






ОБСУЖДАЕМ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 1988 ГОДА 

Дорогие читатели! Редакция получила много откликов на романы и повести, опубли¬ 
кованные а прошлом году. С наиболее характерными из них мы намерены вас познакомить 
в этом и ближайших выпусках. 


«Уважаемые работники редакции! Спасибо Вам за прекрасную книгу Балашова 
«Симеон Гордый». Ведь зто XIII—XV ва. Это история нашего государства. Она для нас, 
читателей, является подарком... И появипась для нас проблема изучить XIII—XV вв. 
Поэтому слезно просим по возможности вкпючить в Ваш список по выпуску «Роман-газеты» 
книги Балашова «Младший сын», «Великий стол», «Ветер времени». И конечно, очень 
хотелось бы иметь его повести «Господин Великий Новгород», «Марфа-посадннца». 
Историю нашего государства должен знать каждый, и каждая семья должна иметь книги 
Балашова. Но где их взять! Вся надежда на Вас. От имени многих любителей книги нашего 
города просим Вас написать в журнале, возможен ли выпуск этих книг». 

(Любители книги г. Волгограда, Мурашова В. А.| 


«Очень Вам благодарен за произведения Дмитрия Балашова «Бремя власти» и 
«Симеон Гордый». Увлекаюсь историей Древней Руси, особенно до и в период татаро- 
монгольского нашествия. Жду теперь, что Вы напечатаете и первые ранние произведения 
Д. Балашова: «Младший сын», «Великий стол» — и более поздний «Ветер времени». 
Так как все эти произведения идут неразрывно друг за другом. А то получается, что 
выхватили кусок из середины цельного произведения. А ведь хотелось бы почитать и 
начало. Тем более что знакомиться с этими произведениями мы смогли и можем только 
благодаря Вам. В библиотеках этих книг не достать, идут по «черному списку», а в книжных 
магазинах вообще пустота, одна политическая литература. Прошу Вас ответить мне, 
когда Вы их намечаете напечатать». 

(Копылов Лев Борисович, врач, пос. Усть-Нера| 


Во многих письмах наших читателей содержится просьба издать в «Роман-газете» 
все без исключения книги Д. Балашова. Практически это равносильно изданию собрания 
сочинений. Поэтому мы вынуждены огорчить многочисленных поклонников исторической 
темы и замечательного таланта Д. Балашова: «Роман-газета» не вправе издавать собрания 
сочинений, наш статус — публикация лучших произведений из числа новинок, напечатан¬ 
ных в журналах или издательствах за последние 2—3 года. Что касается романа Д. Бала¬ 
шова «Ветер времени», то редколлегия нашего журнала предполагает включить его в план 
выпуска будущего года. 
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Наступали тяжкие, критические для красной Москвы дни. 

В середине августа белополяки захватили Житомир и Новоград-Волынский, 
петлюровцы ворвались в Фастов и Белую Церковь, вместе с Добровольческой 
армией двигались на Киев. Колчак отдышался и наступал на Тобольск, англи¬ 
чанин Мюллер с севера шел к Вологде и Петрозаводску, Юденич прорвался в 
окрестности Петрограда. Но главное совершалось на юге; корпус Мамонтова 
18 августа взял Тамбов, до ставки Южного фронта, города Козлова, остава¬ 
лось семьдесят верст. Штабы и прочие учреждения фронта начали упреди¬ 
тельную эвакуацию. Близ Воронежа, по слухам, мамонтовские «волки» за¬ 
хватили на путях личный поезд наркомвоена Троцкого со всей хозяйственной 
обслугой, аптекой и любимым псом английской породы с обрезанными ушами. 
Сам генерал Мамонтов пожелал отобедать в салоне красного вождя и теперь 
приучал английского тупорылого бульдога ходить чинно подле его генераль¬ 
ского лампаса. 

В штабе Миронова кто-то пустил слушок: комкор будто бы съязвил поэто¬ 
му поводу, что сбылась-таки давняя мечта товарища Троцкого о глубоком 
рейде казачьих частей. Другие слышали, что Миронов в горячности называл 
Троцкого предателем и кричал, что никакой он не коммунист, а базарный жид 
и махинатор... 

Вполне возможно, что Майронов и позволил себе такую дерзость: военные 
сводки летели из высших штабов, как- осенние листья, и все ложились к нему 
на стол. И что делать прикажете в нынешней нелепой и жуткой обстановке, как 
не дерзить и не смеяться сквозь слезы? Мамонтов прорвал фронт на том са¬ 
мом месте, под станцией Анна, где месяц назад началось формирование кор¬ 
пуса Миронова. Если бы не эти подлые передислокации! Сейчас нудятся части 
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без дела в Саранске; четыре тысячи бойцов пехоты, 
около тысячи конных казаков, голутвенной партизан¬ 
ской бедноты, каждый из которых отчаюга, «оторви да 
брось!», готов хоть сегодня идти лавой на кадетов... 
А с ними всего четырнадцать пулеметов без патронов, 
две пушки с запасом учебных холостых снарядов, две 
тысячи винтовок с единой обоймой патронов в каждой 
магазинной коробке! Кто и над кем тут вздумал шу¬ 
тить? Что на свете творится? 

И что делать, Миронов? 

Написал в Казачий отдел письмо: «Мне доподлин¬ 
но известно, что некоторыми политработниками по¬ 
ставлен в центре вопрос о расформировании корпу¬ 
са... Это работа предателей, требую открытой поли¬ 
тики со мною и исстрадавшимся казачеством!» Ждал 
неделю, ответа не было. 

...Кутырев, сволочь, не без ведома Ларина, на по¬ 
следнем митинге пытался высмеять перед бойцами: 
«Вы, товарищ Миронов, не потому ли сопротивлялись 
в душе передислокации корпуса из-под Липецка в. Са¬ 
ранск, что вашей драгоценной супруге, которая нахо¬ 
дилась в тягостях, было бы тряско на нынешних по¬ 
ездах? А?» И что же, кое-кто услужливо захохотал 
подхалимски-собачьии смешком, превращая обычный 
спор и выяснение причин в пошлый содом! Смеются, 
сволочи, у гроба революции, за которую лучшие лю¬ 
ди... цвет народа... сотню лет уже борются, жизни свои 
кладут! Смеются под сатанинский хохот карателей 
Мамонтова и Шкуро! Им что, им, возможно, и вы¬ 
годна со шкурных позиций эта волокита в корпусе; 
чем больше неразберихи, тем дольше не пошлют на 
фронт под огонь того же Мамонтова, который, слыш¬ 
но, идет, собака, чуть ли не под колокольный звон, 
«освобождает поруганную Русь»... 

А тут — эти... Лисин и Букатин! Услышали, что в 
штабе свара, тут же за наганы! Размахивали кулака¬ 
ми и наганами, ходили по лагерю и кричали, что раз¬ 
несут с кв о р еч н и к—так они называют штабной 
вагон командира корпуса, — вот до чего партизанщи¬ 
на довела! И вот до чего дожйл ты, Миронов, боевой 
командир! 

Приказал обоих арестовать, посадить под замок. 
Что еще? 

Народ портится, вот что главное. Слишком много 
любопытных, а то и недоброжелательных взглядов, 
нелепые шепотки вокруг... Перестают люди верить, 
охватывает уже многих и странное равнодушие: эта 
катавасия, мол, долгая, теперь уж любой конец был 
бы хорош! О, люди, люди — почти как в стихах у Не¬ 
красова, которые он читал 'КОгда-то, еще молодым, в 
новочеркасской гауптвахте; 

Когда являлся сумасшедший. 

Навстречу смерти гордо шедший. 

Что было в помыслах твоих, 

О Родина! 

Одну идею 
Твоя вмешала голова: 

«Посмотрим, как он сломит шею!» 

Были стихи и еще более грустные, чуть ли не за¬ 
упокойные: 
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Блажен» ктр в юности слепой 
Погорячится и с размаху 
Положит голову на плаху... 

Но кто, пощаженный судьбой, , 

Узнает жизнь, тому дороги 
И к честной смерти не найти... 

Много писем поступало с Юга, с Дона. И вот од¬ 
но— от Блинова. Боже мой, не ему бы, отчаянному 
коннику, писать, не твоим бы глазам читать, Миро¬ 
нов! 

«...Меня; Филипп Кузьмич, за Донцом тоже раз¬ 
жаловали, сделали командиром полка, а потом по¬ 
слали в Усть-Медведицу и там начали формировать 
новую' кавгруппу. Поэтому знаю лишь из вторых рук, 
как наши бедствовали на переправах... А в хуторе 
Александроневском 2-й кавполк был окружен в де¬ 
сять раз превосходящим противником, при прорыве 
из окружения погиб комполка, наш незабвенный друг 
т. Мироничев... Пока дошли до Селивановки и До- 
бринской — без остановки, — много погибло, а на 
переправе через Чир потеряли весь обоз и два пулеме¬ 
та... Такие вот успехи, дорогой Филипп Кузьмич! Да 
и с этой «группой» тоже. Непрестанная работа в ты¬ 
лах, неумение комдивов пехотных использовать кон¬ 
ницу... Наша 23-я бригада потеряла больше половины 
состава, полное истощение лошадей, и ропот людей. 
Выбыло из строя пять комполков...» ‘ 

«Граждане, обратите внимание!—чуть не закри¬ 
чал Миронов от душевной боли. — Генерал Мамонтов 
бьет безнаказанно красную кавалерию, которую со¬ 
брал и обучил воинскому умению сам Миронов! 
Бьет — не умением, правда, а числом, но ведь не лег¬ 
че от этого, не легче!» А что сделаешь в нынешнем по¬ 
ложении? 

На миг возникла почти шальная, предерзостная 
мысль; а если бы со своей бывшей дивизией, неудер¬ 
жимой в атаке и беспощадной, как божья кара, по¬ 
явиться бы с нею сейчас в тылу Мамонтова? А? Что¬ 
бы у них глотки перехватило от панического вопля: 
«В тылу — Миронов! Спасайся кто как может!» 

Горячая кровь ударила в голову. Заколотило в ви¬ 
ски от полубезумной мысли, как бывало в конной 
атаке, в рубке, когда человеком владеет смесь отваги 
и помрачения духа; без атаки, без сражения даже 
можно одним паническим криком остановить, смять, 
разнести в пух и прах весь мамонтовский корпус! 
Как бывало весной, когда они сдавались десятками 
полков на милость Реввоенсовета ударной группы 
воііск под Морозовской и у самого Донца! 

Да. Можно было бы с одной 23-й дивизией повер¬ 
нуть весь фронт острием к югу, да где она теперь, 
родная 23-я? Стоит на отдыхе, где-то под Царицы¬ 
ном... 

Миронов ходил по кабинету из угла в угол как 
затравленный в клетке, стиснув виски руками, думал 
на пределе сил. Мысль начала работать более трезво, 
но из этой трезвости все основательнее вставал почти 


‘ Боевой путь блиновцев. Ростов-на-Дону, 1930, с. 41— 
42; Ставропольская, имени Блинова. Ставрополь, 1971, 

с. 27, 





сумасшедший рейд с недоформированным корпусом 
и одной — зато мироновской! — дивизией в тылы Ма¬ 
монтова. 

Да!.. Можно раз^ромить арьергард, забрать обозы 
с продовольствием и, главное, боезапасом, отбить 
пушки! Рассеять головные части Деникина, пленить 
самого Мамонтова, черта, а после доложить Ленину о 
главной причине всех наших провалов, о прямом пре¬ 
дательстве наркома Троцкого со всей его свитой! 

Спокойнее, спокойнее, Миронов. Ведь нет прика¬ 
за, ты не имеешь права поднять корпус, штаб фронта, 
безусловно, не одобрит такого самоуправства... Да. 
Но вокруг идет не какая-то другая война, а именно 
гражданская! На панику под Вороненіем и Там¬ 
бовом разве был приказ? На катастрофическое бег¬ 
ство 8-й и 9-й армий разве были санкции штабов?.. 

Миронов вызвал Булаткина, первого своего по¬ 
мощника по строевой части. Сказал, чтобы садился на • 
диван и внимательно слушал, что пишут нынче Ми¬ 
ронову земляки с Дона. Оттуда, где и сам Булаткин 
родился. 

Первая бумажка была мятая, страдательная, по¬ 
павшая сюда не почтой, а через десятки рук и карма¬ 
нов попутных людей. Но лежала она выглаженно и 
аккуратно в папке. Той самой, где много уже собра¬ 
лось писем, донесений и жалоб личного характера. 
Миронову писали и многие гражданские лица, оби¬ 
женные красноармейские вдовы. 

— Слушай, Константин Филиппович... «И вот, до¬ 
рогой наш Филипп Кузьмич, изболевшись душой пос¬ 
ле ранения и немочи, оглядевшись кругом из голод¬ 
ного угла, должен я донести до тебя нынешний люд¬ 
ской вопль и стон с родной твоей Донщины и обра¬ 
тить слова к тебе, равно как к давнему патриоту 
Земли Русской Сусанину: «Куда ты завел нас — не 
видно ни зги!» И.белые нас казнят заживо за службу 
нашу совдепу, а теперь нас отдали им дуриком, без 
боя, и красные нас тоже не дюже милуют, не дове¬ 
ряют, как бывшим «каинам» с девятьсот пятого, ка¬ 
кими мы, большинство, и не были... Куда деваться, 
скажи, потому что в нашем положении больше помо¬ 
чи ждать неоткуда! Многие тут из бывших тифозных 
и ранетых отсиживаются по буеракам, по сараям и 
котухам соседским и рады бы подмогнуть советским 
войскам, а ну как ихние ревкомы опять начертятся 
на нас да начнут шерстить, как весной?..» 

Прочитал и посмотрел пронзительно на Булатки¬ 
на. Булаткин сжал толстые свои скулы огромной ла¬ 
донью— усы остро торчали в стороны, — сжал так, 
что багровой кровью налилось лицо и слезы высту¬ 
пили на глазах бывалого комбрига и краснознамен¬ 
ца. Но ничего не сказал Булаткин, нечего было го¬ 
ворить, надоели за последнее время всякие слова. 
Слов было ужасно много, а патронов и снарядов ма¬ 
ло, военного соображения и того меньше, если фронт 
уже подкатывался к самой Туле! 

А Миронов еще перелистал странички, молча, со 
вздохом, перекинул, не читая, и предсмертную записку 
своего бывшего комиссара Ковалева («Вы же знаете, 
Филипп Кузьмич, что ваша жизнь нужна народу и 
революции!..») и грохнул кулаком по столу; 


— Слушай, Константин Филиппович! Мы с то¬ 
бой — вояки, привыкли и смерти в глаза глядеть, так 
неужели теперь... сомлеем, а? Ты слушай! Слушай, 
как обернулись наши дела на Дону. Ковалев наш, 
председатель и комиссар, умер от чахотки и душев¬ 
ной боли по правде-истине народной, Подтелкова и 
Кривошлыкова повесили белые повстанцы, Селивано¬ 
ва тоже повесили чуть позже, Селиверстова закопали 
живьем в землю под Урюпинской! Макар Филатов, 
славный казак из І-го сводного, погиб в честной ата¬ 
ке с клинком в руке... Мой бывший друг и народный 
комиссар Дона Петро Алаев расстрелян рядом с 
Подтелковым в хуторе Пономаревском, умный и де¬ 
мократичный офицер Лапин зарублен пьяными каза¬ 
ками как бы случайно... Куда же все идет. Костя? Ка¬ 
кая такая сатанинская сила обрушилась, обернулась 
на наши головы? Неужели останутся на Дону одни 
Ларины и Сырцовы, продадут народ скопом, за три¬ 
дцать сребреников, а то и вовсе бесплатно, за одни 
красивые слова? Мы с тобой, полномочные представи¬ 
тели красного Дона, сидим чуть ли не взаперти, свя¬ 
занные по рукам и ногам. Восчувствуй это, брат, до 
глубины души и вникни в этот панический крик из 
тылов: «Куда ты завел нас, Миронов? Не видно ни 
зги!» А я ведь и сам, откровенно, ни черта не пойму, 
что делается-то кругом! Не пойму — и все! 

Булаткин продолжал молчать, а Миронов в воз¬ 
буждении вскочил и начал ходить по салону, разма¬ 
хивая перед собой сухим крепким кулаком. 

— Теперь о политике и жизни, Константин! Вот 
простейшее рассуждение, смотри: если окончательно 
обескровить, уничтожить мужика — я имею в виду 
середняка-производителя, — то ни в городах, ни в са¬ 
мой деревне не станет хлеба, еды, опоры, все мы по¬ 
просту сдохнем с голоду! И все же уничтожают, стара¬ 
ются обескровить самый трудовой костяк России. Тог¬ 
да что же, какова же дальняя цель? И чья? Не допу¬ 
скаю, что это правительственная, партийная линия! 

Булаткин, тяжелый не столько на подъем и свой 
клинок, сколько на слово, подумал и с усилием про¬ 
говорил: 

— Это верно. В этом Реввоенсовете руководятчю 
правилу: полюби меня черненьким або смугленьким, 
а уж беленьким-то уж всякий полюбит! Чья-то зло¬ 
дейская рука орудует прям на наших глазах, а по¬ 
нять и точно взять в пулеметный прицел али на муш¬ 
ку, ну никак не получается! 

— Вот-вот, угадай зту подлую руку, Филиппыч, 
и ты будешь причислен к сонму мудрецов! Выхода 
нет у нас никакого, письма до Ленина не доходят, их 
просто перехватывают. А потому прошу тебя, боевой 
командир и соратник, понять всей душой то, что я 
сейчас стану диктовать на аппарат в Пензу. Нехай 
почешутся там, чинуши! 

Миронов вызвал связиста и велел передать шиф¬ 
ром по телеграфу: 

Срочно 

Пенза. Штаб 9-й армии 

Прошу передать Южному фронту, что я, видя ги¬ 
бель революции и открытый саботаж с формирова- 





нием корпуса, не могу находиться в бездействии. 
Зная из полученных с фронта писем, что он меня ждет, 
ВЫСТУПАЮ с имеющимися у меня силами НА ЖЕ¬ 
СТОКУЮ БОРЬБУ С ДЕНИКИНЫМ И БУРЖУА¬ 
ЗИЕЙ. 

На красных знаменах Донского революционного 
корпуса написано: 

Вся земля крестьянам. 

Все фабрики и заводы рабочим. 

Вся власть трудовому народу в лице подлинных 
Советов рабочих, крестьянских и казачьих депутатов, 
избранных трудящимися на основе свободной социа- 
лист(^ческой агитации. 

Я не одинок. Подлинная, исстрадавшаяся дуща 
народа по правде — со мной, и в этом—залог спасе-' 
ния революции. 

Все так называемые дезертиры присоединяются ко 
мне и составят ту грозную силу, перед которой дрог¬ 
нет Деникин и преклонятся коммунисты. 

Командующий Донским революционным корпусом 
гражданин Миронов. 

ЗОВУ ВСЕХ, ЛЮБЯЩИХ ПРАВДУ И ПОДЛИН¬ 
НУЮ СВОБОДУ, В РЯДЫ КОРПУСА! 

23 августа 

Телеграфист с некоторым недоумением посмотрел 
на командующего, хотел что-то спросить или уточнить, 
но взгляд Миронова, обжигающий нетерпением, ото¬ 
слал его в аппаратную комнату. Там застучал ключ 
связи, а Миронов вновь начал ходить из угла в угол, 
молча жевал ус. Лицо опять стало чугунным, гото¬ 
вым в атаку, бешеную сечу, а хоть бы и на казнь — 
двум смертям не бывать. 

— Это могут расценить как мятеж, — сказал Бу- 
латкин, не ожидавший такого поворота от их беседы. 

— Черу с ними, выхода нет! — на ходу выпалил 
Миронов. — Лучше смерть в откртятом поле, чем воз¬ 
мущение на печке при виде народных мук! 

— Это-то так, — немо, безвольно кивнул Булат- 
кин, холодея душой. 

— Собрать митинг, и в поход! 

Булаткин вздохнул с великой тяжестью и предло¬ 
жил: 

— Давай, Филипп Кузьмич, отложим это до завт¬ 
ра. всё — и митинг, и поход. Утро вечера мудренее. 
Да и твой доклад в Пензу тоже пускай прочтут там... 
Так лучше будет. 

Душа по-прежнему металась в безысходности, Ми¬ 
ронов кивнул, соглашаясь: 

— Добро. Утром соберем штаб и митинг. 

Поздно ночью состоялись переговоры со штабом 
в Пензе, но Миронов ничего не добился: волнение и 
раздражение приводили к сбивчивости и ненужному 
многословию. Подошел к аппарату, сказал угрюмо и 
не ожидая добра: «Я Миронов. Слушаю». 

С м и л г а. Я получил сведения, что вы собираетесь 
выступить со своими частями на фронт без ведома 
Южного фронта. Должен вам сообщить, что в связи 


‘ ЦГАОР, ф. 1235. По докладной М. Я. Макарова во 
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С прорывом деникинцев на Тамбов Южный фронт по¬ 
кинул Козлов... Тамбов сегодня нами взят. Я катего¬ 
рически настаиваю, чтобы вы своими несогласованны¬ 
ми действиями не затрудняли бы положение наших 
армий. Доложите мне ваши намерения. 

Миронов. Согласованности не может быть там, 
где начался саботаж по созданию корпуса, формиро¬ 
вать который я назначен. Вокруг меня такая атмос¬ 
фера, что я задыхаюсь. Фронт определенно нуждается 
во мне, и это звук не пустой. Никакого осложнения на 
фронт не принесу, а принесу только моральную под¬ 
держку и силу штыков дивизии. Я согласен влиться 
с сотней преданных мне людей в родную дивизию, 
лишь бы не переживать тех душевных мук, которые 
преследуют меня с 15 июля. Моя платформа ясна; 
борьба с Деникиным и буржуазией. Но выносить из¬ 
девательства над собой и людьми вообще не могу... 
Изменником революции не был и не буду, хотя имен¬ 
но это пытаются доказать люди, на совести которых 
много,пятен... 

С м и л г а. Речь идет сейчас о дисциплине... 

Миронов. Если вы, тов. Смилга, имеете чутье го¬ 
сударственного человека, то я тоже категорически на¬ 
стаиваю не препятствовать мне уйти на фронт. Я хо¬ 
тел бы, чтобы мою жизнь взяли на спасение револю¬ 
ции... Я утратил всякую веру в людей, стоящих у вла¬ 
сти, и вынужден не утрачивать веры в идею народ¬ 
ных масс... Над моей докладной запиской от 16 марта 
в Реввоенсовет, видимо, посмеялись, а если бы она 
была принята во внимание, не было бы теперь мест¬ 
ного фронта. 

Смилга. Меня зовет Москва к проводу по пово¬ 
ду вашего выступления. От имени Реввоенсовета Рес¬ 
публики приказываю вам не отправлять ни одной ча¬ 
сти без разрешения! 

Миронов. Уезжаю один, но жить здесь не могу, 
меня жестоко оскорбляют. 

Смилга. Приезжайте в Пензу, здесь сейчас ко¬ 
мандующий Особой группой Шорин и Трифонов, со¬ 
обща решим план действий. Не создавайте сумятицы. 

Миронов. Выехать в Пензу не могу, ибо не ве¬ 
рю в безопасность... 

Смилга. Вашей безопасности ничто не угрожает. 
Это я заявляю вам официально. ' 

Миронов. Прошу разрешить конвой в 150 че¬ 
ловек. 

Смилга. Хорошо, возьмите 150 человек и приез¬ 
жайте немедленно. 

Миронов. Прошу поставить в известность 23-ю 
дивизию, что я вызываюсь в Пензу... Только вам, как 
человеку, которому я глубоко верю, товарищ Смилга, 
я поручаю себя. 

Смилга. Выезжайте немедленно. Вполне уверен, 
что все недоразумения разрешим. Спешу на аппарат. 
До свидания... 

Через некоторое время телеграфист отби^і в Пензу 
дополнительно; «Тов. Миронов ушел и просил сказать, 
что с его гибелью погибнет Южный фронт... А вот 
тов. Скалов просит сообщить, где ему находиться в от¬ 
сутствие Миронова?» 





с м и л г а. Пусть Скалов приезжает вмё'с'те 'с 'Ми¬ 
роновым. Знает ли Скалов разговор? 

Телеграфист. Все знает. 

С м и л г а. Хорошо. Ждем... 

Все, слава богу, утряслось. Повеселели'Глаза у Ми¬ 
ронова. Сказал Булаткину мягко, осевшим голосом: 

— Едешь со мной. Все уладим. Распорядись там 
насчет конвоя... 

Казаки комендантского эскадрона начали седлать 
лошадей. Засыпали овес в переметные сумы, подтяги¬ 
вали подпруги. Ехать в седлах собирались вроде до 
Рузаевки, а там — поездом. 

Миронов с Булаткиным и Скаловым пили утрен¬ 
ний чай у открытого окна, переговаривались. Волне¬ 
ние спадало. 

Влетевшая в окно оса пожужжала вокруг самова¬ 
ра, словно определяясь среди незнакомых предметов 
и запахов, и уверенно влетела в опустевшую фаянсо¬ 
вую баночку из-под пчелиного меда. Там, на самом 
дне, еще обсыхала сладкая сахаристая корочка. 

— Чует, окаянная, куда ей надо, — засмеялся Бу- 
латкин благодушно. 

— Лето кругом. Благодать, — вздохнул Миронов. — 
Глаз бы не отрывал от этих лесов, от земного цвете¬ 
ния. А тут... 

— Лето... — подтвердил и Скалов. 

Внезапно к вагону прискакал Михаил Данилов на 
запаленном коне — он ездил с нарядом в Рузаевку, 
его все ждали. Вбежал в вагон, не похожий на себя 
от злобы; от его беспечной улыбчивости и следа не 
оставалось. Миронов еще от стола понял, что на стан¬ 
ции не все ладно, поднялся навстречу. 

— Так что ж, Филипп Кузьмич, насмехаются над 
нами, что ль?! — закричал Данилов, минуя уставные 
правила. — Там ни черта не знают, ничего слухать 
не хотят! Этот комендант станции... св-волочь, Мура¬ 
шов! Я, говорит, вас обязан арестовать, а не вагоны 
вам выделять! 

— Что-о? — почернел от гнева Миронов. 

— Там был еще один политработник с Восточного 
фронта, проездом, товарищ Муралов, так он выслушал 
нас, говорит: надо поезд Миронову предоставить, а 
тот — нет, и все! И отбил, гад, телеграмму прямо в 
Серпухов, что Миронов-де самовольно требует состав! 

— Как это так самовольно? Телеграмма же! — вы¬ 
ругался Булаткин. — И точно сказано было: не вошь 
точит, а гнида! 

Миронов молча оглядел присутствующих, сдержи¬ 
вая бещенство, спросил Михаила со скрытой издев¬ 
кой: 

— Говоришь, Данилов, что приезжий политотде¬ 
лец советовал вагоны’ Миронову дать? Видишь, со сто¬ 
роны оно видней! А-а, св-воло-чи, заговорщики про¬ 
клятые, что делают, а?! Там, под Тамбовом, кровь ре¬ 
кой льется, а им хоть бы что, хоть трава не расти! 

Он сорвался. 

Вызвал адъютанта Соколова, приказал созывать 
митинг к выступлению на фронт. 


— Вы не должны этого делать, товарищ Миро¬ 
нов, — перешел на служебный тон Скалов. — Это бу¬ 
дет мятеж. 

— Все, все! Разговоры окончены! — закричал Ми¬ 
ронов. — Поведу корпус на Дон, к родной дивизии! 
Там много оружия, целые склады резерва, есть и сна¬ 
ряды. Остальное отобьем у белогвардейцев! Сейчас 
же, на митинге, опрошу каждого из командиров, кто 
со мной — тот и_друг! Я им покажу! И Мамонтову, и 
этим гадам, слизнякам ползучим, что забрались к на¬ 
роду за пазуху! 

— Товарищ Миронов... — увещевал Скалов. — Так 
же нельзя! 

— Митинг, немедля! — словно в истерике закричал 
Миронов. 

ДОКУМЕНТЫ 
По телеграфу. Военная 
Пенза 

Члену РВС Республики гражданину Смилге И. Т. 

Копия: Всему трудовому русскому народу 

От лица подлинной социальной революции заяв¬ 
ляю: Первое —не начинайте со мною и корпусом во¬ 
оруженной борьбы, ибо платформа наша приемлема: 
вся власть — народу в лице подлинных Советов кресть¬ 
янских, рабочих и казачьих депутатов, избранных на 
основе свободной социальной агитации всеми трудя¬ 
щимися. 

2. Первый .выстрел принадлежит вам, и, следова¬ 
тельно, первую каплю крови прольете вы. 

3. Доказательством того, что мы не хотим крови, 
служит то, что в Саранске остаются все коммунисты 
на местах. 

Мною арестованы две недели назад два коммуни¬ 
ста за организацию покушения на мою жизнь — Бу- 
катин и Лисин,— но и в этом случае я их освободил 
бы, если бы не знал, что на совести этих бывших уго¬ 
ловных элементов лежит много невинно пролитой 
крови населения слободы Михайловки. С первым вы¬ 
стрелом с вашей стороны они будут расстреляны, как 
элемент, способствовавший восстанию на Дону и 
грязнивший партию коммунистов... 

Если на этих пунктах соглашения возможны, КЛЯ¬ 
НУСЬ, что генерал Деникин будет разбит и Социаль¬ 
ная Революция спасена. Если нет, погибла она и по¬ 
гибло преждевременное, уродливое явление — комму¬ 
на и ее вдохновители... 

Донской корпус ждет от вас политической и госу¬ 
дарственной мудрости, чтобы общими силами разбить 
Деникина. Но если он [корпус] доберется до фронта, 
он сделает это один! 

Командующий Донским корпусом 
Гражданин Усть-Медведицкой станицы Ф. Миронов. 

24 августа 1919 г.' 
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ПРИКАЗ 

Председателя РВС Республики 
М 150 

12 сентября 1919 г. 

Бывший казачий полковник Миронов одно время 
сражался в красных войсках против Краснова. Ми¬ 
ронов руководствовался личной карьерой, стремясь 
стать донским атаманом. 

Когда полковнику Миронову стало ясно, что Крас¬ 
ная Армия сражается не ради его, Миронова, често¬ 
любия, а во имя крестьянской бедноты, Миронов под¬ 
нял знамя восстания. 

Вступив в сношения с Мамонтовь«і и Деникиным, 
Миронов сбил с толку несколько сот казаков и пыта¬ 
ется пробраться с ними в ряды Н-ской дивизии, чтобы 
внести туда смуту и передать рабочие и крестьянские 
полки в руки контрреволюционных врагов. 

Как изменник и предатель, Миронов объявлен вне 
закона. Каждый честный гражданин, которому Миро¬ 
нов попадется на пути, обязан пристрелить его как 
бешеную собаку. 

' Смерть предателю! 

Председатель РВСР Троцкий'. 

Выписка из протокола М 100 
Казачьего отдела ВЦИК 
30.ІХ.19 г. 

Присутствовали: тт. Чекунов, Коробов, Кузюбер- 
дин, Кайгородов, Нагаев, Седельников и Долгачев. 

Слушали: Доклад тов. Чекунова по поводу ре¬ 
чи тов. Троцкого на общегородской конференции 
РКП (б) (Москва), в каковой т. Троцкий, докладывая 
о мятеже Миронова, упомянул, что вместе с Мироно¬ 
вым участвовал и один из членов Казачьего отдела 
Булаткин... 

Постановили: Ввиду того, что... вопрос о мя¬ 
теже Миронова находится в стадии расследования и 
выяснения виновных лиц... признать, что указание 
т. Троцким в своем докладе на участие в мятеже чле¬ 
на Каз. отдела не только не отвечает действительно¬ 
сти, но и вообще преждевременно. Тов. Троц¬ 
кий не доложил о доверии Миронову со стороны и 
центральной Советской власти вообще и военной в 
частности... Подтверждая о полной непринадлежно¬ 
сти т. Булаткина к Казачьему отделу, довести до све¬ 
дения т. Троцкого, что т. Булаткин (командир 4-й- 
бригады 10-й армии, награжденный орденом Красно¬ 
го Знамени) прибыл в Москву 8 июля 1919 г. в каче¬ 
стве командированного для поступления в красную 
Академию Генерального штаба, куда, однако, за окон¬ 
чанием приема впредь до 15 сентября не имел воз¬ 
можности поступить. 

Принимая во внимание положение и деятельность 
т. Булаткина, Казачий отдел... нашел возможным ко¬ 
мандировать его... во вновь формируемый Мироновым 
корпус... так как высшая центральная власть прояви¬ 
ла полное доверие тов, Миронову 
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Вне закона. 

Россия Советская именем Троцкого отказывает Ми¬ 
ронову в доверии сражаться за ее свободу... 

О, эти двадцать дней внезакона — пятьсот верст 
немыслимого похода-бегства из мордовских лесов и 
болот к родным куреням, к молчаливо ждущей в да¬ 
леких тылах, в неописуемой дали родной 23-й диви¬ 
зии! 

Двадцать дней без сна, в стычках с заградотряда- 
ми, демонстрациях атак без выстрела со своей сторо¬ 
ны, дни и ночи тяжелых раздумий, ярости, веры и на¬ 
дежды на сумасшедший случай и удачу, споров с близ¬ 
кими друзьями, наконец — раскаяния и черного мол¬ 
чания наедине с собой и своей совестью. 

Еще под самым Саранском, в пятидесяти верстах, 
и под Малым Умысом, а затем при переходе через 
железную дорогу мелкие части ополчения из Рузаев¬ 
ки и окрестных сел пытались окружить и задержать 
Миронова, но демонстрацией конной атаки кавалерия 
Миронова рассеяла ополченцев. У разъезда Симбухо- 
во ждал на путях бронепоезд, ахнул над головами 
конников разрывным с картечью, половина пехотинцев 
бросилась в лес и не вернулась в строй. Глянула им 
в глаза красная, огненная смерть. Миронов вызвал 
комполка Фомина, приказал демонстрировать ложную 
попытку прохода под мост, по руслу какой-то пересы¬ 
хающей речущки. Пока поезд усердно обстреливал 
маячивших в низине конников, позади него развинти¬ 
ли и разобрали рельсы, взрыли полотно, основная мас¬ 
са пехоты и конница миновали железную дорогу не¬ 
вредимо. Отряд Фомина имел урон, но все же сумел 
искусными вольтами на виду бронепоезда отвлечь на 
себя внимание, а потом пропдл в мелколесье, будто 
его и не было. 

Вначале Миронову ничего не стоило пробиваться 
через эти мелкие заставы ополченцев, без единого 
выстрела, не проливая крови, только одним воинским 
мастерством побеждая неопытных, а часто и необст¬ 
релянных штатских вояк; Но вблизи наводненной вой¬ 
сками и штабами Пензы устрашающие приказы Рев¬ 
военсовета все же дошли до мятежного корпуса. И тут 
был конец всему предприятию Миронова: узнав, что 
весь поход признан высшей властью мятежом, а 
командир ихний вне закона, пехотинцы стали ухо¬ 
дить открыто. Часть их сдалась властям для опроса 
и примерного наказания, другие рассеялись по ок¬ 
рестным рощам и веретьям, откуда их еще недавно 
выманивали уговорами и строгостями в Красную 
Армию. 

Однажды на привале Миронов устроился в тачан¬ 
ке, расчехлил пишущую машинку и сам отпечатал два 
десятка писем-воззваний от лица красного командо¬ 
вания к дезертирам, а также копии своего письма к 
Смилге. Эти листовки раздавали по дворам в тех де¬ 
ревнях, которые в дальнейшем приходилось миновать 
в пути. Были и митинги в некоторых селах. Но успе¬ 
ха Миронов не имел, никто не хотел вступать в от¬ 
ряд, признанный мятежным. . 



— Дохлое дело, — сказал по этому поводу Бу^яат- 
кин. — Тут одно слово «казаки> всех настораживает. 
Если бы мы были на Дону — другое дело! 

От Большого Вьясса, что на пензенской дороге, 
шли с Мироновым только кавалерийские эскадроны, 
около тысячи человек, и во главе этого единственного 
полка, рядом с мятежным комкором ехал начдив-1 
Булаткин с орденом Красного Знамени на линялой 
летней тужурке и с ним еще двадцать семь коммуни¬ 
стов, которых объединял теперь в группе Александр 
Изварин, бывший нарком по контролю в правительст¬ 
ве Подтелкова и Ковалева. По утрам Миронов здоро¬ 
вался с каждым из них за руку, подчеркивая этим 
свою расположенность к членам партии, и хорошо 
знал каждого в лицо. Почти все были земляками: 
Горбунов Иван, Багдасаров Павел, Клевцов Иван, Со¬ 
ломатин Илья, Моргунов Тимофей, Хорошенькое Илья, 
Савраскин Григорий, Данилов Михаил, Якумов Сте¬ 
пан, Соколов Никандр, Страхов Кузьма, Чекунов Ни¬ 
колай (брат члена Казачьего отдела ВЦИК Чекунова 
Федора), Малахов Дмитрий, Попов Никифор, Брату¬ 
хин Петр и другие. А латыш Оскар Маттерн был зна¬ 
меносцем отряда, под охраной двух рядовых казаков 
и эскадронного Кирея Топольскова... 

Неукоснительно выполнялся приказ Миронова: не 
стрелять по своим, хотя бы они объявляли войну. 
Мы'—не мятежники, мы — солдаты революции, крас¬ 
ные бойцы! 

Впрочем, два-три раза разведчики из боевого ох¬ 
ранения все же отстреливались; Фомин, повинившись, 
сказал, что стреляли мимо и в воздух, но видно бы¬ 
ло, что врет... 

Пятьсот верст по проселкам Пензенской, Саратов¬ 
ской, Воронежской губерний к Хопру и Дону, к род¬ 
ной Медведице. Слезы из глаз! 

Когда миновали Пензу, Фомин опять подъехал к 
Миронову и указал на два телеграфных провода, иду¬ 
щих по столбам вдоль проселка. 

— На Балашов ведь провод, Филипп Кузьмич. 
А нам его миновать придется... 

Миронов посмотрел на него, словно очнувшись. 

Небо было хмарное, и на бегущих тучах едва за¬ 
метны были эти два тонких провода, по которым бе¬ 
жала уже наверняка депеша: перехватить и задер¬ 
жать отряд Миронова в окрестностях уездного города. 

— Порви связь, — сказал Миронов хриплым голо¬ 
сом. И отвернулся... 

Близ поселка Беково вышли наконец к Хопру, еще 
очень узкому и маловодному в верховье. Но все же 
поили коней на белой, чистой песчаной косе, среди 
привычных по-домашнему красноталовых кустов. Об¬ 
нимались, многие молодые казаки не скрывали слез. 

Миронов успокаивал, как мог, скрывая внутреннюю 
тревогу и усталость; 

— Ничего, ничего, дай бог миновать Балашов, а 
там!.. Там пойдем безлюдными местами... Как только 
соединимся с дивизией, возьмем артиллерию и патро¬ 
ны, так немедля бьем по тылу Мамонтова, товарищи! 
В этом наше спасение!.. Считанные дни! Важно обой¬ 
ти без потерь Балашов, потом еще Новохоперск... И не 


нарваться раньше времени на авангард Мамонтова, 
с этой стороны мы перед ним еще слабоваты... 

Казаки посматривали настороженно: верит ли он 
сам в такую удачу, кто знает? 

10 сентября были обстреляны под Балашовом и 
атакованы каким-то смелым отрядом при переходе че¬ 
рез Хопер. Миновали брод, потеряв несколько человек 
убитыми, рассеялись по низкому левобережному зай¬ 
мищу, и тут ударила гроза с холодным предосенним 
ливнем. Укрыла от посторонних гл^з беглый отряд. 

По всему видно, начиналась осень. Стали обкла¬ 
дывать землю дожди, туманы, раскисали дороги, по 
ночам в рощах низал холодный ветер. Кони закур- 
шааели, опали телом, приходилось чаще делать* при¬ 
валы и дневки. Всадники обросли бородами, со сто¬ 
роны походили на разбойников. Кутались в башлыки, 
проклинали судьбу, но никто не пытался задеть Ми¬ 
ронова — все понимали непоправимость избранной им 
дороги... 

За Хопром отряд перестали тревожить, погоня от¬ 
стала. 

13 сентября, вблизи от станицы- Аннинской, вы¬ 
ехали из речной поймы на чистое поле. Дождь про¬ 
должал моросить, переходя опять на грозу, видимость 
сократилась. Лошади месили супесную грязь, охлю- 
стались до брюха, всадники тряслись в седлах, как 
неживые. Миронов, с красными, набрякшими от бес¬ 
сонницы глазами, подсчитал дни похода и остающиеся 
версты до Глазуновки и Скурихи, где располагалась 
23-я. И тут из дождевой мглы, дорожной слякоти вы¬ 
вернулся на усталом коне начальник разъезда Илья 
Хорошеньков, прокричал за пять шагов: 

— Конные массы впереди, товарищ Миронов! — и 
тут же поспешал успокоить командира, зная общую 
опаску о возможной встрече с белыми. — Но, кажись, 
кони короткохвостые там, не чужие в общем! 

— Хорошо смотрел? — спросил Миронов. 

— Видите, дощ какой, товарищ Миронов, черт ли 
за них поручится! Вроде — короткохвостые... 

Миронов натянул поводья усталого коня. 

— Сделаем привал, ребята, покурим... Илюха, а 
тебе — наметом назад! Разузнать точно! Хоть вывер¬ 
нись наизнанку! — и обернулся к ординарцу Соколо¬ 
ву; — Никандр, проверь сам, пожалуй, тут ошибки по- 
несть никак нельзя. 

Соколов с Топольсковым скрылись в обложившей 
степь дождевой мути. Миронов подозвал Булаткина и 
постоянного своего «квартирмейстера> Данилова. Со¬ 
вещались тихо, не скрывая близкой опасности. Что, 
если мамонтовцы на пути? Целый корпус, на взлете 
успеха и торжества, а нас — один полк, без пулеме¬ 
тов и патронов, с одними шашками, что же делать? 
Отходить? 

Впервые в жизни Миронов почувствовал не только 
сердцем,-но и всей похолодевшей кожей, что такое 
страх. Мгновенный испуг не только от предчувствия 
смерти, но от сознания краха всех его надежд, утери 
жизни как возможности борьбы за свое, кровное, за 
всех людей, знавших и любивших его, за молодую 
жену и любовь свою Надю, несущую в себе зачатие 
новой, маленькой, дорогой ему души... 





Неужели не исполнятся его надежды теперь, в пя¬ 
тидесяти верстах от дивизии, как исполнялись они де¬ 
сятки и, возможно, сотни раз в боевых переделках? 

Противная штука—страх, леденящий душу, на¬ 
прягающий горло до того, что его перехватывает не¬ 
видимой удавкой, глохнут слова, да и сама душа рас- 
стается с подлым, дрожливым телом... 

Минут пятнадцать не было вестовых, Миронов све¬ 
рился с золотыми, наградными от Реввоенсовета, ча¬ 
сами, приказал протронуть коней вперед. Грязь зачав¬ 
кала и заплескалась под копытами, усталые кони шли 
оступаясь. От крупов, поливаемых дождем, — пар... 
Миронов напрягал слух и зрение, хотел не упустить 
какого-то решающего мига, но ничего не проглядыва¬ 
лось пока впереди. Двигались, словно темной ночью, 
вслепую, когда ничего не видно впереди, хоть выколи 
глаз! 

Наконец стал различим топот копыт, замаячили 
всадники, весь разъезд Хорошенькова с Топольсковым 
и ординарцем Соколовым. 

— Ну, что там? 

— Товарищ Миронов, свои! В версте — корпус Бу¬ 
денного... Но слышите? — они, черти, разворачивают¬ 
ся к бою! Аннинская у них в тылу, не пропущают нас! 

«Черт возьми, откуда же тут корпус Буденного? 
Он же был под Царицыном, неужели ради нас пере-, 
кинули в эти места? Или шел с фланга на Мамонтова 
да замешкался?.. Вот это, кажется, и в самом деле 
конец!> 

Дождь все моросил, всадники стояли под башлы¬ 
ками, нахохлившись, и только ближний Соколов да 
еще Булаткин видели, как медленно бледнело осу¬ 
нувшееся, чугунное лицо Миронова. 

Да, только что мелькнувшая надежда — а вдруг 
моя родная дивизия, мироновцы, соколики родные, 
вышли навстречу своему бывшему командиру?.. — та¬ 
кая пустая и наивная, но и такая сладостная надеж¬ 
да сразу рассыпалась прахом, и вот уже до очевид¬ 
ности все стало ясно, определенно не только на мно¬ 
го дней вперед, но и на всю оставшуюся в запасе 
жизнь... 

Теперь уже не было страха в душе, как и всегда в 
решительные мгновения боя, а только горючее, сжи¬ 
гающее душу сожаление. Все кончено. Не дошел ка¬ 
ких-то пятидесяти, может, ста верст! Как во всех рос¬ 
сийских былинах и сказках — не хватило одного кон¬ 
ного перехода, черт возьми! Всегда у справедливого 
дела короткие ноги, у честного человека не хватает 
минуты, шага, взгляда, слова, какого-то заколдован¬ 
ного мгновения для исполнения мечты и долга! 

«Не дошел. Судьба!» 

Взял в руки последнюю волю свою, круто обернул¬ 
ся к Булаткину: 

— Костя! Перестроение. Духовой оркестр —в го¬ 
лову отряда! Знамя расчехлить. Знаменщиков — ко 
мне! 

Робость пропала, кони и люди задвигались, подъ¬ 
ехали латыш Маттерн и начальник караула Тополь- 
сков. Расчехленное знамя кровавым пятном подня¬ 
лось над рыжеватой блеклостью осеннего дня. Провис¬ 
ло в мелкой кисейной пряже осенних дождинок. 


Старшйй И.з духовиков на бел’Ой.'Інйрбкой в крупе, 
выносливой кобыле поднес к мокрым, напряженным 
губам мундштук коротенькой трубы: 

— Начали!.. 

— Шагом, вперед! — сказал Миронов. 

Одиннадцать медных труб и пронзительно звонкие 
тарелки оркестра рванули и вознесли к небу плачу¬ 
щую и гневную мелодию «Интернационала». Эта уг¬ 
рожающая медная музыка подтянула сникшие ряды 
всадников, и даже умные, вышколенные строевые ко¬ 
ни из последних сил взбодрились, подобрали крупы, 
мгновенно запросили повода и заплясали дробным 
перебором копыт. 

— Умирать — так с музыкой! — сказал вполголо¬ 
са беспечный по гроб жизни Данилов. 

— За то я тебя и люблю, Миша, — так же тихо 
сказал Миронов. 

Дождь ослабел настолько, что видимость была 
уже на добрую версту. Лежала во все края унылая, 
осенняя равнина с блеклыми травами, и в этой безза¬ 
щитной открытости сближались две группы всадни- 
цов. С одной стороны —две полных дивизии Буден¬ 
ного, готовых к бою, и с другой — жалкие остатки са¬ 
ранского корпуса, семьсот безоружных всадников на 
качающихся от усталости и запала конях, при одной 
учебной пушке без снарядов. , 

Оркестр играл «Интернационал», духовики пони¬ 
мали власть этой минуты и выжимали из себя все, 
что могли, чтобы поднять мелодию на самую высшую 
громкость и силу. 

Миронов вынул свою именную сереібряную шаш¬ 
ку и, держа клинок почти вертикально, положил кон¬ 
чик его на погонный ремень у плеча — это был сиг¬ 
нал к вниманию. Быть, как в бою, не бежать, если 
бросятся оттуда в атаку или откроют пулеметный 
огонь, умирать героями. 

Никто не мог бы сказать ему, что станет с его 
всадниками даже через мгновение. Их могли попро¬ 
сту вырезать из пулеметов, не допуская сближения и 
не тратя слов попусту. Но Миронов еще цеплялся на¬ 
деждой за какой-то последний, непредвиденный шанс... 

Если — не вырежут? 

Если будет хоть минута общения с конармейцами. 

Если под этот революционный, гремучий гимн за¬ 
теять митинг... 

Если сказать им... 

Если... 

На одном из митингов, в попутной деревушке, жен¬ 
щины-крестьянки заплакали от слов Миронова, бью¬ 
щего тревогу за жизнь своего народа, и благослови¬ 
ли его. Так неужели же здесь никто не поймет егоза- 
боты? 

Какая тут у Буденного дивизия? Шестая или чет¬ 
вертая? Сальские казаки или калмыки из Второго 
Донского округа? 

Черт возьми, если бы и вправду организовать ми¬ 
тинг, отпраздновать встречу прославленных конни¬ 
ков по-братски, как й следовало бы перед общим 
ударом по Мамонтову! 

Если бы] 




Паничесвд.и Оеспомощно металась душа, билась 
застигнутая врасплох мысль, не находя выхода, ведь 
там разворачивались к конной атаке. 

Трубы оркестра гремели революционным' востор¬ 
гом, рокотали, и вдруг иная, жалостливо-щемящая 
нота забирала силу, кричала пронзительно по павшим 
в борьбе и падала ниц от сознания неисполнимости 
человечьих надежд. И вновь поднималась над степьір 
резкая, разрывающая душу, медная песнь: 

...проклятьем заклейменный. 

Весь мир голодных и рабов! 

Кипит наш разум возмущенный 
И в смертный бой вести готов!.. 

Медленно вбиравшее влагу корпусное знамя уже 
не плескалось и не вилось от движения воздуха и 
хода лошади, а мертвенно повисало над плечом и 
стременем знаменосца, большевика Оскара Маттерна. 
Латыш верил, что пока революционное знамя в его 
руках, никто не посмеет назвать его изменником и 
мятежником... 

Миронов по-прежнему держал клинок в руке, да¬ 
вал команду «внимание», а впереди развертывал^ісь 
подковой эскадроны и полки чужого корпуса. Потем¬ 
нело в глазах от усталости и перенапряжения. 
И вдруг, в гуле оркестра, в шорохе мокрой одежды, 
скрипе седел, Миронов расслышал далекий, еле слы¬ 
шимый и все же предостерегающий шепоток станич¬ 
ного деда Евлампия, встречавшегося ему волею судь¬ 
бы в самые решающие минуты; старичок был слаб, 
но говорил когда-то вещие слова, выветрившиеся из 
сердца Миронова и вновь ожившие в тяжкий миг: 
«У Идолища — три головы, Филиппушка, запомни. 
Три головы!..» 

С трех сторон охватывала черная подкова встреч¬ 
ных всадников немногочисленный отряд Миронова, 
никакого боя здесь не могло быть даже и по силам, 
не говоря о том, что Миронов с самого начала запре¬ 
тил подымать руку на своих... Люди все уже поняли, 
ехали понурясь, и лишь трубачи все еще напрягали 
последние силы, ибо не имели права в такую минуту 
прерывать этой последней мелодии, песни великого 
порыва к подвигу и смерти. Звенела и плакала мато¬ 
вая от дождя медь: 

Кипит наш разум возмущенный 
И в смертный бой вести готов!.. 

— Гроб с музыкой! И чего они там дудят, чер¬ 
ти? — сказал Буденный, стоя на крыльце крайнего 
дома в Аннинской, под жестяным навесом с резным 
петушком на коньке. Тут было сухо, над головой не 
капало, но звуки оркестра доносились явственно. Ве¬ 
стовой доложил, что мироиовцев совсем немного: сот 
шесть, может, семь всадников, и кони здорово при¬ 
морены. Оружия практически никакого, да стрелять 
они, вроде, и не собираются. 

— Гроб с музыкой! — смеясь, повторил Буденный 
и обернулся к столпившимся вокруг помощникам. — 
Ока! Где ты? Стрелять не надо, наши там... Возьми 
в кольцо и прикажи разоружиться. Приказ Реввоен¬ 
совета! Вокруг Миронова — отдельный конвой. Этого 


белого гада, полковничка, нынче же под трибунал 
и — в расход! 

Первый помощник комкора- 1 и начдив-4 Городо¬ 
виков, преотличный всадник и рубака, взгорячил сво¬ 
его свежего конька и помчался наизволок, в степь, 
откуда доносились звуки «Интернационала». Шевели¬ 
лась впереди цепь его всадников, передового заслона 
на пути саранских, мятежников-мироновцев. 

В степи было мокро и неуютно, легкий брезенто¬ 
вый балахон сразу намок и встал коробом. Городови¬ 
ков, опытнейший и бывалый кавалерист, понимал, как 
приустали кони мироновцев, как искали сухого при¬ 
станища казаки, а тут еще эта медная .музыка пря¬ 
мо-таки разрывала душу, и приходилось забирать во¬ 
лк) свою в кулак. Там были, конечно, мироновские 
казаки, но и сам Ока Городовиков по службе цар¬ 
ской тоже был казак Второго Донского округа, носил 
красные лампасы... И Миронова в последних опер¬ 
сводках, до мятежа, называли героем и красным нач¬ 
дивом, каким был нынче и Ока Городовиков... Как 
с ним разговаривать, когда он под красным стягом 
и с этим «Интернационалом», при медном оркестре? 
Красный, но — вне закона? 

Приказ надо выполнять, надо разоружить этого 
бывшего героя. 

Четвертая дивизия, сжимая полукруг, почти уже 
окружила группу всадников, держала карабины сня¬ 
тыми «на руку», настороженно ждала развязки. Ми¬ 
роновны остановились, скучились... Оркестр обесси¬ 
ленно смолк... Усатый всадник у знамени вложил 
клинок в ножны, приставил ладрни к лицу и прокри¬ 
чал негромко, очень просто, будто ничего особенного 
не совершалось вокруг: 

— Командира части прошу ко мне! 

Вот какой он, Миронов, важный... Чего захотел! 
Городовиков пустил шагом коня, подъехал ближе. 
В голосе от гнева прорвался акцент; 

— Какой командир! Вы окружены, вне закона! 
Сложить оружие! 

Миронов стоял в стременах, вытянувшись, как 
сполошный флажок на пике при добром ветре, снова 
приложил ладошки ко рту: 

— Мы идем на Мамонтова, давайте не стрелять 
«свой своего не познаша»! Я прошу принять нас на 
красный митинг, выяснить всю нашу линию, 'за Со¬ 
веты! 

А вот этого слушать Городовиков был не обязан. 
Еще вчера читали в штабе приказ Реввоенсовета о 
поимке и непременном расстреле бывшего полковника 
Миронова. Ни в коем случае не допустить соединения 
мятежников с бывшей мироновской дивизией. Об этом 
особо ихнему начальнику политотдела товарищу Пе- 
рельсону звонил из станицы Глазуновской военный 
комиссар 23-й дивизии товарищ Лидэ и просил лич¬ 
но предпринять строгие меры. Говорил товарищ Лидэ, 
что Миронов, добравшись до родных станиц и старой 
своей дивизии, обязательно произведет переполох и 
склонит красноармейцев на свою сторону, за ним мо¬ 
жет пойти даже весь штаб во главе с начдивом Го¬ 
ликовым. В этом товарищ Лидэ не сомневается, ав¬ 
торитет Миронова здесь все еще силен... 


Э 



Разговор был строгий. Ослушаться таких людей, 
как Перельсон и Лидэ, ни сам Буденный, ни начдив 
Городовиков, конечно, не могли. 

Никакой митинг!—закричал Городовиков.— 
Сложить оружие, вы все изменники и — вне закона! 
Сложить оружие, иначе буду стрелять пулемет! На 
тачанках ждут команды! Сложить оружие! 

Миронов стоял еще несколько мгновений в стре¬ 
менах, глядя на приближающиеся с трех сторон та¬ 
чанки, вздохнул и приказал складывать оружие. 

Казаки из его отряда спешивались, складывали 
винтовки и шашки в беспорядочную кучу. Тихо, без¬ 
ропотно, устало, как оплошавшие в бою пленники. 
Булаткин гневно посмотрел на Миронова, осуждая за 
прошлое, за необузданный порыв, и снял с плеча ре¬ 
мень портупеи. Поцеловал полуобнаженное лезвие 
клинка у самого эфеса. Подержал еще на весу эту 
хорошую, геройскую, взятую в бою кавказскую шаш¬ 
ку с богатой насечкой и бросил вместе с маузером в 
тяжелой кобуре в общую кучу. 

— Не думал я, Филипп Кузьмич, что все так вый¬ 
дет у нас... 

Вздохнул, как перед смертью. Даже конь Булаткн- 
на склонил голову и замер, понимая невеселое на¬ 
строение своего лихого хозяина. 

— Не думал и я. Костя. Чего теперь!.. 

Винтовки, карабины, шашки, пики — все легло в 
одно беспорядочное кострище. 

Когда окружение завершилось и оружие было 
изъято. Городовиков спешился, подошел прыгающим, 
быстрым шагом и взял мироновского коня под уздцы. 
Увидел, что лицо Миронова до изнеможения было 
усталым, мокрым, забрызганным грязью». Тоже — 
вояка! 

— Слезай! 

Миронов носком сапога отбросил руку Городови¬ 
кова, сказал хмуро; 

— Не груби, калмык. Не видишь, мы сложили 
Сфужие? Будем говорить с твоим командованием — 
Буденным и Зотовым! 

— Никакой «говорить», ты — вне закона, как беше¬ 
ный собака! — обиделся Городовиков.—Слезай, ну?! 

Миронов тяжело перенес правую ногу через луку, 
спрыгнул рядом с ним, отдал повод уздечки из рук 
в руки. Успел оценить малый рост и кавалерийскую 
гибкость, крепость его тела. Хороший был, наверное, 
урядник в учебной команде, этот Ока! 

— Шашку! — приказал Городовиков. 

— На ней гравировка: от лица Реввоенсовета 9-й 
армии... — рассеянно сказал Миронов, отдавая шашку. 
И добавил: — Я-то «вне закона», точно. Приказом 
Троцкого и всей камарильи. А ты-то. Городовиков, 
почему считаешь меня врагом? Не разобрался еще, 
калмык, кто друг, а кто враг? 

Взял шашку из его рук обратно, поцеловал имен¬ 
ной клинок у эфеса, подержал на уровне груди в 
обеих руках, вернул. Добавил желчно; 

— Только не воображай, что ты именно пленил 
Миронова! Миронова пленили обстоятельства и слож¬ 
ность борьбы со сволочью всей земли. Запомни, ког¬ 
да-нибудь вспомнишь! 


— Вперед иди, Миронов!—вовсе нахмурился не¬ 
веселый начдив-4. 

— Да нет уж, товарищ, — снова усмехнулся с 
желчностью Миронов. — Нет, я все же командир кор¬ 
пуса, две версты до ващего штаба мне далеко... По¬ 
едем верхами, зачем время тянуть? 

Городовиков, человек разумный, разрешил всем 
разоруженным сесть в седла. Беды от этого не пред¬ 
виделось. 

Когда спешились во дворе штаба, к плененным 
вышел и сам Буденный. Гладкий, одетый с иголочки, 
свежевыбритый человек с быстрыми хваткими глаза¬ 
ми. Искоса, как бы не желая близко встречаться, 
взглянул на Миронова... Он впервые так видел его, 
прошлогоднего героя, грозу Краснова и Фицхелауро- 
ва. Шли они тогда бок о бок: группа войск Мироно¬ 
ва по правому берегу Дона и далеко вырвавшись 
вперед, а дивизия Думенко, где ,Буденный был по¬ 
мощником начдива, по левому берегу. Тогда думен- 
ковЦы завязли у Торговой и Великокняжеской, круп¬ 
ных опорных станиц противника, а на пути Миронова 
таких препятствий не было, вырвался аж на Донец... 
Потом о нем стало не слышно, услали куда-то на 
Западный фронт. Теперь вот такая история... Мя¬ 
теж... — невольно размышлял Буденный. — Были на 
красном Дону самые прославленные конники — Миро¬ 
нов и Думенко, и с нынешнего дня — нету. Думенко 
лежит в Саратове с вырезанным легким после раз¬ 
рывной пули, а Миронов — вот он, тут, тут и кончит¬ 
ся. И останется во всей красной кавалерии один доб¬ 
рый командир... 

Решил: надо как-то дать понять этому бывшему 
полковнику, что он человек конченый... Глянул как- 
то мстительно, будто давно уже недолюбливал его: 

— Как же ты так, Миронов? Пр-р-рославленный, 
можно сказать, боец, гроза белых атаманов и так 
подло изменил народной власти? 

Миронова будто обожгло оскорбление. Сказал, 
словно и не был он пленным, не нес на плечах стопу¬ 
довой усталости, которая связывает иных по рукам и 
ногам, укрощает речь. 

— Ты, Семен, слепой человек! Тебе не понять то, 
что видно уже без очков каждому грамотному чело¬ 
веку... — и махнул рукой пропаще; — Лучше пляши и 
играй «барыню»! 

Буденный сжевал усмешку, отошел в сторону. 

— В трибунал корпуса! — махнул он рукой. — Там 
тоже грамотные, разберутся!.. 

ДОКУМЕНТЫ 
Из поезда Л. Троцкого 

Москва, Склянскому для ЦК. копия — Смилге 
16 сентября 1919 г. 

Захваченные мироновцы доставлены в Балашов, 
где (функционирует следственная комиссия по этому 
вопросу. Сношусь со Смилгою о том, чтобы комиссию 
превратить в трибунал и дело разрешить в Балашове. 

1. Большое число обвиняемых (430 чел.). 




2. Свидетели в том же районе. 

3. Процесс должен иметь воспитательное значение 
для казачества. 

В числе арестованных находится член Казачьего 
отдела ВЦИК Булаткин, ближайший помощник Ми¬ 
ронова. Насколько знаю, есть еще замешанные члены 
Казачьего отдела ВЦИК. Необходимо, чтобы Прези¬ 
диум разрешил трибуналу рассматривать такие дей¬ 
ствия своих членов... 

Хорошо поставленное дело Миронова послужит 
ликвидации донской учредиловщины, левой эсеров¬ 
щины. Полагаю необходимым, чтобы во время про¬ 
цесса тов. Смилга прибыл в Балашов для руководст¬ 
ва делом. 

Председатель РВС Республики Троцкий ‘. 

Из доклада Ефремова 

В Казачий отдел ВЦИК, копия — в ЦК РКП(б) 

15 сентября 1919 г. 

...В июне м-це в Донской обл. была проведена 
мобилизация. Для большей успешности ее РВС объя¬ 
вил эту мобилизацию от имени популярнейшего сре¬ 
ди донского крестьянства и казачества тов. Мироно¬ 
ва. Мобилизация прошла сносно, появление в некото¬ 
рых станицах тов. Миронова дало из этих станиц 
полное количество мобилизованных, в других стани¬ 
цах, куда тов. Миронову не представлялось возмож¬ 
ным доехать, казаки волновались. Между ними носи¬ 
лись слухи, что нет Миронова в живых, их обманы¬ 
вают, и мобилизованных в 'результате этого явилось 
меньше. 

Получается приказ РВС об эвакуации мобилизо¬ 
ванных в Липецк. Казаки заволновались. Приехал 
Миронов, успокоил их, устроил грандиозный митинг. 
В его речах я уловил желание идти навстречу ком¬ 
мунистам, работать с ними в дружбе и согласии. 
Вспомнил он, как оскорбили его усть-медведицкие 
коммунисты, как «ликвидировали» его и обвинили в 
контрреволюционности. Высказал надежду, что этого 
больше не будет, и с вновь присланными товарища- 
ми-коммунистами он разобьет Деникина и проч. (...) 

Переехали в г. Саранск, приехал туда и Миронов. 
Первые дни все было хорошо. Затем между Мироно¬ 
вым и Лариным начал намечаться раскол. Оказыва¬ 
ется, тов. Ларин в прошлом участвовал в резолюции, 
выражавшей недоверие Миронову, в результате чего 
Миронова отослали на Западный фронт. 

Начались разногласия, тов. Миронов стал как 
туча. 

Видя скверное настроение Миронова, неопределен¬ 
ность положения и начавшуюся политику «кумовст¬ 
ва» политического отдела под руководством тов. Ро¬ 
гачева, я пошел к Миронову. 

Он был не в духе. «Тов. Ефремов, — говорит он.— 
Вы, коммунисты, скажите ради создателя, почему вы 
не даете определенных отпоров «прогоревшим» поли¬ 
тикам, почему затягивается формирование корпуса? 
Если вы мне не верите, скажите мне прямо, я уйду, 

• ЦГАОР, ф. 1235, оп. 83, д. 1. л. 44. 


не буду мешать, но вы держите меня в заключении и 
неизвестности. Меня услали на Западный фронт, это 
была ссылка. Я смирился. Теперь позвали меня, и в 
результате — ссылка опять, в Саранск. Вот что де¬ 
лают коммунисты. Я знаю, кто это делает. Кажется, 
остается только застрелиться». 

На одном из собраний, собранном политотделом 
дивизии, произошел грандиозный скандал, в котором 
некрасивую, скажу — мерзкую роль сыграл тов. Рога¬ 
чев и другие «хоперские коммунисты». Все это про¬ 
изошло в присутствии тов. Миронова. 

На это собрание бледует обратить серьезное вни¬ 
мание, оно окончательно раскололо даже политиче¬ 
ских работников на две стороны и положило сжонча- 
тельную пропасть между Мироновым и политотделом. 

Назрел серьезный конфликт. Я встревожился и ре¬ 
шил ехать в Козлов. Предварительно, для ознакомле¬ 
ния с настроениями и мыслями тов. Миронова, зашел 
к нему. Он был мрачен, возмущался и волновался. 
Я успокаивал его и сказал, что понимаю все, что 
здесь делается, еду в центр н постараюсь там разъяс¬ 
нить создавшееся положение. ' 

Миронов спрашивает: «Вы куда? В РВС Южного 
фронта? Ничего не выйдет...» и т. д. «К Троцкому 
не надо, только — к Ленину!» 

Я уехал в Козлов: тов. Миронов оказался прав, я 
успеха не имел. ' 

...Революционные массы казачества и крестьянства, 
чувствуя к себе недоверчивое отношение политотдела, 
пошли за Мироновым. Политотдел не понял масс, не 
мог привлечь их на свою сторону, оттолкнул их от 
себя, и массы бросились к Миронову. Его операция, 
если таковая была, имела успех 

Из газеты ^Красный пахарь», М 201 
За что судят Миронова 

Миронову предъявляется обвинение в неоднократ¬ 
ных выступлениях на митинге в г. Саранске, а также 
в пути следования из Саранска к месту расположения 
23-й дивизии с открытой агитацией против существу¬ 
ющей Советской власти... причем в своей агитации 
Миронов пользовался разжиганием национальной 
розни, называя нынешнее правительство «жидо-ком¬ 
мунистическим», употребляя такие же приемы против 
вождей Красной Армии в лице т. Троцкого. 

В устройстве собрания в г. Саранске 22 августа 
1919 г.* без ведома РВС корпуса, на котором заявил, 
что самовольно выступает на фронт, призывал к то¬ 
му же всех красноармейцев, поименно спрашивая по 
этому вопросу командиров, а в заключение объявил 
арестованными присутствующих на митинге коммуни¬ 
стов... ® В выпуске печатных и письменных воззваний, 
в которых он открыто призывает свергнуть настоящую 
Советскую власть... 


' ЦГАОР, ф. 1235, оп. 82, д. 16, л. 370-374. - . 

2 Дата ошибочна, фактически собрание было 24 авгу¬ 
ста. 

’ Коммунистов Миронов не преследовал и не аресто¬ 
вывал. 
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в издании приказа по корпусу о выступлении из 
г. Саранска, после того как ему такое выступление 
РВС Республики было, безусловно, воспрещено; в про¬ 
ведении этого приказа во исполнение, при безуслов¬ 
ном знании, что он в этом случае объявляется вне 
закона. 

В расхищении народного имущества, выразившем¬ 
ся в безотчетном расходовании денежных сумм и за¬ 
пасов продовольствия. 

В вооруженных стычках во время следования из 
Саранска к месту расположения 23-й дивизии с со¬ 
ветскими войсками, причем с той и другой стороны 
были убитые и раненые. В порче телефонных прово¬ 
дов во время этого следования. 

В попытке к бегству во время задержания его и 
его отряда корпусом тов. Буденного. 

ПРИКАЗ 

Председателя Реввоенсовета Республики 
М 151 

17 сентября 

...Чрезвычайной следственной комиссии в составе; 
председателя Д. Полуяна и членов тт. Анисимова и 
Поспелова присваивается право Чрезвычайного три¬ 
бунала по делу о контрреволюционном восстании 
Миронова и группы его сторонников против рабоче- 
крестьянской власти. 

Трибуналу приступить к делу немедленно по за¬ 
вершении предварительной работы. 

Председатель РВС Республики Троцкий. 
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В уездном Балашове, штабной колыбели много¬ 
страдальной 9-й армии, знавшей измены Носовича, 
Ковалевского и Всеволодова, крах нынешней летней 
кампании, наконец-то забушевали страсти возмездия 
и справедливого выяснения причин. Стало тесно 
вдруг от конвойных войск, разного рода приезжих 
«Советников» и «экспертов», в числе коих оказался по 
странности и член Ревтрибунала Республики Крылен¬ 
ко, которого почему-то не допустили на этот раз к 
прямым своим обязанностям. Много было свидетелей, 
адвокатов, газетных и прочих информаторов — дело 
слушалось чрезвычайное, в особом присутствии и поч¬ 
ти при закрытых дверях. Балашовская тюрьма не 
вместила всех обвиняемых (400 беспартийных и 28 
членов Р>КП(б), под них заняли школу и какие-то 
карантинные казармы. Решеток там не было, но ох¬ 
рана была зато двойная, бессонная. 

Из Саратова приехал общественный судья, быв¬ 
ший агитпроп 9-й армии, кубанский казак Дмитрий 
Полуян, хорошо знавший главного мятежника Миро¬ 
нова и обстановку вокруг него. Общественное обвине¬ 
ние взял в руки Смилга. Ни на шаг не отходил от 
них работник секретной контрразведки наркомвоена 
Троцкого, человек «без послужного списка» и особых 
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примет, но с чрезвычайными полномочиями, ро стран¬ 
ной фамилией Пауков... 

Приехали из Москвы и лица, заинтересованные в 
судьбе некоторых обвиняемых в ходе процесса в це¬ 
лом: представитель ВЦИК Макаров, от Казачьего от¬ 
дела — пожилой и рассудительный сибиряк Степанов 
и вт газеты «Правда» писатель Серафимович. Эти 
трое были, пожалуй, единственными из всех навод¬ 
нивших Балашов, которые никак не считали заранее 
доказанным антисоветский характер выступления Ми¬ 
ронова и намеревались принять какое-то участие в 
разборе дела, как представители правительственных 
учреждений и партийной прессы. Макаров хотел да¬ 
же до начала суда ознакомиться с материалами и 
выводами Чрезвычайной комиссии. Увы, главный об¬ 
винитель Смилга, под контролем которого работала 
комиссия, отказал не только в этом, но и в праве 
постоянного присутствия на суде. 

— То есть каіс же это? Почему? — спросил быст¬ 
рого на ногу, почти неуловимого Смилгу Серафимо¬ 
вич. — Ведь мы, как-никак, люди, не подверженные 
фракционным страстям, с одной стороны, а с дру¬ 
гой — никто не может в нас, так сказать, сомневать¬ 
ся? Мы хотели бы, например, товарища Степанова 
выделить в качестве общественного защитника. 

— Весь состав суда, в том числе и стороны, на¬ 
ми утверждены, — сказал Смилга. — С вашими прось¬ 
бами следует обратиться в Москву или лично к това¬ 
рищу Троцкому. 

— В таком случае... мы хотели бы присутствовать 
в зале заседания как зрители, — сказал Макаров. 

— Зрителей не будет, — уточнил Смилга.—Там 
некуда рассадить обвиняемых. Полный зал! 

Макаров и Серафимович переглянулись. Смилга 
заметил вызывающее недоумение на лицах, пригласил 
сесть. 

— В чем дело, товарищи? — спросил он. — Разве 
дело идет о какой-то отдельной лич-нос-ти, что вы 
проявляете такое рвение? Процесс политический, 
здесь неуместно какое-либо... раз-магничивание. Рево¬ 
люция в опасности, а вы собираетесь играть в при¬ 
сяжных заседателей! 

И Макаров, как представитель ВЦИК, и Серафи¬ 
мович были, конечно, в затруднительном положении. 
Во всей Москве, в Пензе и Балашове никто реши¬ 
тельно не сомневался, что Миронов изменник и мя¬ 
тежник. Скрытый белогвардеец. Приговор был пред¬ 
решен, таким образом, заранее. Этому не мешало и 
то обстоятельство, что вместе с Мироновым попали 
на скамью подсудимых три десятка заслуженных пар¬ 
тийцев, да и сам он с октября семнадцатого ходил в 
сочувствующих. Но о чем может идти речь, когда у 
всех на глазах произошел мятеж? 

' Макаров вздохнул и смолчал, а Серафимович вы¬ 
нул из папки-портфеля свернутую, вчетверо газету 
«Красный пахарь» со статьей «За что судят Мироно¬ 
ва» и протянул Смилге. 

— Зачем же тогда нагнетаются страсти в печати, 
если процесс политический? — спросил он. 

— В каком смысле? 



— Ну, например... юдофобство. Я знал Миронова 
с юности, это грамотный, начитанный офицер из тех, 
кто не разделял взгляды правых, и наоборот, при¬ 
держивался так называемой «старой интеллигенции*. 
Он просто не мог унизиться до «разжигания нацио¬ 
нальной розни», как пишут в этой газете... 

— Помилуйте! — усмехнулся Смилга. — Я сам 
слышал — однажды. Миронов рассказывал еврейский 
анекдот с «начинкой»! 

— Кто же их не рассказывал? — развел руками 
Серафимович. — Разве только одни юдофобы? Вот те 
и в самом деле презирают и евреев, и их анекдоты! 

— Я повторяю, что это не главное, — сказал Смил¬ 
га, возвращая газету в руки Серафимовичу, как нечто 
необязательное. — И это не будет иметь, по-моему, 
никакого значения. 

— Тогда зачем же это разрешили к публика¬ 
ции? — вступил в разговор осмелевший Макаров. — 
Или вот еще... Доподлинно известно, что Миронов 
никогда не призывал «свергать Совет Народных Ко¬ 
миссаров»! Наоборот, с первого дня революции... 

— Он поносил одного из вождей, товарища Троц¬ 
кого, этого достаточно. 

Макаров и Серафимович вновь переглянулись с 
недоумением, а Степанов даже плечами пожал. 
И сказал с рассудительностью сибирского мужика, 
окая, впрочем, так же, как и сам Смилга: 

— Ежели товарищ Троцкий спорил с Лениным по 
Брестскому миру, то чью сторону нам поддерживать? 
И как вы его чтите за весь Совнарком? Это очень 
трудно понять, товарищ Смилга. Наркомов у нас сме¬ 
нилось много, был вон эсер Чернов! Если за каждого 
будете политические обвинения клепать, то до хоро¬ 
шего это не доведет. Начальство, его надо критико¬ 
вать и поругивать. И так уж Мамонтов к самой Ту¬ 
ле подходил, довоевались. Надо ж в корень глядеть! 
А тут, пишут какую-то чепуху: Миронов коммунистов 
в Саранске арестовал — ведь не было же такого! 

— Странно вы настроены, товарищи, — вздохнул 
Смилга. 

— Не странно. Мы осуждаем Миронова, как нару¬ 
шителя военной дисциплины, он выведен даже из Ка¬ 
зачьего отдела,—твердо сказал Макаров. — Мало то¬ 
го, мы считаем, что поступок его граничит с мятежом. 
Но зачем искать политических врагов там, где их 
нет? Были в Саранске у Миронова два заложника, 
Лисин и Букатин, и Миронбв заявлял, что при пер¬ 
вом же выстреле со стороны заградвойск оба залож- 
ника-де будут расстреляны. Это главный криминал! 
И что же? Выстрелы по Миронову за время рейда 
были, конечно, и потери были, а Лисин и Букатин 
живы и здоровы и выступают теперь главными сви¬ 
детелями обвинения. Так зачем в газете наводить тень 
на ясный день? Чего ради? 

— Еще пишут, — добавил Серафимович, — что 
Миронов собирался бежать при соприкосновении с 
корпусом Буденного. Надо же, в конце концов, хоть 
немного знать и понимать Миронова! Это недавний 
герой, красный боец, который чего-то не понял, не 
стерпел, и только. Но бежать? 


— Мы все это учтем, товарищи, — сказал невоз¬ 
мутимый Смилга. — Большего я не могу вам обещать. 
На заключительном заседании можете быть. 

— Но мы должны быть на суде, — сказал Мака¬ 
ров. — У товарища Серафимовича — мандат цент¬ 
ральной газеты «Правда». 

— Ничем не могу помочь, — развел руками 
Смилга. 

Их поразила резкая перемена во внешнем облике 
Миронова. Он стал явно не похож на себя. 

Человек в окладистой черной бороде, сидевший на 
передней скамье, разительно напоминал плененного 
Пугачева, но безвременно состарившегося и уставше¬ 
го духом. Надломленного каким-то неожиданным по¬ 
воротом мыслей, раскаянием, упадком души... У него 
были изверившиеся, угасшие глаза, как у человека, 
переболевшего возвратным тифом. Они еще взывали, 
ждали чего-то, его глаза, но без всякой надежды — 
это был не тот Миронов, не вояка и острослов, а глу¬ 
боко виновный в чем-то, немощный старик. Молча 
оглянулся на вошедших и опустил голову. 

«Плохо... — подумал Серафимович. — Суд-то у не¬ 
го не на виду, а в собственной душе, как видно. 
И суд беспощадный, над самим собой! Но за что 
именно?..» 

Из того, что слушалось на суде, было ясно, что 
никто из обвиняемых виновным в антисоветском ха¬ 
рактере мятежа себя не признал. А за нарушение 
воинской дисциплины Миронов всю вину принял на 
себя, как командир части. Громкий процесс в отно¬ 
шении четьірехсот с лишним обвиняемых после этого 
следовало бы считать судом над единственным винов¬ 
ником всей этой трагедии. Но Смилга почему-то не 
хотел этого допустить: важной для него оставалась 
массовость мятежа... Миронов со своей стороны 
напирал на фатальное совпадение некоторых случай¬ 
ных, а иногда и умышленно подготовленных кем-то 
обстоятельств и фактов, толкавших его к выступле¬ 
нию. Наконец, прорыв белых под Новохоперском и 
вопль тех красных казаков, семьи которых безжало¬ 
стно казнились нахлынувшими на Верхний Дон дени¬ 
кинцами... 

Он не скрывал и своего желания действием выра¬ 
зить некий подспудный протест против повсеместного 
недоверия красным казакам, но в этом смысле добил¬ 
ся безусловно обратного и очень винит за это себя: 
теперь-то их как раз и называют в речах и газетных 
статьях «потенциальными мятежниками и анархиста- 

Комиссар Макаров не мог не чувствовать, чем за¬ 
кончится процесс. С разрешения председательствую¬ 
щего ГІолуяна, подняв руку, задал подсудимому Ми¬ 
ронову вопрос: 

— Если бы в момент выступления в Саранске вы, 
Миронов, получили вызов в Казачий отдел ВЦИК, 
членом которого вы были, то выехали бы в Москву 
или нет? 

Миронов обернулся, глянул ожившими глазами на 
Макарова и Серафимовича и ответил односложно, 
согласием, Его защитник, типичный цивильный адво- 
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кат с тонкими манерами и в пенсне на шнурочке, тут 
же попросил сделать перерыв. Обвинитель Смилга 
отказал, не находя существенной причины для этого. 
В своей обвинительной речи затем Смилга потребовал 
высшей меры наказания для главных виновников, то 
есть Миронова и его штаба, и строгого тюремного 
возмездия в отношении остальных. 

Судья предоставил последнее слово Миронову. 

Тишина в зале заседания, нарушаемая лишь по¬ 
скрипыванием старых стульев, шелестом бумаги на 
судебном столе да сдержанными вздохами обвиняе¬ 
мых, теперь стала предельно глубокой и напряжен¬ 
ной. Миронов поднялся, стал вполоборота к судьям, 
так чтобы можно было обращаться частью и к своим 
сподвижникам, заполнившим до предела здание уезд¬ 
ного суда. 

«О чем он будет говорить? — подумал Серафимо¬ 
вич, в волнении положив пальцы на рукав сидящего 
рядом Макарова. — О чем можно говорить, когда 
сюжет уже полностью исчерпан?..> 

В руках Миронова появился обрывок какой-то бу¬ 
маги, он сказал: 

Граждане судьи, когда я очутился в камере 
номер девятнадцать, я занес свои впечатления в эти 
первые минуты пребывания в камере на клочке бу¬ 
маги, который останется после меня... Дико в первые 
минуты в этом каменном мешке, и когда захлопнули 
дверь, сразу как будто и не понимаешь, в чем дело: 
всю жизнь боролся за свободу и с результате ты же 
и лишен свободы!.. 

Обвинитель здесь приписывает мне какую-то 
«скромность» в части побуждений, но я хочу, нако¬ 
нец, чтобы меня понялгіГ.. В этом каменном мешке я, 
бы^ь может, впервые надумался свободно, не было ни 
одного врага около меня, ни одного человека, который 
мешал бы мне... 

— Он неисправим, — заметил Серафимович шепо¬ 
том, как можно тише, теснясь к Макарову. — 
И здесь хочет, как видно, продолжить выяснение от¬ 
ношений... Вам, Матвей Яковлевич, надо бы уже ухо¬ 
дить, поезд в Москву через полчаса. 

~ Да. Сейчас, — кивнул Макаров. — Надо, ко¬ 
нечно, в Москву, здесь все ясно как божий день. 

Между тем голос Миронова исподволь набирал си¬ 
лу, взгляд опять стал живым, упорным. Правда, ни¬ 
кто не верил в какой-либо успех этой речи, да и сам 
он, пожалуй, не верил, но продолжал отстаивать не¬ 
что свое, именно то, что перед лицом суда отстаивать 
если не бесцельно, то поздно... «Неисправим... — сно¬ 
ва вздохнул Серафимович. — Из каждого положения, 
самого, кажется, безвыходного, хочет если не выкараб¬ 
каться, то хотя бы для будущего и для других из¬ 
влечь наибольший урок! И какую-то пользу, вот глав¬ 
ное. Да. Это ему как раз и зачтут, здесь же, и не¬ 
медля!..» 

Миронов как будто даже успокоился. Он подроб¬ 
но рассказал о своей мятущейся жизни, стихийной 
своей борьбе с произволом властей при царе и гене-’ 
ралами-казнокрадами, своей искренней радости по 
поводу народной революции... Нынешнее свое пре¬ 


ступление он осуждал и раскаивался в содеянном, 
прося суд учесть это. 

— Оглядываясь на всю революционную деятель¬ 
ность и видя, что ты сейчас находишься под судом и 
обвиняешься в тяжелых преступлениях, невольно на 
мысль приходят слова «Вы жертвою пали...» — гово¬ 
рил с глубоким чувством Миронов. — Товарищ Смил¬ 
га настаивает на самом строгом наказании. Да, суд 
должен быть беспощадный, но в данном случае я 
просил бы вас с сердцем отнестись к этому процессу, 
несмотря на то, что ко мне относились до сих пор 
враждебно и сейчас не доверяют мне. Но я заявляю 
всем своим поведением, что я не против Советской 
власти, а что обстоятельства были такие, которые 
сделали из меня не человека, а вещь, утратившую 
почти возможность отдавать себе отчет в своих дей¬ 
ствиях. Я не управлял, а обстоятельства управляли 
мной... Я считал своим гражданским долгом иногда 
указывать, в даже громко, на те несправедливости и 
безобразия в новой нашей жизни и действительности, 
видя, что это все может привести к печальному кон¬ 
цу. Я лишь хотел указать на те ошибки и недочеты, 
из-за которых ныне белогвардейцы опять хозяйничают 
на всем нашем Юге... Мне тяжело принимать на себя 
кличку — предатель, изменник. Так называли меня бе¬ 
лые, так называют меня теперь, а я боролся и не 
жалел собственной крови за Советскую власть, ее ин¬ 
тересы. Я прошу вас об испытании, дайте мне воз¬ 
можность оставаться на позициях революцирнного 
борца и доказать, что я могу защищать Советскую 
власть, дайте мне эту возможность, чтобы я мог за¬ 
щищать революцию в самые ее критические моменты! 

Тишина вокруг была по-прежнему гробовой. И в 
этой тишине в задних рядах кто-то вдруг не выдер¬ 
жал и по-бабьи всхлипнул... 

Макаров глубоко вздохнул, поднялся и тихо вы¬ 
брался из зала заседаний. Ему надо было спешить в 
Москву. 

Через некоторое время был объявлен перерыв, а 
поздно вечером председатель Чрезвычайного трибуна¬ 
ла Полуян огласил приговор: 

Главных виновников саранского мятежа: Мироно¬ 
ва, Булаткина, Матвеенко, Фомина, Праздникова, Да¬ 
нилова, Изварйна, Федосеева, Дронова, Корнеева и 
Григорьева — расстрелять. Остальных участников 
дела приговорить к разным срокам лишения сво¬ 
боды... 

Приговор выслушали в тягостном, горьком молча¬ 
нии, затаив дыхание, еще не веря в ужасный и непо¬ 
правимый смысл определения суда; на рассвете завт¬ 
рашнего дня (либо через семьдесят два часа, по ут¬ 
верждении Москвой) тебе, тебе лично и твоим сорат¬ 
никам, которые откликнулись на твой открытый 
призыв, —смерть. 

Булаткин кашлянул, стремясь разрушить угнетаю¬ 
щую тишину в этом запущенном уездном помещении, 
как бы сопротивляясь душевно тому, что сказал 
судья. Кто-то в середине зала вздохнул с облегчением, 
не усмотрев своей фамилии в первой десятке, среди 
тех, кому на рассвете предстояло прощаться с жиз¬ 
нью. Тяжело свалился на пол, потеряв сознание, ком- 




полка Корнеев. И вновь в задних рядах, у двери, 
раздался громкий вопль, на этот раз женский. Какая- 
то свидетельница забилась вдруг в истерических ры¬ 
даниях. К ней подошли тут же два охранника-крас- 
ноармейца и вывели под руки. 

— Нет, нет, не-е-е-еті — дико кричала молодая 
женщина, сопротивляясь, падая, не желая покидать 
из вида тех, кто стоял ближе других к судейскому 
столу. 

Александр Серафимович встал, хотел выйти к жен¬ 
щине, чтобы успокоить и, может быть, помочь красно¬ 
армейцам, но двери за ней уже закрылись, крик слов¬ 
но обрезало, и тут раздался спокойный, преодолева¬ 
ющий спазм гортани голос Миронова. 

— Я прошу граждан судей разрешить нам, кто 
осужден к смерти, провести последнюю ночь... не в 
одиночках, а в общей камере. Поддержать друг дру¬ 
га. Проститься. 

«Между прочим, как он все же. держится? Ведь 
говорили, что и у него жена теперь на последнем ме¬ 
сяце...» — подумал Серафимович. 

— Я думаю, что эту нащу просьбу можно удовле¬ 
творить, — кащлянув, добавил Миронов. 

Дмитрий Полуян, кубанский казак в темно-синей 
чержеске с газырями, которую до суда надевал лишь 
на митингах перед казаками, обходясь, как всякий 
интеллигент, штатским сюртуком' в обиходе, напря¬ 
женно замер под взглядами смертников. Его смутили, 
без сомнения, крики женщины, прозвучавшие вне рас¬ 
порядка, смутила и отчасти застала врасплох прось¬ 
ба осужденных. Можно ли позволить это? Не будет 
ли от этого какого эксцесса? Тем более в такую 
ночь? 

Посмотрел в сторону обвинителя Смилги и сидев¬ 
шего чуть в стороне порученца наркомвоена Паукова. 
Требовалось, по-видимому, их согласие. 

— Я думаю, можно удовлетворить последнюю 
просьбу осужденных, — подумав, сумрачно сказал 
Ивар Смилга. 

— Спасибо, — потухшим голосом откликнулся 
Миронов. 

— Заседание закрывается, — сказал судья Полу¬ 
ян. — Подсудимых препроводить в тюрьму под стро¬ 
гим конвоем. 

Чрезмерно гулкими были шаги десяти пар сапог 
по бетонному полу тюремного коридора, пронзитель¬ 
но и певуче звякали, соприкасаясь, створы вязанных 
ѣз железных прутьев дверей между корпусами и в 
переходах, все было отчетливо и ясно, кац в первый 
день творения. 

Суд получился скорый и неправедный, хотя бы 
потому, что все подсудимые признали себя виновны¬ 
ми и раскаялись. 

Гурьбой вошли в пустую, чисто выбеленную ка¬ 
меру.' 

Было мгновение неподвижности, столбняка — от 
этой гулкой пустоты, от безысходности, и вдруг за¬ 
хлопали, ударили подошвы в бетонный пол, кто-то 
рассыпал чечетку-цыганочку. Это лихой рубака, быв¬ 
ший комполка Праздников, замычав, словно от тяж¬ 
кой раны, бросился в пляс... Сделал два-три коленца 


с отчаянностью пьяного гуляки, но что-то, видно, обо¬ 
рвалось внутри, оглянулся, и не было в лице его ни¬ 
какого выражения, не лицо, а доска, пятно... Кинулся 
от всех в угол, уткнулся лицом в ладони и зарыдал, 
как маленький мальчик, тявкая и мыча нечленораз¬ 
дельно. Жалко н судорожно задвигались под гимна¬ 
стеркой сведенные лопатки. 

Ужас и безысходность давили всех, но каждый 
принимал судьбу по-своему. Вечный весельчак и лег¬ 
комысленный шутник Миша Данилов, весной вежливо 
изгнанный из состава Казачьего отдела ЦИК именно 
за беспечность и резкие высказывания по адресу «ко¬ 
горты славных», вместе с главным ее вождем Троц¬ 
ким, теперь утерял эту вечную свою веселость и 
праздничность,'задумался. Было для всех самое вре¬ 
мя задуматься. И не потерялся в эту минуту Миша 
Данилов. Подошел сзади к рыдавшему товарищу, об¬ 
нял за плечи крепкими жилистыми ладонями, оторвал 
от стены. Начал успокаивать и стыдить: 

— Праздников, ты же молодчина был, ухарь! Ру¬ 
бил кадетов, ну? Брось, парень, двум смертям не 
бывать! 

«Какой молодец, какой твердый кремень этот Ми¬ 
ша Данилов, дураковатый с виду весельчак!..» — по¬ 
думал Миронов, напрягая всю свою волю, чтобы не 
расплавиться, не сникнуть, как никли другие. А ведь 
сил хватало не каждому не только здесь, на послед¬ 
нем краю, а и во время суда... Метались души чело¬ 
вечьи в страхе и раскаянии, желая обмануть судьбу. 

Вовсе сломался Булаткин. Его и понять можно 
отчасти, он ведь не был единомышленником Мироно¬ 
ва, а только пристал к общему движению... Начал 
на суде утверждать, что еще раньше видел неправоту 
Миронова в его разладе с политработниками, всегда 
старался, дескать, связать враждующие стороны, а в 
походе следил-де за комкором, чтобы тот не свернул 
вправо и чтобы в этом случае убить его... Миронов 
в этом месте засмеялся и сказал громко: 

— Хоть перед смертью. Костя, не мелочись деше¬ 
вой брехней! 

Судья Полуян оборвал реплику сердито и задал 
вопрос Булаткину: 

— В своем письме К комбригу С. вы писали: «Ми¬ 
ронов не только великий стратег, но и великий про¬ 
рок»... Это ваша фраза? 

— Да, это моя фраза... — собравшись в комок, 
сказал Константин. 

— И еще, — снова спросил судья. — «Если он вос¬ 
станет, то за правду, за истину, за волю»? 

Константин опустил голову: 

— Это Мон слова. 

Дронов, прожженнейший из штабистов, служивший 
на Украине, по его словам, в штабах шести разных 
правительств, тот просто начал валять дурака. На 
вопрос, почему он .пошел' с Мироновым в рейд, отве¬ 
тил коротко: «Чтобы не терять оклад довольствия, 
который не выдавали уже два месяца». 

— Скажите, слышали вы когда-нибудь от Мироно¬ 
ва отзывы о товарище Троцком? — последовал во¬ 
прос обвинителя Смилги. 

— Да, — сказал Дронов. — В некоторых деревнях 




во время похода были митинги, на которых говорили 
такую фразу; сНедавно я прочел в газете, что России 
нужна твердая диктаторская власть, и не думает ли 
уж Лев Троцкий стать диктатором России?» 

Теперь он, Дронов, уже не смотрел на Миронова, 
потому что очень винил его, считал зачинщиком всей 
этой беды, и все же не мог ни в чем упрекнуть пря¬ 
мо, в глаза... Силач Изварин был совершенно разбит, 
смят. В камере опустился на пол, обхватил колени 
руками. Плакал без слез. 

Бывший офицер Федосеев, из рядовых выслужив¬ 
шийся на германской, мрачно обернулся к Миронову 
с вопросом: 

— Неужели этот, наш...' отдел, в Москве... ничем 
не подможет нам, а? Не сможет? 

— Приговор обжалованию не подлежит, — ска¬ 
зал Миронов. 

Нет, нет, сам-то Миронов еще на что-то надеялся, 
ждал какого-то спасительного вмешательства, грел в 
душе каплю веры, но никак нельзя было тешить и 
подогревать эту слабую надежду в других, цепляю¬ 
щихся верой за тебя, — что же тогда получится с ни¬ 
ми завтра на рассвете, в решительный час? 

— А-а... ч-черт с ними! Однова живем! 

Это сказал забияка Фомин, Яков Ефимович, от- 
чаюга-урядник из Вешек, тот самый, что сумел в 
феврале переманить восемнадцать белоказачьих пол¬ 
ков от Краснова под высокую руку Миронова и со¬ 
седней Инзенской дивизии! Стал спиной к окну, руки 
по швам, как в строю. И вдруг запел старую, слу- 
живскую песню, с которой обычно возвращались сот¬ 
ни из лагерей и с войны по родным станицам. Песню, 
от которой, бывало, холодело под ложечкой от вся¬ 
ких предчувствий, горячее билось сердце. 

Напрасно ты, казак, стремишься. 

Напрасно мучаешь коня; 

Тебя казачка изменила. 

Другому счастье отдала!.. ’ 

Неграмотно, по-хуторскому . пел Яков Фомин, ковер¬ 
кал слова, как их пели по хуторам, но именно так и 
было понятнее, вернее для станичного слуха: не тебе 
изменила она, проклятая казачка, а именно тебя на 
кого-то иного, третьего променяла! И не сердце отда¬ 
ла, как следовало в песне, — что там сердце, кусок 
кровавого мяса! — а самую жиздь, все ее счастье 
тому же искусителю, исчадию адскому передоверила! 
Она, любовь твоя разъединяя, на чью верность ты 
только и надеялся! 

Притихли вокруг. Миша Данилов хотел даже под¬ 
тянуть, смаргивая молодыми, слинявшими чуть от 
солнца ресницами набегающую слезу, но тут опять 
вмешался сам Миронов. 

— Не ту песню, братцы... Молодец, Яков, но по¬ 
годи. О другом надо! За что жизни свои положили, 
за что под пули шли, раны принимали, за что поги¬ 
баем? Рази ж только за молодую любовь-разлуку, 
братцы мои, станичники? 

Говорил, как всегда, с упоением, жарко и бес¬ 
страшно, будто речь тут о ком-то другом, не о твоей 
лично жизни и смерти — о всеобщей судьбе. 


— Данилов, затяни, милок, какие при царе не пе¬ 
ли, в душе хранили! А мы подтянем... 

Михаил сморщил лоб, стал напротив Якова Фо¬ 
мина, руки протянул и положил на его широкие, 
окатистые плечи. Глазами сказал; не робей, подтяги¬ 
вай! 

А голоса были у обоих великие, из глубины, про¬ 
копченные солдатской махоркой, матюгами в строю, 
простудным кашлем сдобренные, и песня родилась и 
потекла, словно талая вода с мелкими, холодящими 
льдинками. И Миронов, опустив голову, влился треть¬ 
им голосом; 

Вставай, проклятьем заклейменный. 

Весь мир голодных и рабов! 

Кипит наш разум возмущенный 
И в смертный ^й вести готов! 

И если гром великий грянет 
Над сворой псов и палачей, — 

Для нас все так же солнце станет 
Сиять огнем своих лучей! 

Не пошла все-таки и эта песня. Фомин подтяги¬ 
вал все слабее, а другие вовсе молчали, углубившись 
в себя, не сумев превозмочь упадка душ. И вдруг за 
стеной, где сидели остальные казаки, те, рто не про¬ 
щался еще с жизнью, но кто оценил и песню, и по¬ 
рыв смертников, мучившихся выбором последних 
слов, начался другой, многоголосый запев: 

Смело, друзья, 

не теряйте 

Бодрость в неравном бою, 

Родину-мать защищайте. 

Честь и свободу свою! 

Если ж погибнуть придется 
В тюрьмах и шахтах сырых, 

Дело, друзья, отзовется 
На поколеньях 
Живых! 

Миронову показалось даже, что он расслышал в 
общем хоре нетвердую, ломаную запевку латыша 
.Маттерна! Его была любимая песня, слова старых 
политкаторжан! 

Больше не за что было держаться в эти часы, 
кроме слов, объединяющих и скрепляющих души. 
Только в этом и было спасение, чтобы не упасть ду¬ 
хом ниже себя, не потерять рассудка. В песне, какой 
она выходила именно сейчас, души сливались воеди¬ 
но, принимали дружеские объятия, и оттого меньше 
охватывала их пустота и жуть, не столь очевидным 
был призрак близкой смерти... 

До полночи гремела тюрьма «Варшавянкой», «Мар¬ 
сельезой» и «Интернационалом», и конвойные с любо¬ 
пытством оглядывали тускло светящиеся окна тюрь¬ 
мы, вздыхали, в первый раз не понимая, что же про¬ 
изошло такое в жизни, кого и от кого они бхраня- 
ют, держат под крепкими замками. А когда приустали 
и сели голоса осужденных и стало слышно раздель¬ 
ное, личное дыхание каждого, приблизилась минута 
самая тягостная, минута предчувствия. И тут неуго¬ 
монный Яков Фомин снова запел хриплым, вызываю¬ 
ще громким голосом, фальшивя на прихотливых пере¬ 
ходах старинной донской песни. Что-то хотелось ему 
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высказать не только словами, ио и этим вызываю¬ 
щим хрипом, надорванностью голоса и души. И в пес¬ 
ню помалу начали вступать, вплетаться и другие ти¬ 
хие, задумчивые голоса: 

Но и горд наш Дон, тихий Дон, наш батюшка — 
Басурманину он не кланялся, 

у Москвы, как жить, не спрашивался. 
А с туретчиной — ох, да по потылице шашкой вострою 
век здоровался... 

А из года в год степь донская, наша матушка. 

За родной порог, за отца и мать. 

Да за вольный Дон, что волной шумит 
В бой на смерть звала 

со супостатами... 

Кто-то в углу плакал, сдерживаясь, взахлеб, как 
удушенный, кто-то рядом скрипел зубами. Миронов 
из последних сил старался сдержать биение расхо¬ 
дившегося сердца, боялся, что оно разорвется раньше 
назначенной минуты. Спасение было в распаде созна¬ 
ния, частой смене мысли и чувств. Упадок духа сме¬ 
нялся вдруг смертельным восторгом, как в рукопаш¬ 
ном бою, в рубке... С ржанием и визгом накатывала 
на него шальная лавина конницы, угрожала стоптать, 
просверкивали вокруг молнии шашек, и припомина¬ 
лись почему-то литературные строки (может, оттого, 
что всегда хотел сочинить хорошие, звучные стихи о 
жизни, подвиге и чести, но они ему не давались, вы¬ 
ходили куцыми, ученически слабыми...)—■ строчки о 
том, что «есть упоение в бою и бездны страшной на 
краю», и сразу же приходило прозрение, страшная 
явь. Вспоминал тщету всяческих подробностей и сует¬ 
ных движений души, ненужность своего последнего 
слова перед судьями. Он зачем-то хотел растолковать 
им честность своих- намерений: «Моя жизнь есть 
крест, который я всю жизнь упорно несу на Голго¬ 
фу», но и эти слова не произвели никакого впечат¬ 
ления... 

Да. Два страшных года прокатились над Доном, 
над всей Россией, теплой людской кровью напита¬ 
лись и степи и само небо, а лучше ли стало жить на 
свете, Миронов?.. 

Нет, нет, довольно мыслей, довольно душевной 
боли — сейчас это все лишнее, все оказалось тщет¬ 
ным и бесполезным,.. Забыться, забыть хотя бы на 
час, полтора все, избыть душевную усталость, упадок 
сил перед утренним, последним подъемом.» 

...Приснилось то, чего он сроду не видел и не мог 
бы представить в ясных и четких подробностях; ка¬ 
торга, иркутские (или какие-то другие в Сибири) 
копи, земля изрытая, обезображенная, измордованная 
карьерами, дощатые трапы и тачки об одном колесе, 
чахлые ельники, похожие на казачьи пики, увенчан¬ 
ные черными лохмотьями изорванной вражьей одеж¬ 
ды... 

На трапах с тачкой увидел человека — это был 
Радищев, не то декабрист Лунин, а возможно, и по¬ 
литкаторжанин Ковалев... Исхудавший до последней 
прозрачности человек в арестантской одежде, в ша¬ 
почке, в кандалах. Остановился на дороге и что-то 
искал упорно, что-то очень важное для себя и дру¬ 
гих; увидел на дороге, там, где прошли до него сот¬ 


ни и тысячи ног, лежавший в глине самородок золо¬ 
та... Огромный самородок немыслимой цены, которым 
можно было откупить волю всех окрестных каторжан! 
С виду-то он напоминал простой камень-голыш, при¬ 
дорожный булыжник, пыльный, никем не замеченный. 
Но посвященному открывался истинный вес и 
цвет самородка. И вдял тот самородок человек-ка¬ 
торжанин, и сунул за’ пазуху, в карман, чтобы вече¬ 
ром показать людям, выкупить себя и других на 
волю. Но в тот же момент стражник увидел наруше¬ 
ние и закричал дико: 

— Камень за пазухой! У него — камень за пазу¬ 
хой! Брось, стрелять буду! 

И сотни голосов, камней вокруг, даже и сами де¬ 
ревянные тачки и трапы заволновались и закричали 
диким хором: «Камень за пазухой! Камень за пазу¬ 
хой! Брось, брось!..» 

Было мгновение, когда человек пробуждается. И в 
эту долю минуты Миронов увидел, как потерянно 
опустились руки каторжанина (о нем подумали, что 
он вор, спрятал золото для себя!..), как он огля¬ 
делся вокруг с великой печалью, предчувствуя страш¬ 
ную кару и смерть, и прошептал какие-то беззвучные, 
последние стихи. Словно ветер пошелестел в листьях: 

Я все снесу — гоненья в наветы. 

Но не казните за Любовь и Честь! 

О ты, судьба олального поэта — 

И казнь мирская, 

и благая весть! 

Это был, несомненно, Радищев, потому что Кова¬ 
лев никогда не писал и не собирался писать стихов... 
И откуда они взялись, в конце концов, ведь Миронов 
никогда их не читал и не слышал! Можно подумать, 
что существует некое переселение душ, но думать об 
этом в нынешнем положении и смешно, и горько. 

Он очнулся. 

Близился рассвет. Из разбитого окна струился хо¬ 
лод. Миронов вздрогнул: бод()ящий холодок октября 
припахивал горьковатым тленом палой листвы. 

Кажется, все... 

Надя на днях в Нижнем должна родить. Навер¬ 
ное, сына. Фельдшер сказал. Но и это в общем-то не 
важно: женщина беременна, пришел срок, и она ро¬ 
дит. И все. А он не увидит ничего, не увидит ни стар¬ 
ших детей своих, ни этого младенца, может быть по¬ 
следнего из рода Мироновых... 

Сердце, сердце надо унять, чтобы оно не разорва¬ 
лось прежде, чем пуля оборвет его стремление жить! 

Возникло какое-то движение за дверью и по кори¬ 
дору. Тихо звякнуло железо. Лопаты? Но ведь могилу 
копали еще с вечера? 

Очнулся от тяжкого забытья и Костя Булаткин. 
Он сидел, так же как и Миронов, на полу, спиной к 
стене, обхватив локти руками, прижимаясь к ним го¬ 
рячим лбом. Спросил чуть внятно: 

— Рассветает? 

— Скоро уж, — сказал Миронов. 

Возникло новое движение в длинном коридоре, за 
дверью, и они оба медленно поднялись, стали у стены 
плечом к плечу, замерли в ожидании. 
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близилась миаута. 

Миронов вспомнил слова молитвы и усилием воли 
прогнал их. Взял себя в руки, зная, что сейчас все 
будут смотреть на него. Как в смертельном бою. 

Сосредоточиться, уйти в себя... 

Час — до конца. Может, и меньше. 

Мысли, _мысли—скопом, вскачь, разорванные... 
Последняя исповедь. 

, Сейчас ты кончил беседу с богом, своей совестью. 
Че.товек, приготовься к смерти. Через час ты должен 
умереть. Очисти свою душу, ведь скоро тебя спросит 
небо; исполнил ли ты назначение, смертный, которое 
я дал тебе, посылая на землю? 

Исполнил ли?.. 

Чуть слі^шный звук, похожий на скрежет дальней 
задвижки или скрип железных петель в дальнем кон¬ 
це тюремного коридора, приглушенный к тому же 
толстой дверью, был слаб и все же пронзителен, стра¬ 
шен, замораживал кровь в жилах. Отчетливо отда¬ 
лись в длинном проходе шаги — несколько пар топо¬ 
чущих ног... 

— Идут!..— тревожно привстал рядом Булаткин. 

- Все десятеро заворошилйсь, каждый по-своему. 
Кто-то застонал, словно спросонья, и наяву ударил 
себя кулаком по голове, другой стал креститься, по¬ 
забыв, что .неверующий... Праздников закрыл лицо 
ладонями и прижался ничком к холодной стене, как 
провинившийся школьник. Корнеев, совершенно раз¬ 
давленный, потерявший остатки воли, распластался 
на бетонном полу, раскинув руки, и только вертел го¬ 
ловой, словно с кем-то не соглашался, возражал 
молча... 

Провернулся со скрежетом большой железный ключ 
в замке по ту сторону двери, гукнула снятая наклад¬ 
ка, распахнулась дверь. Й первым в тусклом свете 
мелькнуло белобрысое, спокойное лицо Смилги, за 
ним Дмитрия Полуяна и Анисимова, а потом лик Сы- 
ренко, командира и начальника по приведению при¬ 
говоров в исполнение — лицо судьбы... 

' Миронов поднялся во весь рост, поправил на голо¬ 
ве папаху и скомандовал тихо, но внятно — всем 
своим; > 

— Встать!. Смирно!.. 


Был поздний час, но все окна в Кремле светились. 

Макаров очень быстро миновал пропускную у 
Троицких, его здесь знали, и почти бегом прошагал 
по пустынной площади к подъезду Совнаркома. Часы 
на Спасской пробили одиннадцать раз. 

В своем кабинете — двери оказались не заперты¬ 
ми — Макаров нашел за столом Михаила Мошкарова, 
председателя отдела, недавно прибывшего из коман¬ 
дировки с Донщины, а с ним рядом делопроизводите¬ 
ля Долгачева и машинистку, а в уг.;;у дремал и де¬ 
журный казак Сонин. Поздоровались, и по встрево¬ 
женному лицу Мошкарова он понял, что сидят они в 
его комнате не случайно, стряслось нечто непредви¬ 
денное.' 


— У вас что, побелка, чтц-ль, что во* цаг. чужуьо 
квартиру переселились? — спросил Макаров. Он был 
взвинчен, и шутка выглядела почти что неуместно. 

— Перейдешь... на квартиру! — сказал Мошкаров, 
освобождая за столом место. — По решению Реввоен¬ 
совета опечатан весь наш отдел. И Енукидзе не спо¬ 
рил с ними, такое сложилось общее мнение в связи 
с Саранском. Казаки — мятежники, хоть ты что! 

— Они что, с ума посходили?! — закричал Мака¬ 
ров, теряя, самообладание. События в Балашове и 
длинная дорога вымотали даже его крепкую натуру. 
Великолепный его чуб встал дыбом.- 
— Сейчас подъедет Тегелешкин, напишем бумагу 
и завтра с утра — к Михаилу Ивановичу. Он тоже в 
отъезде, — сказал Мошкаров. 

— Так. Не внушаем доверия, значит? Но Миро- 
нов-то к нам через Реввоенсовет и попал! 

— Ну да. Когда весь Казачий отдел выезжает в 
Ярославль на подавление Савинкова, тогда к нам до¬ 
верия хоть отбавляй... — промычал обиженно Мош¬ 
каров. 

— Значит, завтра ждете Калинина? 

— А что же делать? 

— Надо к Ленину. Если он еще у себя, — сказал 
Макаров и, захватив рабочую свою папку, вышел из 
кабинета. 

Ленин работал. 

Это было 7 октября. Войска Деникина только что 
взяли Воронеж, их авангардные части подходили к 
Орлу. Председатель Совнаркома только что самолич¬ 
но разогнал Реввоенсовет 8-й армии («Дюжина гово¬ 
рунов!») и назначил командующим и единолично от¬ 
ветственным на Воронежском направлении бывшего 
члена ЦК Григория Сокольникова. Этому не помеша¬ 
ло и определенное недоверие к нему Льва Троцкого. 
Были разосланы гневные телеграммы по адресу Шо¬ 
рина и командующего другой группой войск Селива- 
чева. Момент был самый неподходящий для какого- 
либо ходатайства по части Миронова, но иного выхода 
у Макарова не было, а в Балашове приговор был 
определен еще до суда. 

Фотиева через полчаса пропустила его к Ленину. 

Макаров вошел, поздоровался и без обиняков до- 
ложцл Владимиру Ильичу о том, что по распоряже¬ 
нию Троцкого опечатан Казачий отдел ВЦИК. 

Ленин был очень занят, до предела утомлен, дру¬ 
гие мысли и заботы бороздили высокий лоб. 

— Да? Так что? — переспросил Ленин, вскинув 
устало-настороженные глаза, и Макаров увидел, что 
взгляд его не обещал ничего хорошего. 

— Троцкий приказал опечатать отдел. Из этого 
можно заключить, Владимир Ильич, что он хотел бы 
похоронить некотррые документы, хранящиеся у нас. 
Есть там и копии докладов на ваше имя. 

— Какие... копии? — так же острой напрямик спро¬ 
сил Ленин. 

— Например, письмо командира Донкорпуса Ми¬ 
ронова из Саранска. 

— Когда Миронов посылал такое письмо? 

— 1 августа, военной почтой, на имя Председате¬ 
ля СНК. 
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такого письма действительно ' не получал,,— сказал 
Ленин, проявляя заинтересованность. 

— У нас в отделе есть копия... Это очень важное 
письмо, Владимир Ильич. Там изложены причины, по 
которым... 

— По которым члены Казачьего отдела, то есть 
правительственного органа, ВЦИК, учиняют антисо¬ 
ветские мятежи? 

И голос Ленина, и слова, сказанные с предельной 
отчетливостью, предостерегали Макарова. Но тем и 
велик был Ленин, что при нем можно было выска¬ 
зывать и противоположную точку зрения на событие. 

— Владимир Ильич, Казачий отдел предан Совет¬ 
ской власти, это не раз было доказано в самые ост¬ 
рые моменты борьбы. И будет не раз подтверждено. 
Миронов... безусловно совершил тягчайшее нарушение 
воинской дисциплины, но он не мятежник! Это слиш¬ 
ком пристрастная информация... наших противни¬ 
ков, — твердо говорил Макаров. — Невероятно же: 
Миронов бросился из Саранска с криком: «Я разобью 
Деникина!», а его тут же схватили «с поличным»... 
Если бы он соединился со своей бывшей дивизией, то, 
думаю, Мамонтов был бы уже разбит и рассеян!. 

— Каким образом? — посмотрел исподлобья Лё¬ 
нин. 

— Полупьяные казаки Мамонтова, не' раз битые 
этим «красным чертом», как они его называют, не 
смогли бы просто выдержать одного вопля: «В ты¬ 
лу— Миронов!» Не говоря о его боевых и оператив¬ 
ных качествах; как командира корпуса. 

Ленин смотрел с некоторой досадой и недоверием. 
Слишком легко рассуждали многие о разгроме Ма¬ 
монтова и Деникина. Шапкозакидатели! 

— Так где же письмо? — нетерпение сквозило в 
словах Ленина. Его отрывали от работы. — Давайте 
свою копию! 

— Отдел опечатан, — сказал Макаров, в эту ми¬ 
нуту совершенно позабыв, что копия письма лежала в 
папке, зажатой у него под мышкой. 

— Так снимите же печати, какая забота! — раз¬ 
драженно сказал Ленин. — Скажите коменданту, 
пусть снимет! 

Через десять минут сургучные печати с дверей бы¬ 
ли сорваны, Михаил Мошкаров со своими сотрудни¬ 
ками вернулся на место, а Макаров выложил на стол 
Председателя СНК докладную из Саранска в два де¬ 
сятка машинописных страниц. Заодно оставил и свою 
записку, которую направлял ранее Ларину с попыт¬ 
кой примирить враждующие стороны. Уходя, Макаров 
просительно вытянулся у двери, как и подобает воен¬ 
ному: 

— В Балашове, Владимир Ильич, вечером закон¬ 
чился процесс, Миронова могут расстрелять' через 
один-два часа, уже рассветает... Но это вредно отра¬ 
зится на всем ходе борьбы с контрреволюцией на До¬ 
ну. Не говоря о другом. Прошу вас не допустить рас¬ 
стрела. 

— Хорошо, — сказал Ленин, рассматривая бумаги 
на столе. — Сегодня утром как раз принято решение 
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ВЦИК о помиловании Миронова. Это решение пере¬ 
дано в Балашов телеграфом... 

.Макаров вышел из кабинета Ленина яочёму-то на 
цыпочках, будто боялся нарушить покой й тишину в 
ночном коридоре этого здания. ' 

Ленин пробежал глазами первые строки и абзацы 
мироновского письма, с характерной для себя быстро¬ 
той охватив общее содержание. Сразу же' и заглянул 
в конец, где исповедь-мятежника завершалась припи¬ 
ской: «Преданный Вашим идеям, комдонкор Миро¬ 
нов», тут же вызвал секретаря. 

После двенадцати дежурила Глиссер, очень юнай, 
красивая женщина. Ленин извинился за столь позд¬ 
ний вызов и, несколько отмякая душой после ознако¬ 
мления с письмом, внутренне радуясь, что он и на 
этот раз не опоздал в сложном деле, попросил: 

— Позвоните, пожалуйста, в Балашов вторично... 
по делу Миронова. Подтвердите утреннее решение, 
чтобы они там не поспешили с приговором и прочим... 
Да! И Троцкому передайте это. Очень важно. 

Гляссер понимающе кивнула, и по ее виду Ленин 
понял, что поздний час не сморил ее, она, как всегда, 
была подтянута и спокойна. И с полным пониманием 
отнеслась к сути вопроса. 

Пора было уходить на отдых, но докладная Миро¬ 
нова оказалась в определенном смысле вопиющей, от 
нее нельзя было оторваться, отложить на завтра. 
Факты, правда, были знакомые, о них уже говорилось 
на прошлом партсъезде, но в новом изложении они 
просто прожигали душу. Ленин, не отрывая глаз от 
письма, нашел машинально своими быстрыми и.чут¬ 
кими пальцами карандаш в стакане письменною при¬ 
бора и, уже несколько успокоившись, заново перечи¬ 
тывал некоторые места, делал пометки. На полях 
появлялись галочки, подчеркивания, краткие надписи: 
«слишком.,.», «верно», «гм-гм...», «целиком согл.», 
«надо справиться», «чудовищно...» и во множестве из¬ 
любленный значок «5іс!». Откинувшись в, жестком 
кресле, Ленин коротко и остро подумал обо веем этрм 
и вызвал Дзержинского. Феликс также не спал в этот 
час. < . 

Худой, издерганный, порывистый человек этот не 
радовал Ильича своим видом. Подорванное еще на 
каторге здоровье не выносило нагрузок, ночной рабо¬ 
ты, вечной тревоги. Пора было отправлять главноі^ 
чекиста куда-нибудь в Ильинское или даже в Крым, 
в Ливадию, подлечиться, просто отойти душой от ки¬ 
пучих обязанностей в ЧК и Центральном Комитете... 
Но до Крыма теперь очень далеко, войска Дыбенко 
оставили этот пленительный уголок нашего юга, да 
и путь перерезан не единожды... Отпуск Дзержинско¬ 
го откладывается... ' . 

— Архиинтересное послание, Феликс Эдмундович, 
которое значительно опоздало, но все же подтвержда¬ 
ет наше решение о помиловании Миронова! —^ Ленин, 
вытянув руку, разглаживал странички письма. — 
И знаете, этот Миронов чем-то мне... импонирует. 
Как ни странно, да! Не изволите ли: почти ультима¬ 
тивный вопль середняка-крестьянина, кое-где непони¬ 
мание очевидных вопросов, но при этом — несгибае- 
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мая, ка-те-горическая вера в нас, большевиков! Вот, 
полюбопытствуйте! 

Протягивая Дзержинскому пачку листков, доба¬ 
вил: 

— Ка-те-горйческая вера! А мы его в облаву, как 
волка, знаете, с флажками по всей окружности! Да-с, 
получилось не совсем, не обошлось и без темных 
фракционных делишек!.. Я бы считал даже необходи¬ 
мым по вашей части, Феликс Эдмундович, допросить 
с пристрастием этого комиссара Рогачева, да. Пом¬ 
нится, я специальной запиской как-то предупреждал 
его... в части перегибов с крестьянами... 

Дзержинский, просматривавший письмо Миронова, 
здесь поднял голову и утвердительно кивнул на по¬ 
следние слова. Ленин добавил: 

— И потом... мне' кажется, такие дела не стоит 
полностью передоверять контрразведке Троцкого. 
Пусть они шйионов и лазутчиков вылавливают в зоне 
действия войск, коих к нам в преизбытке засылают 
и Деникин и Антанта! А это дело политическое, ком¬ 
петенция Чрезвычайной Комиссии. Вам не кажется? 

— Кажется, Владимир Ильич, — сказал Дзержин¬ 
ский. — Очень даже. За некоторыми- в высшей степени 
идейными фракционерами Троцкого нужен очень 
подробный догляд, как выясняется. Особо на Южном 
фронте. Они устраняют неугодных им лично, об 
этом даже Орджоникидзе сообщал из Екатеринодара. 
Идет тихая расстановка «своих» по нужным местам, 
это очевидно уже и на сторонний взгляд, так ска¬ 
зать... И вообще — почему Троцкий в последнее вре¬ 
мя не считает нужным присутствовать на заседаниях 
ЦК? Для него — особая дисциплина? 

— Хорошо, ставим и этот вопрос в повестку, — 
сказал Ленин и тут же сделал пометку на листке бу¬ 
маги, лежавшем перед ним. — А письмо вы заберите 
к себе, пожалуйста, и хорошенько расследуйте все об¬ 
стоятельства, в том числе и саранское дело, как я 
сказал, о политотдельцах Ларине и Рогачеве. Вопрос 
очень серьезный, когда мелкие, личные распри и дряз¬ 
ги начинают преобладать над общей политикой. Не 
исключено, что придется даже вызвать Миронова к 
нам в Москву. 

* И повторил как напутствие: 

— Прошу вас, Феликс Эдмундович, расценивать 
это как дело первоочередное и архиважнре в связи 
с положением на Юге. После заслушаем на Полит¬ 
бюро. И проверьте еще раз Балашов, чтобы там не 
спутали чего-нибудь по причине склок и удовлетворе¬ 
ния мелких страстей... 

Дзержинский заложил листки в свою папку. Вы¬ 
шел сухой и натянутый, как тонкая тетива; Ленин 
проводил его долгим взглядом и снова подумал, что 
Феликса недурно было бы отправить на санаторное 
лечение и отдых. Но не так скоро, не так скоро, очень 
серьезные дела вокруг! 

Часы пробили четыре, близилось утро. 

Ленин поднялся из-за стола и сделал несколько 
шагов, чтобы размяться. «Орел, Орел, Орел... И — 
Тула!—подумал он о нынешней тяжести на фрон¬ 
те. — Орел или решка, так думают Мамонтов и Де¬ 
никин. Орел или решка...». 


Вспомнил ' недавнюю свою' телеграмму в РВС 
Южного фронта: «Обязательно, архиважно поймать 
крестника Сокольникова!» — о Миронове, И скептиче¬ 
ски усмехнулся. 

ДОКУМЕНТЫ 

Военной почтой 
Москва, В. И. Ленину 

Гражданин Владимир Ильич! 

В № 158 газеты «Правда» от 20 июля объявлен 
конкурс на рабоче-крестьянские сочинения. Дано де¬ 
сять тем, из коих хочется остановиться на самых 
жгучих для данного момента: 

1. Почему некоторые крестьяне идут против Совет¬ 
ской власти и в чем их ошибка? 

2. Кто такие контрреволюционеры? 

25 июля на митинге мне была подана записка: 
«Что такое революция и как должно жить человече¬ 
ство?» 

Это одиннадцатая тема, стоящая вне конкурса, 
уже, казалось бы, запоздавшая после того, как рево¬ 
люция совершилась и строительство жизни человека 
на новых началах продолжается около двух лет, вы¬ 
двинутая всем ходом последних событий, является 
самой жгучей, самой больной, ответа на которую жа¬ 
ждет услышать вся многомиллионная крестьянская 
масса, все трудовое казачество и, как неотъемлемый 
член этого однородного тела — масса рабочая... 

24 июня с. г. со станции Анна я подал Вам шиф¬ 
рованную телеграмму, в которой между прочим пи¬ 
сал: «Я стоял и стою не за келейное строительство 
социальной жизни, не по узкой программе, а за стро¬ 
ительство гласное, в котором народ принимал бы жи¬ 
вое участие». Я тут буржуазии и кулацких элементов 
не имел в виду. 

Только такое строительство вызовет симпатии 
крестьянской массы и части истинной интеллигенции. 

Я человек беспартийный, но слишком много отдал 
здоровья и сил в борьбе за социальную революцию, 
чтобы равнодушно смотреть, как генерал Деникин на 
коне «Коммуния» будет топтать красное знамя труда. 

При личном свидании с Вами, Владимир Ильич, 
8 июля я заявил Вам о сквозящем ко мне недоверии, 
ибо агенты Советской власти, совершающие противо¬ 
законные дела, знают, что я человек решительный и 
злых действий их не одобряю, как не должна одоб¬ 
рять их и власть, если она стоит на страже народного 
блага и если эта власть не смотрит на народ как ма¬ 
териал для опыта при проведении своих утопий, хотя 
бы и отдающих раем... 

Я полагаю, что коммунистический строй — про¬ 
цесс долгого и терпеливого строительства, любовного, 
но не насильного. 

О начавшемся недоверии я сужу по следующим 
данным. 

4 июля была принята моя инициатива и последова¬ 
ло распоряжение (телеграмма Главкома № 5579/АУ) 
о формировании Донского корпуса из двух кавдивизий 
и одной пехотной. 




і 19 ишя несмотря:! «а тяіжелое положение фронта 
последовало указаниё, что должна формироваться по¬ 
ка одна кавдивизия. Теперь мне известно, что последо¬ 
вало распоряжение о приостановлении и задержке всех 
эшелонов, направляющихся в пункт формирования... 

О причинах последних неудач на Юге некто Беля¬ 
ков-Горский в «Известиях», № 131—132, пишет: «Бое¬ 
вой опыт не только настоящей, но и вообще всех войн 
показывает, какая тесная связь должна установиться 
между фронтом и тылом, прежде чем боевые операции 
станут планомерными в своем развитии...» К сожале¬ 
нию, такого знания тыла у политических руководите¬ 
лей Южного фронта не оказалось... В результате раз¬ 
вернулись картины ужасающей путаницы и произвола 
отдельных личностей... Наскоро сколоченные волост¬ 
ные и окружные ревкомы своих функций не знали, на 
казачество смотрели глазами усмирителей... 

Растерявшееся казачество разводило руками, аха¬ 
ло, удивлялось и в конце концов пришло к такому вы¬ 
воду, что «коммуния» дело неподходящее, ибо комму¬ 
нисты «дюже свирепы». 

А если бы гр. Беляков-Горский спросил Реввоенсо¬ 
вет Республики или Троцкого: «А что, не подавал ли 
чего-нибудь Миронов в марте месяце?» То ответили бы 
ему: «Давал...» 

На моем докладе член РВС Республики Аралов на¬ 
писал такую резолюцию: «Всецело присоединяюсь к 
политическим соображениям и считаю их справедли¬ 
выми». Да, только один т. Аралов присоединился, 
только он один оказался дальновидным, но по посло¬ 
вице «один в поле не воин», оказался бессильным про¬ 
явить свое влияние на благоприятное завершение борь¬ 
бы на Дону, на благо рабочих и крестьян, на благо 
исстрадавшегося, обманутого казачества. 

Вместо политической мудрости, вместо- политиче¬ 
ского такта, вместо искреннего стремления к прекра¬ 
щению братского кровопролития пришлось в марте 
прочитать заметку в газетах «Новые губернии». По 
вопросу об определении границ Царицынской губер¬ 
нии и о выделении Ростовской губернии подтверждает¬ 
ся предыдуіііее постановление. Делалось именно то, на 
что указывал генерал Краснов в своих приказах и воз¬ 
званиях, зажигая пожар на Дону в апреле 1918 года, 
и то, что оказалось провокацией в устах красновских 
банд. Уничтожение казачества стало неопровержимым 
фактом... Кому это нужно — не секрет, стоит только 
быть внимательным к тому, что проделывают над ка¬ 
зачьим населением, а вместе с ним заодно и с русским 
народом. 

Может быть, Владимир Ильич, Вы скажете, что я 
увлекаюсь; нет, зверские приказы по экспедиционному 
корпусу отдавались. Достаточно Вам их потребовать 
и убедиться. Это ли не пример истребления? 

Есть на Дону хутор Сетраков Мигулинской стани¬ 
цы; хутор большой. Когда-то он служил местом лагер¬ 
ных сборов для казаков, которые устраивались еже¬ 
годно при самодержавии. В этом хуторе восставшие 
казаки -Казанской и Мигулинской станиц захватили 
красного коменданта и с ним тридцать красноармей¬ 
цев и хотели их расстрелять. Казаки х. Сетракова 
вступились всем хутором и отстояли красноармейцев. 


Восставшие казаки удалились. В это время в хутор 
пришел Богучарский полк из эксвойск и, собрав под 
видом «на митинг» до 500 казаков, начал игбиение. 
Пока сообщили спасенному ими коменданту и пока он 
прискакал с возгласом; «Стойі СтойІ Что вы делаете?! 
Этот хутор наш, советский, они меня спасли и лю¬ 
дей!» — и потребовал остановиться, то услышал в от¬ 
вет; «Нам до этого дела нет, мы исполняем приказ». 
Из 500 безоружных и мирных казаков коменданту 
удалось спасти только 100, а 400 полегли... 

Вот ответ на тему «Кто такие контрреволюционе¬ 
ры»... 

В телеграмме к Вам, Владимир Ильич, я молил из¬ 
менить политику, сделать революционную уступку, 
чтобы ослабить страдание народа и этим шагом при¬ 
влечь народные массы на сторону Советской власти. 

...Насильственно построенную коммуну ждет участь 
коммуны Парагвая. Но тогда зачем же такая жесто¬ 
кость и к казакам, и к русскому крестьянству, истреб¬ 
ляющим друг друга по своей слепоте? Не пора ли за¬ 
кончить и с опытом коммунистического строительства, 
чтобы русскому народу не остаться при разбитом ко¬ 
рыте? Мы видим, что прямолинейность почти погуби¬ 
ла дело. 

Мне остается ответить на одиннадцатую тему: что 
такое социализм и как должно жить человечество... 
Или, скорее, не ответить, а сказать, ЧТО я ответил на 
митинге 25 июля с . г. в селе Пособе Саранского уезд^, 
чтобы Вы и партия не сказали, что я контрреволюцио¬ 
нер, изменяю трудовому народу. 

Я смотрю с точки зрения беспартийного. Соци¬ 
альная революция — это переход власти из рук одно¬ 
го класса в руки другого класса. До революции была 
в руках царя, помещика, генерала, капиталиста, в ру¬ 
ках буржуазии, а теперь она перешла в руки рабочих, 
в руки крестьян. За это теперь идет борьба. Вместе с 
властью в руки трудящихся перешла земля, фабрики, 
заводы, железные дороги, капиталы и все средства 
производства, какие были в руках капитала орудием 
угнетения трудящихся масс. Вот этот-то переход всех 
средств производства к народу и называется их социа¬ 
лизацией. Лично я борюсь пока за социализацию 
средств производства, то есть за закрепление этих 
средств производства за трудящимися массами, за ра¬ 
бочим и трудовым крестьянством. Лично я убежден, и 
в этом мое коренное расхождение с коммунистами, что 
пока мы не закрепим этих средств производства за со¬ 
бою, мы не можем приступать к строительству соци¬ 
альной жизни на новых началах. Это укрепление я на¬ 
зываю фундаментом, на котором и должен быть пост¬ 
роен социальный строй коммуны. 

Фундамента мы еще не построили. Отсюда моя 
«контрреволюция», нами же по злому умыслу питае¬ 
мая— 

Борьба с контрреволюцией еще в полном разгаре, а 
уже бросились строить дом (коммуну). Постройка на¬ 
ша похожа на ту постройку, о которой Христос сказал, 
что подули ветры, раздули песок, сваи-столбы упали, 
и дом рухнул. Он рухнул потому, что не было фунда¬ 
мента, а были лишь подведены столбы. Да, Владимир 
Ильич, трудно особенно теперь отвечать народным мас- 
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сам, когда они разочарованы в плотниках-коммуни- 
стах, когда из соседнего леса , высматривает голова де¬ 
зертира и, насторожив уши, жадно прислушивается: 
«Не тут ли истина, не здесь ли кроется спасение зем¬ 
ли и воли, на которую посягает Колчак — Деникин?> 

Я сторонник того — не трогая крестьянина с его бы¬ 
товым и религиозным укладом, не нарушая его привы¬ 
чек, увести его к лучшей и светлой жизни личным при¬ 
мером, показом, а не громкими трескучими фразами 
доморощенных коммунистов, на губах которых еще не 
обсохло молоко, большинство которых не может отли¬ 
чить пшеницы от ячменя, но с большим апломбом во 
время митингов поучает крестьянина ведению сельско¬ 
го хозяйства... 

Я не хочу сказать, что все трудовое крестьянство 
оттолкнулось от Советской власти. Нет, в ее благо оно 
еще верит. Но измученное в напрасных поисках прав¬ 
ды и справедливости, блуждая в сумерках, оно толь¬ 
ко обращается к вам, идейным советским работникам: 
«Не сулите нам журавля в небе, дайте синицу в ру- 
ки>. 

А теперь, раскрыв свои задушевные мысли и взгля¬ 
ды, заявляю; 

1. Я — беспартийный. 

2. Буду до конца идти с партией большевиков — 
если она будет вести политику, которая не будет рас- 
•ходнться на словах и на деле, — как шел до сих пор. 

3. Всякое, вмешательство сомнительных коммуни¬ 
стов в боевую и воспитательную сферу командного со¬ 
става считаю недопустимы.м. 

4. Требую именем Революции и от лица измученно¬ 
го казачества прекратить политику его истребления. 
Отсюда раз и навсегда должна быть объявлена поли¬ 
тика по отношению казачества, и все негодяи, что ис¬ 
кусственно создавали возбуждение в населении с целью 
придирки для истребления, должны быть немедленно 
арестованы, преданы суду и за смерть невинных лю¬ 
дей должны понести революционную кару. 

Без определенной, открытой линии поведения к ка¬ 
зачеству немыслимо строительство революции вообще. 
Русский народ, по словам Льва Толстого, в опролета- 
ризацйи не нуждается. Социальная жизнь русского на¬ 
рода, к. которому принадлежат и казаки, должна 
быть построена в соответствии с его историческими, бы¬ 
товыми и религиозными мировоззрениями, а дальней¬ 
шее должно быть предоставлено времени. 

...Я отказываюсь принимать участие в таком строи¬ 
тельстве, когда весь народ и все им нажитое растрачи¬ 
вается для цели отдаленного будущего, абстрактного. 
А разве современное человечество — не цель? Разве 
оно не хочет жить? Разве оно настолько лишено орга¬ 
нов чувств, что ценой его страданий мы хотим постро¬ 
ить счастье какому-то отдаленному человечеству?! 
Нет, опыты, пора прекратить. Почти двухгодовой опыт 
народных страданий должен бы убедить коммунистов, 
что отрицание личности и человека — есть безумие. 

5. Я борюсь с тем злом, какое чинят отдельные 
агенты власти, то есть за то, что высказано председа¬ 
телем ВЦИК т. Калининым буквально так; «Комисса¬ 
ров, вносящих разруху и развал в деревню, мы будем 
самым решительным образом убирать, а крестьянам 


предложим избрать тех, кОго Унй-йайД^'’■ нуйяіііі -и 
полезным...» 

Хотя, увы, жизнь показывает другое... Я знаю, что 
зло, которое я раскрываю, является для партии не¬ 
приемлемым полностью, и Вы, по мере сил своих, то¬ 
же боретесь с ним. Но почему же все те люди, что ста¬ 
раются указать на зло и открыто борются с ним, пре¬ 
следуются вплоть до расстрела? ^ 

Возможно, что после этого письма и меня ждет та 
же участь, но смею заверить Вас, Владимир Ильич, 
что в лице моем подвергнется преследованиям не мой 
индивидуальный протест против разлившегося по ли¬ 
цу республики Зла, а протест коллективный, протест 
сотен тысяч и десятков миллионов людей... 

6. Я не могу быть в силу своих давнишних рево¬ 
люционных и социальных убеждений ни сторонником 
Деникина, ни Колчака, ни Петлюры, Григорьева и др. 
контрреволюционеров, но я с одинаковым отвращением 
смотрю и на насилия лжекоммунистов и... в силу это¬ 
го не могу быть и их сторонником. 

7. Всей душой страдая за трудовой народ и воз¬ 
можную утрату революционных завоеваний, чувствую, 
что могу оказать реальную помощь в критический мо- 
Аіент борьбы при условии ясной и определенной поли¬ 
тики по казачьему вопросу и при полном доверии ко 
мне и моим беспартийным, но жизненно здоровым 
взглядам. А заслуживаю ли я этого доверия — суди¬ 
те по этому письму. 

Искренне уважающий Вас 
и преданный Вашим идеям, комдонкор 
Миронов '. 

31 июля 1919 г. г. Саранск 

Служебная записка из Ревтрибунала Республики 
М 10—10 от 10.x.19 г. 

Председателю Реввоенсовета 'Республики ТРОЦКОМУ 

В практике Реввоенсоветов фронтов, армий и РВСР 
встречаются случаи образования чрезвычайных след¬ 
ственных комиссий и чрезвычайных трибуналов для 
рассмотрения дел особой важности, а также иногда и 
дел, подсудных Ревтрибуналу Республики, причем по¬ 
следний об этом даже не уведомляется. 

В таком же порядке был образован недавно три¬ 
бунал по делу о мятеже Миронова. РВТР полагает, 
что в интересах общей организационной работы не¬ 
обходимо обязать Реввоенсоветы немедленно уведом¬ 
лять РВТР о всех случаях учреждения чрезвычайных 
следкомиссий или чрезвычайных трибуналов. <...> 
В противном случае, при самостоятельном функциони¬ 
ровании на фронте разного рода чрезвычайных 
следкомиссий и трибуналов, учреждаемых без 
ведома и участия РВТР, он фактически лишается 
возможности осуществлять право контроля и руко¬ 
водства... 

Как видно из опубликованного сегодня постанов¬ 
ления ВЦИК, чрезвычайный трибунал пригово¬ 
рил Миронова и его соучастников к расстрелу, одно¬ 
временно возбудив ходатайство перед ВЦИК о поми- 


; ЦГАСА, ф. 1304, оп. 4, д. 46, л. 7—17. 




лоад^щ.,-., Р&ХгР, усматривает из этого, что Чрезвы¬ 
чайный трибунал не отдавал себе должного отчета в 
истинном значении возложенного на него задания и 
предоставленных ему полномочиях. 

Народные суды РСФСР и РВ Трибуналы Красной 
Армии не связаны в своей деятельности никакими 
формальными условиями при определении ВИНЫ ■ и 
НАКАЗАНИЯ, и поэтому, является недостойным авто¬ 
ритета трибунала, когда он выносит приговор, ПРИ¬ 
ВЕДЕНИЕ В ИСПОЛНЕНИЕ КОТОРОГО САМ 
СЧИТАЕТ НЕСПРАВЕДЛИВЫМ, как это произошло 
в настоящем деле. 

Такой приговор вызывает предположение о 
НАЛИЧИИ ПОСТОРОННЕГО ВЛИЯНИЯ на три¬ 
бунал, в результате которого трибунал определил на¬ 
казание, по его собственному УБЕЖДЕНИЮ, не соот¬ 
ветствующее виновности осужденных. 

Ввиду изложенного, в целях установления общего 
порядка при производстве дел, подсудных РВ Трибу¬ 
налам, РВТР просит РВСР издать соответствующее 
постановление, проект которого прилагается. 

Председатель Революционного Военного Трибунала 
Республики Легран. 
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Ивар Смилга был послущным орудием в руках 
Троцкого, но и он в душе посмеивался над мелкой 
суетливостью вождя в этом, вообще-то частном, миро¬ 
новском процессѣ. Высшая мера наказания .всем гла¬ 
варям мятежа была предопределена заранее, все обус¬ 
ловлено с глазу на глаз, и вдруг — как гром среди 
ясного неба — телефонный звонок из штаба фронта, 
от Ходоровского: не спешить с окончательными выво¬ 
дами, а если выводы уже сделаны, то не спешить с 
приведением их в исполнение. Утром был зво¬ 
нок, а к концу дня, вслед за последним словом под¬ 
судимого Миронова, Смилге передали шифровку чрез¬ 
вычайного содержания: 

По прямому проводу, шифром 

Балашов, Смилге 

(если нельзя прямо в Балашов, то Передать в Сара¬ 
тов, Реввоенсовет, с просьбой передать немедленно 
Смилге) 

Ответ о мироновском процессе наводит на мысль, 
что дело идет к мягкому приговору. Ввиду поведения 
Миронова полагаю, что такое решение было бы, по¬ 
жалуй, целесообразно. Медленность нашего наступле¬ 
ния на Дон требует усиленного политического воздей¬ 
ствия на казачество в целях его раскола. 

Для этой миссии можно, может быть, использовать 
Миронова, вызвав его в Москву (после приговора) и 
помиловав через ЦИК — при его обязательстве на¬ 
правиться в тыл и поднять там восстание. 

Сообщите Ваши соображения по этому -поводу. 

Предреввоенсовета Троцкий ‘. 
7 октября 1919 г., М 408 


Неизвестно, чего здесь было больше, мелкого поли¬ 
тиканства, вероломства или откровенного маккиаве- 
лизма, но выполнить эту директиву Смилга был обя¬ 
зан. ‘ 

Во время перерыва Дмитрий Полуян и оба члена 
присутствия получили указание: во-первых, пригово¬ 
рить Миронова н не менее десяти верных ему пособ¬ 
ников к расстрелу и, во-вторых, в частном определе¬ 
нии трибунала, непосредственно в приговоре, просить 
ВЦИК помиловать всех осужденных ввиду их чисто¬ 
сердечного раскаяния. 

Ничего подобного не знала судебная практика Рос¬ 
сии, во всяком случае на памяти современников, что¬ 
бы один и тот же суд, вынося крайнюю меру наказа¬ 
ния, сам же и подвергал ее сомнению. Нелепость'по¬ 
добного документа особенно-то не занимала ни Дмит¬ 
рия Полуяна, ни его товарищей: все это в значитель¬ 
ной мере походило на фарс. 

Частное определение не было оглашено при чтении 
приговора — эта жестокость предполагалась в качест¬ 
ве основной меры — с тем, чтобы осужденные могли 
до конца прочувствовать всю глубину своего падения... 
И лишь на рассвете, когда у них стыла кровь в жи¬ 
лах, было объявлено о помиловании от имени прави¬ 
тельства. 

Миронова перевели в военные казармы под домаш¬ 
ний арест «до особого распоряжения», вернули золо¬ 
тые часы — награду РВС армии. Но Троцкого не ос¬ 
тавляли заботы о судьбе помилованных. 

10 октября он вновь телеграфировал Смилге: 

Я ставлю вопрос на обсуждение: мы даем полную 
«автономию» донскому казачеству, если они целиком 
порывают с Деникиным. Должны быть созданы соот¬ 
ветствующие гарантии. Посредниками могли бы вы¬ 
ступить Миронов и с ним помилованные, коим немед¬ 
ленно бы отправиться в тыл Дона. Пришлите Ваши 
письменные соображения... Троцкий. № 409 \ 

В своем ответе Смилга поспешил сообщить, что сам 
Миронов стоит против какой-либо автономии Дона, 
что он за Советскую власть, поэтому нет никакой не¬ 
обходимости входить в этот вопрос. Троцкий немедля 
поправился: 

Никакого решения об автономии Дона, разумеет¬ 
ся, нет... Слово «автономия» поставлено в кавычках 
суммарного наименования тех уступок, какие мы мо¬ 
жем дать казачеству... Практически вопрос сводится к 
тому, считаете ли Вы целесообразным направить Ми¬ 
ронова и других в глубь Дона и каким образом: как 
начальника отряда, дав ему несколько сот сабель и 
десяток агитаторов, или же как нелегального агента. 
Об этом я и запрашивал в первой моей телеграмме. 
Троцкий. № 410’. 

Прочитав эту депешу, Смилга саркастически усмех¬ 
нулся. Любопытно следить за слабостями «великих», 

‘ ЦГАСА, ф. 33987, оп. 2, д. 32, л. 441. 

2 ЦГАСА, ф. 33987, оп. 2, д. 32. л. 443. 
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эа дотошливым стремлением их стереть в порошок да¬ 
же самого мелкого прэтивника... Впрочем, Троцкий го¬ 
рячился не только по поводу Миронова. В середине 
сентября он телеграфировал и по поводу Буденного: 

...Настроение частей Конного корпуса Буденного 
внушает серьезные опасения. С продвижением на Юг 
корпус грозит стать очагом новой, более опасной ми- 
роновщины. Необходимы немедленно серьезные меры. 
Как одну из них предлагаю: всех комиссаров, полит¬ 
работников корпуса Миронова, оказавшихся на высо¬ 
те, включить кавалеристами в наименее надежные ча¬ 
сти корпуса Буденного... Л"8 385 *, 

Миронова помиловали, но Миронова нужно унич¬ 
тожить немедля. Хотя бы руками белой контрразвед¬ 
ки!.. Нельзя же так, дорогой Лев Давидович, нельзя! 
Мелко, суетно и — на бланках собственного ведомст¬ 
ва, а они, как известно, считаются документами веч¬ 
ного хранения, могут попасть на обозрение благо¬ 
дарных и вполне беспристрастных потомков!.. 

Не все бумаги, как понял Смилга, надлежало ис¬ 
полнять. Пуще того — не все их можно было и вы¬ 
полнить! Миронову предоставлен был длительный 
отдых, ни о какой авантюре «в тылах Деникина> не 
могло быть и речи. Прояснялись и некоторые сложно¬ 
сти саранского дела. Примерно в эти же дни Смилга 
получил личное письмо из ЦК партии. В нем значи¬ 
лось: 

«Дорогой Ивар Тенисович! 

На последнем заседании Оргбюро у нас были горя¬ 
чие дебаты по отношению некоторых казачьих офице¬ 
ров, которые проявили себя так или иначе во время ми- 
роновщины и прежде по работе в Донской области. 
Относительно этих офицеров предостерегали и рань¬ 
ше, указывали на то, что они ВО ВРЕМЯ ОНО про¬ 
водили директиву умышленно «сугубо точно», зная, 
что такое проведение не может не вызвать острой ре¬ 
акции, а она в свою очередь приведет к восстанию. 

После того как мы отступили из Донской области, 
некоторые товарищи из Казачьего отдела предупреди¬ 
ли, что Ларина, Болдырева, Рогачева в будущем нель¬ 
зя пускать в Донскую область, так как они там оста¬ 
вили после себя отчаянную память, и что им вообще ни 
в коем случае нельзя доверять... 

Елена Стасова. 

Стасова была секретарем ЦК партии, и, следова¬ 
тельно, со Смилги могли спросить, почему он в свое 
время не посчитался со сведениями Казачьего отдела, 
почему группу Ларина послали в корпусі Миронова... 

Впрочем, что ж, теперь оставалось придерживаться 
линии Троцкого, он был в силе. Посоветовавшись, ре¬ 
шили Ларина оставить на политработе, Болдырева 
командировать политкомом в кавгруппу Блинова, а 
Рогачева отдать в руки следователей за прошлые пе¬ 
регибы и незаконные контрибуции, дабы успокоить 
возмущение на местах. 


‘ ЦГАСА, ф. 33937, оп. 2, д. 32, л. 398. 
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...Он знал, предчувствовал, что Надю в Нижнем 
также арестовали как заложницу, едва он выступил 
из Саранска. И вдруг увидел ее во сне, на крыльце 
какой-то неизвестной ему больницы, с запеленатым 
младенцем на руках, постаревшей на много лет, с ог¬ 
ромными, полными ужаса и слез глазами и большим 
некрасивым ртом. Миронов обнял ее и придержал, 
притиснув к груди, опасаясь, что ей откажут ноги. 
Такие недавно крепкие и стройные, укрощавшие шен¬ 
келями добрых кавалерийских коней, державших ее в 
седле с утра и до вечера на длинных маршах, рядом с 
мужем. И, странное дело, он как бы не замечал на ее 
руках младенца, не спросил даже, сына или дочку 
принесла она ему... 

Надежда проглотила рыдание, и он понял по ее 
темным глазам, полным боли и недоумения, что она 
никогда не забудет этого. 

— Надя, родимая, жена моя, прости! Я не мог! 
Н§ мог иначе... — сказал Миронов виновно, с колотя¬ 
щимся сердцем и проснулся. 

Его тихо покачивало на вагонной полке. Под гул¬ 
ким полоіл постукивали колеса на рельсовых стыках. 
Шумел за окном осенний ветер. 

В двухместном купе было темновато, зыбкий свет 
струился из окна, на соседней полке похрапывал весто¬ 
вой... Серебряная шащка, которую вернули Миронову 
после помилования, висела с портупеей на стенке и 
при большой скорости и торможении методично и 
вкрадчиво постукивала серебряным наконечником но¬ 
жен о крашеные, фальцованные дощечки вагонной об¬ 
шивки, будто напоминала о себе. 

Миронов возвращался к прежним отношениям с 
миром вещей и понятий, смотрел в голубоватбе, рас¬ 
светное окно, а сердце болело, и не выходил из ума 
тревожный сон. Что с Надей? Не было ли беды? 

Поезд миновал уже Рязань, к самой линии вышла 
широкой излучиной хмурая, осенняя Ока. Над холод¬ 
ными водами свисали с берега обглоданные козами 
ивняки. 

...Номер в бывшей фешенебельной гостинице «Аль¬ 
гамбра» был огромный, нетопленый. Паркет, лепные 
потолки, фризы и завитушки гипса, роскошь, но топят 
из рук вон, пар дыхания по утрам, как в нежилом са¬ 
рае. Греться надо морковны.м чаем, а если чай кончит¬ 
ся, то пустым кипятком из кубовой. Война. 

Охрану в Москве сняли, и сразу же, как по сигна¬ 
лу, — гости! Серафимович, земляк-писатель, казаки 
Макаров и Слышкин из отдела, да со свертками — 
чего только нет! А ничего и нет, скудные нынешние 
пайки из Кремля: вобла, какая-то крупа вроде пшена, 
но называется «магар», гусиный корм (Макаров тут 
же сказал, что с этой крупы ни навару, ни вкусу, толь¬ 
ко и доброго, что горячо!), но еще и академический 
паек Александра Серафимовича — кусок брынзы, спе¬ 
циально для ослабленного тюрьмой и разными раз¬ 
мышлениями организма, ведь так или иначе, но при¬ 
дется еще скакать в седле и на тачанке, мало ли в 
жизни предстоит еще боев и неожиданных атак! 

Нет, все-таки чудной и странный народ, эти каза- 
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ки! Право слово. Горожане, многие во всяком случае, 
их считают почему-то гордо-спесивыми, холодными 
солдафонами, а ведь все по сути наоборот: люди-то 
все больше незащищенные, раібросанно-распоясан- 
ные, хоть узлы из них завязывай! Чуть сощлись вме¬ 
сте, шум, насмешки, взаимные уколы, чепуха всякая, 
и даже сам Филипп Кузьмич, более собранный и мол¬ 
чаливый ПО/ характеру, среди них сразу отмяк душой, 
и глаза немного повеселели, будто и не было бала- 
шовского потрясения. Отчасти и делал вид, что уже все 
забыл. Такая привычка у всякого военного человека: 
скорее забывать подробности недавней схватки, чтобы 
мог сгодиться к дальнейшим действиям... Только мор¬ 
щины под глазами и между бровей означились резче. 

Пили желудевый кофе. Серафимович, совсем уж 
облысевший старик, размачивал в кружке каменно¬ 
твердый сухарь, Макаров пробовал разгрызть такой 
же сухарь без размачивания, и, казалось, из смеюще¬ 
гося рта у него летели искры. Миронов дурачился: 

— Ты, Матвей Яклич, до службы, случаем, не умел 
граненые стаканы разгрызать на посиделках, ради по¬ 
техи? Зубы, как я посмотрю, подходящие! 

— Ну что вы, Филипп Кузьмич, какие у нас зубы! 
Шамкаем, как столетние деды, хрящика перекусить не 
могём. Если уж у кого зубы, так это у льва, царя зве¬ 
рей! Вот животная проклятая, зубастая! 

Макарову можно только удивляться. Человек с выс¬ 
шим образованием, в коммерческом институте препо¬ 
давал, но дури и всяческой лихости на себя напустить 
может сколько угодно. Чуб отрастил бутафорский ед¬ 
ва ли не до потолка, нос картошкой, шаровары темно¬ 
голубые с красными лампасами — здешних комиссар¬ 
ских жен пугать! Говорит как отрубает: 

— Ильич не дал нас в обиду льву! Лев — живот¬ 
ная такая, что в рот палец не клади, отхватит руку 
по локоть. Собрал вокруг целую когорту! Да это бы 
не страшно, но плохо одно: прихварывает Ильич не¬ 
редко, и все из-за прошлогоднего ранения. Стерлядь 
эта, сука эта Каплан чего наделала! Вы меня изви¬ 
ните за терминологию, иначе не могу!.. Да, но при всем 
том надо же работать, бороться, прокладывать доро¬ 
гу дальше! Вот вам, Миронов, свежие приказы нашего 
отдела, вот газеты, вот книжки и брошюры. Изволь в 
первую очередь ознакомиться: в «Известиях» — «Те¬ 
зисы ЦК о работе на Дону» 30 сентября приняты, 
вполне открытая и деловая политика по отношению 
к трудовому казачеству. Тут, конечно, сказано, что 
«мятеж Миронова вырос из политической отсталости и 
предрассудков среднего казачества...», но это сказано 
было до процесса, иначе тогда и не мыслилось, круп¬ 
ный возник переполох. Но видишь, уже и тогда запи¬ 
сали черным по белому и в том же постановлении: 
«Мы строжайше следим, чтобы продвигающаяся впе¬ 
ред Красная Армия не производила грабежей, наси¬ 
лия и проч... твердо помня, что в обстановке Донской 
области каждое бесчинство красных войск превраща¬ 
ется в крупный политический факт!» И главное: «На¬ 
шей поддержке бедноты и части середняков необхо¬ 
димо сразу придать демонстративный политический 
характер. Столь же демонстративный характер нужно 
придавать расправе над теми лжекоммунистическими 


элементами... — слышишь, прямо от Миронова заим¬ 
ствовали термин, да, — которые проникнут на Дон и 
попадутся в каких-либо злоупотреблениях». Ну, кто 
победил? Правда победила, Ленин победил, и мы с то¬ 
бой, Филипп Кузьмич, хота и не следовало, конечно, 
так горячиться... А вот еще: «Необходимо ясное и на¬ 
стойчивое проведение в агитации й на практике той 
мысли, что мы не приневоливаем к коммуне». Не при¬ 
неволиваем! Ну, и так далее! 

Миронов повеселел, теперь уже не только от встре¬ 
чи и веселой пирушки, а на всю глубину дуіши. Посвет¬ 
лел мыслью, потому что плоды его страданий и даже 
воинского проступка были куда важнее и дороже, мо¬ 
жет быть, всей его отдельной человеческой судьбы, как 
бы дорога для него она ни была. Изменилось что-то 
весьма важное в жизни. Теперь не стыдно будет и про¬ 
стым казакам в глаза глянуть, не скажут: куда ты 
завел нас? А яма, приготовленная для него, заСыпана 
пустой, и при этом положение в Республике выясни¬ 
лось настолько, что принято особое решение в ЦК 
большевиков, черт возьми! 

— Лев в своей статейке «Полковник Миронов» за¬ 
бил осиновый кол в пустую могилу. Теперь, что же, 
извиняться будет? — как бы подслушав его мысли, 
спросил Макаров Серафимовича. 

Дот лишь вздохнул тяжело и не стал отвечать. Он 
понимал все эти вопросы глубже, видел их сложность. 
Между тем Миронов сверкнул жмуристыми глазами, 
тронул правый ус горделивым движением: 

— Льстит, понимаете, самолюбию, когда осиновый 
кол вбивается не... руками человека, всегда пристраст¬ 
ного, с сомнительными устремлениями, а руками исто¬ 
рии, которой не откажешь в беспристрастности. Эта 
старушка куда порядочнее, и она-то уж выберет — в 
чью могилу! 

Пришло время и для вопросов. 

— Да, друзья! Просветите касательно положения 
на фронтах, а то я ведь не читал в последние дни га¬ 
зет! Где Блинов? Где родимая 23-я с Голиковым? Где 
незабвенный Самуил Медведовский, которого «разжа¬ 
ловали» под горячую руку вместе с еретиком Мироно¬ 
вым?' 

Вопрос был задан с беспечным видом, но Макаров 
не принял такого тона, отвечал хмуро: 

— Медведовский твой чувствует себя прекрасно, 
его еще летом вернули в 16-ю дивизию. Эйдеман по¬ 
шел в командармы, ну а лучшего начдива для диви¬ 
зии не найдешь, они же там, помнишь, бунтовали за 
него... 

— И правильно сделали! — сказал Миронов. 

— Подожди, Филипп Кузьмич, — усмехнулся Ма¬ 
каров. — Тут просматривается и нечто скверное. Про¬ 
сматривается некий спектакль. Неужели не понятно? 
Когда надо, дескать, то кого угодно сбросим с коло¬ 
кольни! Тем более если этот Медведовский запросто 
чаи распивает с Мироновым. Но как только Мироно¬ 
ва законопатили в бочку и пустили по «морю-окияну», 
то не забывают поправить вопрос и в дивизии! И вол¬ 
ки сыты, и дивизия довольна, и моральное настроение 
в когорте не пострадало. Эта фракция нам еще 
нос утрет кое в чем, Филипп Кузьмич. А ты радуешься. 
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— Да черт с ними, ты про Голикова с Блиновым 
расскажи! ^ упавшим голосом крикнул Миронов. Не 
терпел о« в жизни грязной возни, кем бы она ни ве¬ 
лась. 

— Ну, 23-я ничего, огрызается где-то в составе 9-й 
армии... Командармом теперь Степинь, из 14-й стрел¬ 
ковой... А с Блиновым плохо дело. Поставили его то¬ 
гда на пути Мамонтова, под Новохоперском, а силы- 
то были неравные... Так что... В бывшей твоей бригаде, 
Филипп Кузьмич, вряд ли четыре сотни сабель набе¬ 
рется теперь. Чуть ли не все легли! И жалко, и знаешь 
причины, а помочь как? Везде по фронту, от Камыши¬ 
на до Курска и Белгорода, сплошная рубка и ад... В 
той же 16-й дивизии, у Медведовского, Мамонтов 
только в одной атаке вырубил девятьсот бойцов, на ли¬ 
нии Гуково — Заповедная... Самый накал; мы или они! 
Может, попросишься снова на дивизию? 

Миронов как будто и не слышал его предложения, 
пропустил без особого внимания и сведения о потерях 
Самуила под Гуково (на войне чего не бывает!), но 
его в самую душу укусила беда бывшей своей кав¬ 
бригады. Он стиснул зубы, и лицо его вновь осуну¬ 
лось от горя. 

Четыре сотни — в его бывшей коннице, бригаде 
Блинова? Да ведь их было полторы тысячи только в 
седле, не считая штабов и нестроевых коноводов! 
Граждане, да нельзя ведь так воевать, это же люди, 
наши земляки, живые души! Их же по станицам и ху¬ 
торам жены с детишками ждут, старики немощные и 
престарелые матери! Да и с чем же мы останемся, ко¬ 
гда победим? Куда же вы глядели-то, сукины сыны? 
И Блинова самого отдал бы под трибунал за это, ду¬ 
рака немытого! Ну, силы неравные, понятно, так надо 
же было маневрировать, скакать, клевать с тылов, да 
по ночам уводить за собой, оставляя им на пути пу¬ 
стые сеновалы и сухие колодцы, чтоб заморить вражь¬ 
их коней в первую очередь! Жарить с пулеметных тача¬ 
нок там, где не ждут! — ведь азбука же, простейшая 
азбука кавалерийской войны! А вы? Мамонтов, Ма¬ 
монтов, только и слышно, будто под этого москаля на 
драгунском седле и ключей подобрать нельзя! 

- Все это хотелось сказать сейчас, немедля, но он 
никого не мог обвинять, потому что и сам не так дав¬ 
но растерялся перед групповой подлостью, нарушил 
дисциплину, довел митинговщину до мятежа... 

-г Взял бы дивизию вновь, как бы дали! — с серд¬ 
цем сказал Миронов. — Но тут кое-где созревает мне¬ 
ние, чую, что лучше сейчас мне в военные должности 
не ходить. Шибко мной недоволен товарищ Троцкий, 
а ведь он пока что нарком по военным делам, никто 
ИНОЙ... Говорили мне сведущие люди. Со Жлобой как 
было в Царицыне? Услал его в астраханские пески с 
партизанским отрядом в двести сабель, в белых ты¬ 
лах доли искать,- калмыков поднимать против Деники¬ 
на, задумано было неплохо: Жлобу-то услали на вер¬ 
ную смерть! Хорошо, что белые про этот отряд ничего 
не знали долго, даже не подозревали о его существо¬ 
вании. Выкрутился, хитрый Дмитрий, сколотил все же 
конную бригаду там, вернулся вновь героем. Так ведь 
то — прямое везение, мог бы такой гуляш на стол Де¬ 
никину попасть, что и сказать страшно. Нет, тут надо 
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ясно, вызвали — не на смотрины... 

Еще долго говорили о Блинове, о жертвах граждан¬ 
ской войны, зачастую неоправданных и жестоких. О 
семье Миронова, которая стараниями Казачьего отде¬ 
ла была своевременно вывезена с занятой белыми Дон- 
щины и укрывалась теперь где-то в тылах. О Наде, 
от которой он ждал теперь скорого письма. Прощаясь, 
Макаров посоветовал; 

— Надо готовиться, Филипп Кузьмич, к серьезному 
разговору. Даром, что вас помиловали, надо еще до¬ 
казать и полную свою невиновность с политической 
стороны, с душевной. Обстановка везде серьезная, рук 
опускать не моги и думать! 

...Утром в холодный номер к Миронову постучали. 

Высокий, .мрачноватый дядя в кожанке, в комиссар¬ 
ской кожаной фуражке со звездочкой молча козырнул, 
не переступив порога; 

— Товарищ Миронов? За вами — автомобиль. 

Дверь осталась полуоткрытой, Миронов надел бе¬ 
лую свою папаху, шинель. Отдал ключ дежурной. 

Он предполагал, что повезут его на Лубянку. Но 
машина, едва свернув с Тверской на Охотный ряд, 
чуть миновала Театральную площадь и стала около ка¬ 
кого-то старинного здания с табличкой «Первый Дом 
Советов»... 

— Сюда?.. — удивился Миронов. 

— Да. На квартиру, — односложно ответил нераз¬ 
говорчивый спутник. 

«На квартиру? На чью?» — хотел спросить Миро¬ 
нов, но воздержался. 

Ступени парадной лестницы бывшей гостиницы 
«Метрополь», только без ковров, вестибюль второго 
этажа, обитые кожей двери. Звонок. 

Горничной в этом номере, по-видимому, не полага¬ 
лось. Двери изнутри открыл сам хозяин — высокий, 
тонкий, лобастый человек с болезненно напряженны¬ 
ми глазами, в меховой безрукавке и шинели внакид¬ 
ку. В этом Доме Советов было так же нетоплено, 
как и в фешенебельной «Альгамбре»... Протянул су¬ 
хую, горячую руку; 

— Дзержинский. Проходите, пожалуйста. Разде¬ 
вайтесь. 

Миронов разделся, повесил шинель на лакирован¬ 
ный деревянный колок у роскошного зеркала. Смиряя 
волнение, достал расческу и успел еще дважды мах¬ 
нуть над залысинами, приводя голову в порядок. В 
зеркало глянуть постеснялся: и так хорош! 

— Сегодня будний день... — сказал он, разведя ру¬ 
ками и оглядывая квартиру. 

— Да, я сегодня не на службе, — ответил Дзер¬ 
жинский. — По врачебному листку, но скорее — под 
домашним арестом. Велено сидеть дома. 

Миронов молчаливо спросил: кем же? 

Дзержинский, понимая его напряженность, счел 
нужным пошутить, для разрядки: 

— Товарищ Ульянов-Ленин' арестовал. Вынес по¬ 
становление, представьте. 

— Если здоровье требует, то... 

— Проходите, Филипп Кузьмич. Побеседуем, —- 
кивнул в глубину Дзержинский. 



, І-. і'^ир^новг.вров^іЧадрягса, Присте,я<! разговор, суть 
которого можно было лишь предполагать, но который 
мог и решить его судьбу. Оттого острое волнение пе¬ 
реполняло душу, и он втайне боялся за свою запаль¬ 
чивость, возможный срыв. 

Дзержинский, не снимая шинели, сел на диван к 
небольшому круглому столику красного дерева. Кивнул 
цг место рядом с собой. 

Сказал, зябко запахивая шинель тонкими исхудав¬ 
шими руками: 

— Все ваши претензии, изложенные в письме на 
имя Владимира Ильича, проверены, это и послужило 
причиной приостановки суда. Но... 

Миронов, в его нынешнем состоянии, не умел слу¬ 
шать, он мог только говорить, выпаливать словно из 
пулемета нечто свое, накипевшее не только на суде, но 
и в разговоре вечернем, о трагедии красной конницы... 

Он сказал, не дожидаясь необходимой паузы в речи 
Дзержинского: 

— Гражданин Феликс Эдмундович, в моем письме 
вовсе не затронута и не высказана самая главная и на¬ 
сущная претензия, которая витает в воздухе и ясна 
всем! Только с нее можно и начинать разбор дела... 

Дзержинский терпеливо стянул полы накинутой ши¬ 
нели нервными руками, глаза у него тем не менее бы¬ 
ли строгие, непримиримые. 

— То есть? — сухо спросил он. 

— По вине высших штабов, из-за предательства 
разных «носовичей»... искусственно! (Миронов нажал 
на это «искусственно> до спазмы в горле) допущены 
нелепые переформирования, из-за которых мы потеря¬ 
ли не только инициативу, но всю Донскую область, 
весь Юг России, хлебный урожай этого года. А что 
такое утеря годового урожая для голодной Республики, 
во что это обходится народу, совсем не требуется 
много объяснять. 

Он встал. 

— Вы садитесь, — сказал Дзержинский. — Какая- 
то доля правды, возможно, есть и в этом... Изменников 
немало... Но вы, как всегда, увлекаетесь, Миронов. 
Вам кажется, если обезглавили вашу ударную группу 
войск под Новочеркасском, то это и причина? А постав¬ 
ки Антанты, политические моменты, усиление Колча¬ 
ка, просчеты политики... И ваш собственный вывих, 
Миронов, когда вы все так хорошо понимаете! Стран¬ 
но, что воинская дисциплина отступила перед анар¬ 
хизмом и партизанщиной, с которой вы сами так не¬ 
примиримо... 

— Дисциплина, Феликс Эдмундович, не в том, что- 
'бы слепо подчиняться приказу, и только, — снова за¬ 
горячился он. — Дисциплина — это не страх, не чув¬ 
ство повиновения, а нечто духовное, то, что внутри 
нас. Может быть, долг! И этот долг вынуждает иногда 
посягать на формальную дисциплину! Наикрепчай¬ 
шая связь между командой и пониманием ее снизу — 
вот что такое новая, сознательная дисцйплина. В на¬ 
шей армии, не в белой! 

— Иными словами: демократический централизм, 
вы хотите сказать? — улыбнулся Дзержинский, и гла¬ 
за его потеряли холодноватый отблеск металла, в них 
мелькнула заинтересованность. 


— Я не знаю, как это называется на партийном 
языке, я беспартийный, — сказал Миронов, сбавив го¬ 
лос. - 

— Давно следовало стать членом партии на вашем 
месте,-т заметил на это Дзержинский. 

— Я поругался с этими политическими банкрота¬ 
ми с Хопра, Лариным и прочими. Они высмеяли мою 
преамбулу в заявлении, 

— Попробуйте еще. И напишите более обдуманную 
преамбулу, — снова усмехнулся Дзержинский, 

Миронов выпрямился за столом, порываясь-встать, 
но Дзержинский предусмотрительно положил ему ру¬ 
ку на колено. 

— Я думал об этом. Но... после Саранска? И геегй, 
что случилось? Да кто же меня... И кто даст поручи¬ 
тельство? 

— .Я дам поручительство. — Дзержинский, все так 
же зябко стягивая полы своей длинной шинели, про¬ 
шелся по комнате и сказал с прежней сухостью- — 
Этот Рогачев... мы его арестовали... оказался очень 
большой сволочью и провокатором. Сейчас для нас 
первейшая задача — чистка персонала, а после граж¬ 
данской, возможно, и чистка партии! 

— Я же писал об этом Владимиру Ильичу, — кив¬ 
нул Миронов. 

— Хорошо. Теперь о главном, — остановился Дзер¬ 
жинский посреди комнаты и выпустил из рук полы ши¬ 
нели. — Заявление в партию, если вы это уже хоро¬ 
шо обдумали, напишите сейчас же. Здесь. С нынешне¬ 
го дня и будет исчисляться стаж кандидата или сочув¬ 
ствующего... Я доложу об этом в ЦК. Но это не все. 
Вы должны написать еще листовку, обращение к каза¬ 
кам, в основном тем, которые еще воюют против нас, 
к белым, я хотел сказать, казаікам. Ну и к колеблю¬ 
щимся, которые нам не доверяют. Это обращение бу¬ 
дет направлено на Дон и Кубань от имени ВЦИК или 
даже от имени съезда Советов... 

Тут Миронов поднялся —- руки по швам: • 

— Я почту за великую честь, если мне будет дове¬ 
рено написать такое обращение от имени правитёль- 
ства. 

— Это на свободе, вооружившись кое-какими ди¬ 
рективными документами. Подумайте и над этим. 

,— Мне ничего не потребуется для этого, — сказал 
Миронов. — У меня есть газета «Известия> с тезиса¬ 
ми ЦК партии «О работе на Дону> — там есть все что 
нужно. 

— Действительно. Там есть все что нужно. В та¬ 
ком случае садитесь за стол и пишите заявление. Вот 
перо, вот бумага. А я пока принесу с кухни кофей¬ 
ник... ^ сказал Дзержинский. 

ДОКУМЕНТЫ 
Из решения Политбюро ЦК РКП (б) 

23 октября 1919 г. 

4-й вопрос повестки: О Миронове (по докладу 
т. Дзержинского). 

Постановили: 

1. Миронова от всех наказаний освободить. 
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2. Ввести его в состав Донского исполкома. 

3. Освободить от наказания остальных. 

4. Ввиду заявления Миронова тов. Дзержинскому о 
іі-;елании вступить в Коммунистическую партию, при¬ 
знать, что он может войти в партию лишь обычным 
порядком, то есть пробыв сначала сочувствующим не 
менее трех месяцев, причем по истечении стажа вопрос 
об окончательном приеме в партию Должен рассмат¬ 
риваться в ЦК‘. 

Из обращения VII съезда СовеГбв рабочих, 
крестьянских, красноармейских и казачьих 
депутатов к казакам 

Трудовые казаки Дона, Кубани, Терека, Урала, 
Оренбурга и Сибири! 

Всероссийский съезд Советов рабочих, крестьян¬ 
ских, красноармейских и Трудовых казацких депута¬ 
тов, из,бранный волею миллионов трудовых людей на¬ 
шей страны, обращается к вам с этими словами уве¬ 
щания и призыва... 

Вас долго обманывали, братья казаки. Генералы и 
помещики говорили вам, будто Советская власть хо¬ 
чет отнять у вас землю, разрушить ваш быт, закрыть 
ваши церкви, насильно ввести коммуну. ЭТО КОВАР¬ 
НАЯ ЛОЖЬ И НАГЛАЯ КЛЕВЕТА. 

Земель ваших Советская власть не 
тронет. Напротив, трудовым казакам она предоста¬ 
вит те земли, которые будут отобраны у помещиков и 
кулаков. Наряду с казаками б|^дут наделены землей и 
казачки. 

Никого из вас, казаки, Советская 
власть насильно не потащит в коммуну. 
Знайте: коммуна есть дело добровольного согласия — 
кто не хочет идти в коммуну, будет иметь полную воз¬ 
можность жить своим хозяйством под защитой и при 
поддержке Советской власти. 

Церковь в Советской России отделена от государ¬ 
ства и стала свободным достоянием верующих. Ника¬ 
кого насилия над совестью, никакого оскорбления 
церквей и религиозных обычаев Советская власть не 
допустит и не потерпит. 

Всероссийскому съезду Советов известно, что на ме¬ 
стах происходили злоупотребления отдельных недо¬ 
стойных представителей по отношению к трудовому 
казачеству, так и к другим группам населения. Таких 
недостойных представителей рабоче-крестьянского 
правительства Советская власть карала беспощадно и 
впредь будет карать. 

Казаки, Советская власть чужда мести. От имени 
десятков миллионов тружеников и тружениц городов 
и сел мы говорим вам: 

Пробудитесь, опомнитесь, одумайтесь, казаки! Иди¬ 
те к нам! Тогда мир, спокойствие и благоденствие на¬ 
ступят на Дону, на Тереке, на Кубани, на Урале, в Си¬ 
бири и по всей стране. 

Да здравствует честное, сознательное, красное ка¬ 
зачество! 


' Биографическая хроника В. И. Ленина, т. 7, с. 594, 
602. 


Да здравствует нерасторжимый ■ союз рабочих, 
крестьян и казаков всей России! 

6 декабря 1919 г. Москва. 
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В белом Новочеркасске никто не верил, что явный 
бунт и мятеж в осажденной совдепии будет в конце 
концов прощен московскими комиссарами. Но к исхо¬ 
ду года толки о расстреле всеобщего врага Миронова 
стали угасать. И вот на редакционный стол Федора 
Дмитриевича Крюкова попала московская газета 
сИзвестия» за 7 декабря, и все окончательно проясни¬ 
лось. В газете на целый подвал растянулся вопрошаю¬ 
щий, дегтярно-черный заголовок «Почему Миронов по- 
милован?> — и подписал эту статью сам балашовский 
судья Дмитрий Полуян. 

Во всем этом заключена была дьявольская гиб¬ 
кость политики, и Федор Дмитриевич снова впал в 
ипохондрию и растерянность. Он уже не метал гро¬ 
мов и молний на головы Мироновых, Дорошевых, Бли¬ 
новых, Летуновых, Горячевых, Стрепуховых, Детисто- 
вых, Бахтуровых, Клеткиных, Ковалевых, Быкадоро¬ 
вых, Зотовых, Трифоновых... Не бормотал и навязше¬ 
го в зубах на скорую руку сочиненного афоризма «Де¬ 
лу правому служить — буйну голову сложить...» — 
и только вздыхал, потерянно отмахивался, когда со¬ 
трудники докучали на работе. 

Сложные чувства обуревали его в связи с миро¬ 
новским делом по ту сторону фронта. Во-первых, он с 
самого начала не разделял повсеместного мнения о 
Миронове как мятежнике против большевистской вла¬ 
сти, понимая всю сложность происшествия. Не поддер¬ 
живал, по личным причинам, разумеется, всеобщего 
злорадства по поводу драмы Миронова. Но наряду с 
тем и, может быть, даже подсознательно ему хоте¬ 
лось красной расправы над красными казаками, как 
некой божьей кары за их первое отступничество. 
Он желал возмездия — не самому Филиппу Мироно¬ 
ву как бы, но всему мироновскому движению в Дон¬ 
ской области. Он торжествовал и плакал одновремен¬ 
но, жалея и проклиная, и вот будто захлебнулся и стал 
в тупик, заглянув в красную газету. 

Справедливость не восторжествовала. А кроме то¬ 
го умерла, не родившись, самая основная, ударно¬ 
смысловая глава его будущей книги о нынешней все¬ 
российской смуте. Во всем этом он видел ту самую 
роковую несправедливость судьбы, которая, как ему 
казалось, сопутствовала ему чуть ли не с самого дня 
рождения... 

Он читал статью Полуяна в газете, скрипел зуба¬ 
ми от ярости и едва ли не плакал. Все в этой статье 
казалось ему до последней степени лицемерным и ко¬ 
щунственным. 

Какая грубая агитация, господи! «Вынося свой при¬ 
говор, Чрезвычайный трибунал ни на минуту не забы¬ 
вал, что перед ним' находится представитель трудово- 
г6 казачества, союз с которым не только возможен, но 
диктуется всем характером, всем существом Советской 
власти. Приговорив Миронова и мироновцев к расстре- 
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лу, надо было' их амнистировать и тем самым пока¬ 
зать, что Советская власть всегда готова протянуть 
руку примирения, если она видит перед собой не 
злостных контрреволюционеров, а людей, впавших в 
заблуждение и готовых кровью искупить свою ошиб¬ 
ку». 

«Ошибка — вступиться за право и достоинство?» — 
негодовал Крюков. 

«Кто такие мироновцы?.. — спрашивала газета. — 
Среди них нет ни одного банкира, помещика или бур¬ 
жуя. Больше того, если вы возьмете любого из них, то 
увидите, что каждый так или иначе пострадал от Де¬ 
никина и Краснова; у одного семья вырезана, другой 
сам подвергался насилиям, у третьего дом разорен 
и т. д.» 

«В мироновщине скрещиваются, переплетаются, по¬ 
рой в неожиданных сочетаниях, самые разнообразные 
политические влияния, но с явным преобладанием (и 
это типично для середняков) того из этих влияний, ко¬ 
торое можно назвать советским...» 

Оправдание (или прощение) мироновцев поставило 
точку в длительных размышлениях и внутренней ду¬ 
шевной борьбе Крюкова. Он чувствовал, что граждан¬ 
ская война подошла не только к завершению боев с 
оружием в руках, но к своему логическому концу. Умо- 
рились-таки... 

Корпус Думенко и Блиновская кавдивизия подхо¬ 
дили между тем к Новочеркасску. Оставалось спокой¬ 
но, с холодным рассудком ждать эвакуации, приво¬ 
дить в порядок бумаги, архив, багаж, завершать днев¬ 
ник, никому не нужный и, пожалуй, бесполезный... Тут 
еще наваливалась подготовка к собственному юби¬ 
лею — 8 февраля (по старому, разумеется, стилю) ему 
исполнялось пятьдесят лет... 

В ночь под новый, 1920 год у Крюкова были гости. 

Собрались те, кто Хотел почтить юбиляра лично и 
от всей души; Харитон Иванович Попов, почетный 
гражданин города, историк и этнограф, один из основа¬ 
телей музея донского казачества и к тому же коррес¬ 
пондент журнала «Донская волна», который Крюков 
редактировал. С ним видный литератор и репортер Аре- 
фин, днями вернувшийся с боевых позиций. Непремен^ 
ный завсегдатай всех литературных вечеров и встреч 
за бутылкой «Абрау» Борис Жиров привел с собой 
юного хорунжего Иловайского, потомка вольных дон¬ 
ских атаманов и кутил. Потом заглянули на огонек 
музыканты Кастальский и Бабенко. 

При открытом твориле изразцовой голландки с ку¬ 
чей раскаленных углей, прекрасно заменявшей камин, 
и при свечах играл на скрипке Кастальский, ученик 
виртуоза Думчева, отмеченного некогда признанием 
самого Чайковского. Аккомпанировал ему сначала хо¬ 
рунжий Иловайский, потом, более уверенно и грамот¬ 
но, занявший место у пианино актер и чтец Бабенко. 
Вечер был тихий, домашний и как бы уединенный: о 
роковых событиях на фронте старались не говорить. 
Каждый в эту ночь как бы прощался не только со 
старым годом, но и с прежней жизнью, привычным ук¬ 
ладом, обществом, каминным теплом тлеющих углей 
н трепетным светом ста’рых канделябров темной брон¬ 


зы. Неведомое нес каждому и всем вместе год гряду¬ 
щий, двадцатый. 

Накрывали на стол мрачные, нахохленные, похо¬ 
жие на черных монахинь сестры Крюкова. Зазвонил 
телефон. Оказывается, первым спешил поздравить с 
наступающим, юбилейным для Крюкова годом комен¬ 
дант города, полковник Греков. Этот звонок сразу на¬ 
рушил тихую, уединенную, музыкальную атмосферу и 
как бы встрепенул сердца. 

В неверном, блуждающем свете от трехрожковых 
канделябров цимлянское игристое в бокалах каталось 
черным. Это сразу же и некстати отметил быстрый на 
догадки Жиров и после тоста «за уходящий...», вне¬ 
запно завел разговор, смутительный для Федора Дмит¬ 
риевича: о его близком юбилее и новом большом ро¬ 
мане «Смута великая», которого еще не было, но ко¬ 
торого так хотели дождаться читающие люди. 

Сундучок-укладка с архивами и разного рода до¬ 
кументами, приготовленный к отъезду, стоял на табу¬ 
рете в простенке, вроде огромной денежной шкатул¬ 
ки, и в нем были заготовки и наметки плана, но Фе¬ 
дор Дмитриевич вдруг начал уверять всех, что поте¬ 
рял теперь всякую веру в себя как писателя, посколь¬ 
ку душа и перо его длительное время были заняты 
другим, куда более насущным делом — войной. Отча¬ 
сти это так и было, отчасти над ним довлело и некое 
суеверие: не опережать события, и потому лик Федо¬ 
ра Дмитриевича выражал не только откровенность, но 
и скрытое раскаяние — убито столько дней на газе¬ 
ты, журналы, штабную суету сует!.. Со стороны он вы¬ 
глядел как-то трагично. 

— Другие уж, видно, напишут за нас эти горькие 
сказания! — махнул рукой Федор Дмитриевич и встал 
из-за стола. — Другие. Которые придут, возможно, по 
пятам дней, и — не пережив, не изведав, так сказать, 
но почуя сердцем глубину трагедии, сорвут с небеси 
звезду! 

Но позвольте, Федор Дмитриевич, ведь что-то 
же надо и знать, что-то видеть и осмыслить, чтобы 
сказать! — возразил уважаемый всеми Харитон 
Иванович. — Ведь человек лет до сорока лишь про¬ 
зревает, лишь срывает, так сказать, цветы жизни, и ему, 
как говорят, не до мировой скорби! Ему все трын-тра¬ 
ва, надо ведь его и натолкнуть как-то! Передать Свое... 
Наше С вами знание! 

Крюков на это грустно усмехнулся. 

^ Ничего не надо, — сказал ой с глубокой пе¬ 
чалью, убежденно. — Нужен единственно — талант, и 
более ничего. Разве забыли, у пушкинского Сальери 
в монологе эта вечная недоуменная тоска и зависть: 
«Нет правды на земле, но... правды нет и выше!» Да... 
Ты весь перегорел страстями жизни и мира сего, все 
познал и «наконец в искусстве безграничном достигнул 
степени высокой...». Увы, напрасно. Священный дар и 
бессмертный гений даются не в награду за твои труды 
и усердие и даже не в ответ за коленопреклоненную 
мольбу... Все это «озаряет голбву безумца, гуляки 
праздного», может быть... Юнца, который еще не осо¬ 
знает своего призвания. Извольте, господа... 

Федор Дмитриевич открыл заветный сундучок, из¬ 
влек из потая небольшую газгтісу, помятую и много- 
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кратно читанную, я показал присутствующим. Затем 
зажёг висячую лампу-молнию, добіавив света, чтобы 
можно было разобрать газетный шрифт. 

— Послушайте, — сказал он, — Это газета «Пет¬ 
роградский вечер>, ей уже три года, и в ней я нашел 
совершенно гениальные стихи, откровения провидца, 
который; возможно, уже явился в мир с этими стиха¬ 
ми... А вы заметили их раньше? 

Он прочел стихи; читал почти без выражения, мо¬ 
нотонно, не выделяя особого с>іысла, не играя на ин¬ 
тонациях, просто. 

Не^в моего ты бога верила, 

Россия, родина моя! 

Ты, как колдунья, дали мерила, 

И был как пасынок твой я. 

Боец забыл отвагу смелую. 

Пророк одрях и стал слепой. 

О, дай мне руку охладелую — 

Идти единою тропой. 

Пойдем, пойдем, царевна сонная, 

К веселой вере и одной. 

Где светит радость непокойная 
Неопалимой купиной... 

Крюков замолк, и зааплодировавший было Жиров 
тоже опустил толстые свои руки, понимая, что мину¬ 
та явнр не подходящая для восторгов.. 

— Чьи стихи? — спросил актер Бабенко. — Их 
можно читать со сцены! 

— Новое, ничего не говорящее пока имя; Есенин, — 
пожал плечами Федор Дмитриевич. — Узнавал, го¬ 
ворят, из крестьянских детей, совсем молод, едва ли 
двадцати лет... Именно: «Все говорят, нет правды на 
земле, но правды нет и выше!..» Откуда бы ему в два¬ 
дцать лет знать все, что он сказал в этих стихах? Гос¬ 
поди, да еще эта «неопалимая купина»... Это ужасно, 
господа, но в этом и грядущее спасение России! 

Было настолько тихо, что все слышали потрески¬ 
вание фитиля, горящего под молочно-белым фарфоро¬ 
вым абажуром лампы.. И совершенно лишним и не¬ 
нужным был недоуменный шепоток толстяка Жирова, 
всегда преклонявшегося перед талантами: 

— Есенин... Никогда не встречал имени даже, но 
за душу берет. И, представьте, где-то в совдепии, гос¬ 
пода?.. 

. . Старинные часы с хрипом и усталым шорохом на¬ 
чали бить полночь. Тяжелое черное вино было уже на¬ 
лито, все поднялись вкруг стола и выпили за Новый 
год молча, без тостов. Потом Кастальский взял скрип¬ 
ку к-подбородку, занес смычок, а Бабенко вновь от¬ 
крыл крышку пианино... 

Начался год 1920-й. И неминуем все же был раз¬ 
говор о близком крахе, эвакуации, всем том, чего ни¬ 
каким романом не охватишь, не опишешь. Гасли на¬ 
дежды самого Крюкова на успех задуманной работы, 
поэтому он не стеснялся, высказывал открыто все те 
Мысли, которые уместнее было бы выразить действи¬ 
тельно пером, в одиночестве, с необходимой глубиной 
и художественным тактом. Все летело к черту, и пото¬ 
му нужна была эта исповедь. 

— Наше просвещенное общество, господа, попало в 
грандиозную западню, — ругался Крюков. — И втор¬ 
гаться в эту всеобъемлющую тему — тему многолет¬ 


ней, 'мо^ёт'быть,' вёкЙіоЙ й^ашёй'Жаг6Ѵлу&'6сти,'’как|то 
тяжело и почти непосильно. Я говорю: тема и мате¬ 
риал неохватны... Но есть, знаете, отдельные момен¬ 
ты, ключевые детали... Вот девять лет'назад, весной, 
как вы помните, редакция «Русского богатства», в ря¬ 
ду прочих умов России, подписалась под известным 
обращением «К русскому обществу» в защиту Бейли¬ 
са. Вслед за Короленко, я говорю, мы разверчивали 
миф о ритуальных убийствах... Господа, мне до сих 
пор не ясна фактическая сторона дела. Но я как в ка¬ 
ком-то наркозе и, так сказать, у-беж-денно увещевал 
русский народ от' ненужной свирепости и нагнетания 
страстей. Может быть, тогда это и следовало делать, 
может быть... Но ведь не вслепую, разобравшись! И 
самое главное, не совать ні^с в юриспруденцию до су¬ 
да! Не делать этого сгоряча! Но мы суетились либо 
выжидали, и всякий раз почему-то неоправданно... И 
вот тысячи детей, живых и ни в чем не повинных, ны¬ 
не умирают с голоду, пропадают в страшных страда¬ 
ниях, в душевно» проказе, в трущобах и котлах эпохи, 
и никто не в состоянии им помочь! С переменой прав¬ 
ления страсти, более жестокие и слепые, повернулись 
в иную сторону, оборотились на нас... 

Крюков поднял свою рюмку, зачем-то щурясь по¬ 
смотрел сквозь вино на свет, и снова поставил на стол; 
пить после этих слов было нельзя. 

— Между тем тогда же или чуть раньше, к своему 
юбилею, Короленко получал не только одобрительные 
■приветствия от простых людей, но и вопли предосте¬ 
режения, слова обидные и даже оскорбительные; он их 
не скрывал, давал нам читать, и мы все негодовали, 
потому что слова те выглядели тогда неосновательно 
грубо! «Вы негодяй, вы вор, вы убийца! Вы защитник 
врага человеческого! Если вы защищаете вора, то вы 
сами вор, если вы отвергаете смертную казнь, то ста¬ 
новитесь сами убийцей...» и т. д. и т. п. Но как мы 
были прекраснодушны, как мы смеялись над «темно¬ 
той», как мы негодовали! 

Словно какая пелена смыкала глаза... Нет, над на¬ 
ми всеми — рок, господа! Мама Владимира Галак¬ 
тионовича, Эвелина Иосифовна Скуревич, видимо, 
больше понимала в истории народов, чем мы все, вме¬ 
сте взятые!.. 

Крюков отошел в угол, быстро склонился и нашел 
в сундучке еще одну заветную бумажку с записью и 
снова подошел ближе к свету, поправил пенсне. 

— Вы говорите; нужен роман, необходим какой-то 
след обо всем, что стряслось с нами... Но разве все 
это — впервые? Вот я хотел такой эпиграф пре^іпо- 
слать к своей книге. Отрывок из летописей, новейших, 
что писал келарь Аврамий Палицын в Смутное вре¬ 
мя, триста лет назад! Послушайте, господа. Послушай¬ 
те: «Отечество терзали более свои, нежели иноземцы; 
наставниками и предводителями ляхов были наши из¬ 
менники. С оружием в руках ляхи только глядели на 
безумное междоусобие и смеялись. Русские умирали 
за тех, кто обходился с ними как с рабами. Милосер¬ 
дие исчезло: верные царю люди, взятые в плен, иногда 
находили в ляхах жалость и даже уважение, но от рус¬ 
ских изменников принимали жестокую смерть... Глядя 
на зверства, ляхи содрогались душой. В этом омра- 




чении все,хотели быт^ своего звания: ра¬ 

бы’ — господами, чернь — дворянством, дворяне — - 
вельможами, и все друг друга обольщали изменою... 
И осквернены были храмы божии, и пастырей духов¬ 
ных жгли огнем, допытываясь сокровищ. Честные ду¬ 
ши бежали в леса, дебри и болота, пожары горели в 
селениях, и стала Россия пустыней!..> 

...В окне горел поздний рассвет, туманно плавились 
й искрились морозные кущи и папоротники на стек¬ 
лах. Поблек жар в раскрытом чреве голландки. Все ус¬ 
тали, вино было выпито. Федор Дмитриевич задул 
свечи и загасил лампу. Сказал в наступившем сумра¬ 
ке надтреснутым, усталым голосом: 

— После келаря Палицына, как мне кажется, гос¬ 
пода, надо ли писать какие романы нам, либералам? 
Да нет, по-видимому... Только вот эту страничку раз¬ 
множить миллионами дегтярных оттисков, и каадому 
из нас, русских, будь он князь или холоп, мещанин или 
казак, а тіаче лицо духовное! — каждому приколотить 
ко лбу каленым гвоздем: помни! И сыну своему пере¬ 
дай, поганец! 

Старый человек, Харитон Иванович Попов, тихо 
крестился. Жиров угрюмо смотрел в черноту печного 
творила, боясь произнести хоть слово. Скрипка лежа¬ 
ла в футляре, и сам Кастальский сидел, сгорбившись, 
в кресле. Лишь один Бабенко сохранял живость: он 
пристально ^ледил за выражением лица говорящего, 
запоминал мимику — это было нужно ему как профес¬ 
сионалу для какой-то будущей игры — на каких под¬ 
мостках и для каких зрителей — неизвестно. 

Через трое суток, на раннем, розовом рассвете, пер¬ 
вый обоз отступающих покидал навсегда город Ново¬ 
черкасск. Федор Дмитриевич сидел в,пароконных са¬ 
нях, спиной к вознице и своим сестрам, закутанным в 
белые донские шубы и толстые шерстяные пледы. 
Впереди, в двуколке, помещался его архив и дорожное 
имущество. 

На соборной площади атаман Ермак все так же не¬ 
колебимо стоял под русским знаменем, зачехленным 
ради непогоды, и протягивал вслед отъезжающим на 
вытянутой руке старую шапку Мономаха в собольей 
опушке с крестиком. Федор Дмитриевич смотрел на 
Ермака, и в душе его медленно просыпалось раская¬ 
ние за свои ночные мысли и высказанные сгоряча сло¬ 
ва. Он понял: стоило дойти в размышлениях до не¬ 
приятия людей, ненависти к народу своему, так сра¬ 
зу пустела душа, как прогоревшая печь. Он чувствовал 
себя ненужным и лишним, праздно существующим на 
этом свете. Пришло вдруг и заморозило душу давно 
уже созревшее в подсознании чувство отщепенства. 

Книга не была написана, вся только в задумках, 
заметках, в рассыпанных строчках — частью на бума¬ 
ге, частью в сознании, отягощенной невзгодами памя¬ 
ти. И будет ли время, чтобы остыла и возродилась ду¬ 
ша, возмужал дух, отвердела рука для великой ра¬ 
боты?.. 

Сани спускались с новочеркасских гор, шли за бе¬ 
гущими лошадьми косо и враскат. Зимнее утро рас¬ 
погодилось, туман сел, в тусклом и как бы остекленев¬ 
шем от стужи небе слезился прозрачно-пустой, про¬ 
вальный диск солнца. Мерзлый серый полынок, напо¬ 


ловину погруженный в снеговой наст, слегка ворсил¬ 
ся и позванивал промороженными метелками, поскри¬ 
пывал на ветру. . 

«Солнце... то ли восходит, а то ли закатывается. Не 
понять сразу: серость эта утренняя или же от вечер¬ 
них сумерек?» Федор Дмитриевич вздохнул и закутал 
шею плотнее, поднял лохматый ворот тулупа, его на¬ 
чал пробирать мороз. А самообман насчет сербй мглы 
был, конечно, зряшный: солнце, как и всегда, подни¬ 
малось с востока, с красной стороны, от Хопра, и 
Медведицы... 

Далеко впереди, за городом Ростовом, широким 
Доном и кубанскими'равнинами, лежала неведомая 
земля, чужбина, куда двигался последний обоз в жиз¬ 
ни Федора Дмитриевича Крюкова — обоз изгнания... 

ДОКУМЕНТЫ 

15 января 1920 года член Ростовского областного 
исполкома, заведующий земельным отделом Донской 
области Миронов Филипп Кузьмич принят в члены 
РКП (б). 

Ему выдан партийный билет № 755 912. 

Из постановления ВЦП К и Совета Народных 
Комиссаров <06 отмене применения высшей меры 
наказания (расстрелы)* 

17 января 1920 г. 

Разгром Юденича, Колчака и Деникина, занятие 
Ростова, Новочеркасска, Красноярска, взятие в плен 
верховного пр^ителя создают новые условия борьбы 
с контрреволюцией. <...> 

Разгром контрреволюции вовне и внутри, уничто¬ 
жение крупнейших тайных организаций контрреволю¬ 
ционеров и бандитов и достигнутое этим укрепление 
Советской власти дают ныне возможность рабоче- 
крестьянскому правительству отказаться от примене¬ 
ния высшей меры наказания, то есть расстрелов, по 
отношению к врагам Советской власти. 

...Исходя из вышеизложенного. Всероссийский 
Центральный Исполнительный Комитет и Совет На¬ 
родных Комиссаров ПОСТАНОВЛЯЮТ: 

ОТМЕНИТЬ применение высшей меры наказания 
(расстрелы) как по приговорам Всероссийской чрезвы¬ 
чайной комиссии и ее местных органов, так и по гіри- 
говорам городских, губернских, а также и Верховно¬ 
го при Всероссийском Центральном Исполнительном 
Комитете трибуналов. ' ' 

Означенное постановление ввести в действие по те¬ 
леграфу'. 


<3 

Можно ли угодить в плен... к своим? Непостижи¬ 
мо, но факт, это случилось не с оплошавшим, глупым 


* Из истории гражданской войны в СССР. Сб. докуѵея- 
тов. Т. 3, с. 23. 
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перебежчиком, но с многоопытным, старым волком 
контрразведки поручиком Щегловитовым... 

Калейдоскоп дне1н, взлетов и падений, игра в крас¬ 
ного комиссара, случайный плен, выяснение личности, 
почти полное крушение судьбы, и вдруг — новый свет 
в глазах, новыР ветры, новые честолюбивые надежды. 

Началось с того, что провалился резидент Щегло- 
вчтова — работник Донбюро товарищ Мосин (точнее, 
бывший провокатор охранки Мусиенко), но в то время 
Щегловитов не придал этому большого значения. Мо¬ 
син сгорел тихо, без огня и дыма, и потеря казалась 
Щегловитову ничтожной, тем более что генерал Ма¬ 
монтов уже подходил к Туле, земля под красными 
горела. Антон Иванович Деникин думал уже о рас¬ 
пределении портфелей будущего кабинета минист¬ 
ров. В такой момент вполне разумно и Щегловитову 
было подумать о переходе через линию фронта к 
своим. 

Щегловитов обдумал великолепный план. Как раз 
с Восточного фронта на Южный перебрасывалась по 
Каме и Волге знаменитая 28-я дивизия Азина. Под 
Саратовом она высадилась на берег, имея приказ: на¬ 
ступать вниз по Волге и выбить деникинцев из Цари¬ 
цына. б этой дивизии, конечно, никто не мог опознать 
Щегловитова. Именно в этот подходящий момент и 
появился в штабе Азина с пакетом Южного фронта 
комиссар Щеткин. Расчет был верный: Азин под Цари¬ 
цыном сломает шею, будут тяжелые бои с частыми 
атаками, прорывами, окружениями, заходами в тыл, 
вс время которых проще простого оказаться в распо¬ 
ложении противника. 

Но к великому удивлению Щеглов*Ьтова, 10-я ар¬ 
мия красных, в которую вошла теперь и 28-я дивизия, 
скоро взяла Царицын, а под Воронежем и Курском 
потерпели поражение лучшие корпуса Добровольчес¬ 
кой и Донской армий. Все пошло кувырком, как в дур¬ 
ном сне. 

Не напрасно дальновидный и хитрыц пьяница Си¬ 
дорин, командующий Донской армией, предупреждал 
Деникина о безрассудности столь форсированного мар¬ 
ша в глубь большевистской России. Он рекомендовал 
продвигаться медленно, с обработкой тылов, устройст¬ 
вом узлов обороны, тщательной разведкой и непремен¬ 
ным соприкосновением на флангах с Сибирскими и 
Западными союзниками. Кроме того, он советовал вы¬ 
бросить «в массы» какую-никакую, но программу о 
земле и по рабочему вопросу. Никто не хотел понять 
Сидорина, и вот... Дерзко смелые рейды на Орел и 
Тамбов, фейерверк афиш о бесчисленных победах, 
триумфальный звон колоколов в Орле и Курске, золо¬ 
тая сабля роскошному коннику Константину Констан¬ 
тиновичу Мамонтову из рук верховного... и — полный 
крах. Ни к чему другому и не могли привести шумные 
пиры высших офицеров, грабеж советских складов и 
потребиловок нижними чинами, разбрасывание случай¬ 
ных, награбленных денег по ветру на спирт, самогон 
и баб (деникинские с царь-колоколом — «колокольчи¬ 
ки», керенки — «хамса», советские рубли — неразре¬ 
занными скатертями; как почтовые марки...). Мамон¬ 
тов, этот трехнедельный удалец, умирает от тифа, ру¬ 


шится фронт, в последний раз взмахнула•радужным 
крылом жар-птица удачи. Покатились в Сальскую 
степь и на Кавказ белые армии. 

Щегловитов взвесил обстоятельства и переменил 
план. Если въезд в Москву на белом коне оказал¬ 
ся иллюзией, то следовало оставаться в штабе Азина, 
врастать в хромовую тужурку. Пригреться где-нибудь 
на высоте, в непосредственной близости от бывших 
покровителей из Гражданупра... 

Но, боже, какая насмешка судьбы! 

Деникинское командование вздумало дать на Ма- 
ныче большой арьергардный бой красным силам. Это 
диктовалось обстоятельствами: Конная Буденного, 2-й 
сводный корпус Думенко и 2-я кав'дивизия Блинова 
наступали тогда на хвост бежавшей армии, охватыва¬ 
ли обозы и снаряжение, пленили массу беженцев и 
отстающие лазареты. Была угроза пленения крупных 
людей, бывших министров, лидеров Учредительного 
собрания. Здесь, на Маныче, надо было собрать остат¬ 
ки кавалерии, воодушевить и, выбив зубы противни¬ 
ку, рассеять самый азарт преследования. Такой бой 
был дан, и красные, если и не попятились, то остано¬ 
вились на некий длительный отдых, чтобы привести 
себя в порядок. 

Корпус Думенко был потрепан, блиновцы отскочи¬ 
ли с большими потерями, но 28-я дивизия по инерции, 
при отчаянном характере самого Азина, кинулась по 
талому льду через Маныч. Под станцией Целина кон¬ 
ный корпус генерала Павлова окружил и вырубил 28-ю 
чуть ли не поголовно, в плен попал и раненый нач¬ 
див. В небольшой кучке пленных красных команди¬ 
ров предстал перед корпусной контрразведкой и он,ко¬ 
миссар Щеткин... 

Господи, такое стечение обстоятельств... Если бы 
ему поверили сразу, на слово, если бы не затянулось 
расследование и опознание личности, он бы еще успел 
связаться с кем надо, вернуться «из белого плена» в 
Ростов, Курск, Саратов, куда угодно. Но его держали 
под подозрением до самого Новороссийска, олухи, и 
думать о подобном возвращении в совдепию стало уже 
поздно. 

Эта нелепая неделя сутолоки и волокиты перед по¬ 
садкой на пароходы — кто спешил в Константинополь, 
кто в Крым, под защиту генерала Слащева, отступив¬ 
шего «в бутылку» через перешейки. Здесь произошла 
минутная встреча с знакомым красным штабистом 
Носовичем... Генерал до последних дней оборонял с 
небольшим отрядом винные погреба Абрау-Дюрсо и 
полузаброшенные виллы Геленджика, Неумытая^орава 
зеленой крестьянской армий Шевцойа накатилась на 
слабую оборону Носовича, смяла, затолкала в кипев¬ 
ший адским котлом Новороссийск. 

— Знаете... Как ни странно, при всех прошлых ко¬ 
зырях на наших руках, мы, кажется, проиграли,— 
сказал Носович, впервые за время их знакомства рас¬ 
крываясь до полной откровенности. Ему был нужен 
близкий человек, помощник по части погрузки ценнос¬ 
тей и небольшой партии вин из подвалов для генера¬ 
литета и немногочисленных представителей союзни¬ 
ков. Щегловитову претило такое занятие, возня с рух¬ 
лядью, с замаскированными винными ящиками, но вы- 
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бора не было никакого, ему казалось, что он может 
не попасть на пароход, как не попала после вся Дон-^ 
ская армия. 

Это было чудовищно. Кутепов, любимец Деникина, 
руководивший погрузкой, припомнил здесь высокомер¬ 
ному Сидорину, что его минутное могущество кончи¬ 
лось, здесь не Новочеркасск, а Новороссийск! Припо¬ 
мнили донцам и неоднократные крены к большевизму, 
их упорное Желание в русских условиях некоего де¬ 
мократизма» с выбором атаманов и прочей интелли¬ 
гентской дребеденью вроде свободы слова и собраний, 
отрицание наследных дворянских привилегий. Прояви¬ 
лось в полной мере истинное отношение «первенствую¬ 
щего сословия» и высочайших особ, стоящих за спиной 
Деникина, к казачьим деятелям — неучам, сепарати¬ 
стам и полубольшевикам по духу... То, чего не могли 
сделать красные, сделала генеральская вражда: дон¬ 
цы остались на побережье и частью вступили в крас¬ 
ную кавалерию, а частью ушли в Грузию. Тут не 
обошлось и без целования знамени: небезызвестный 
член Южнорусского правительства Павел Агеев, кото¬ 
рому, конечно, ничто не мешало сесть на пароход, не 
смог оставить казачишек, повел их как последний пас¬ 
тырь в буржуазную Грузию— 

На пароходе Щегловитов познакомился с донским 
офицером, забулдыгой и трепачом, самодельным поэ¬ 
том при погонах подъесаула Борисом Жировым, скра¬ 
сил скуку. Тот опекал каких-то двух насупленных и 
пожилых дам с черными зонтиками, исправно дежурил 
у их каюты, приносил из буфета еду. Говорил о них 
таинственным шепотом: 

— Посочувствуйте хотя бы, поручик! Сестры не¬ 
счастного Федора Дмитриевича. Ни копейки денег, ни¬ 
каких надежд, одна святость в душе-с... Сундучок с 
архивами покойного брата, писателя и редактора 
«Донской волны»... Вы поможете устроить их как-ни¬ 
будь в Симферополе? 

С некоторым трудом Щегловитов уяснил наконец, 
что речь шла о родственницах известного донского 
общественного деятеля Федора Дмитриевича Крюко¬ 
ва, умершего от тифа в кубанских степях. О Крюкове 
он не только слышал раньше, но был случайно в од¬ 
ной компании; трудов же его никогда не читал, понят¬ 
но, по нехватке времени. 

— Как же! —вскакивал в искреннем волнении Жи¬ 
ров, сминая бумажную салфетку за столом. — Поми¬ 
луйте, один из лучших писателей России, и не знать?! 
Ну, «Русское богатство», например, приходилось же 
вам листать? 

— Жидовствующий журнальчик был, между про¬ 
чим...— без особого накала кивал Щегловитов. — У 
нас все так: если нажимают чрезмерно на слово «рус¬ 
ский», полоскают его без крайней надобности, то ищи 
с изнанки какого-нибудь Пуришкевича... Так что? 

Жиров, прилично выпивший, блестел глазами с 
трезвой сумасшедшинкой: 

— Нет, нет! Это — патриот, может быть, един-ствен- 
ный интеллигент России, демократ и гуманист, кото¬ 
рый ни минуты не пребывал в шоковом восхищении 
от р-революции и ее большевистских декретов! Все по¬ 
нял сразу, и навсегда! Ну, конечно, вы можете назвать 
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В этом числе еще и Суворина, но ведь тот всегда был 
верноподданным! А? Что-то хотите заметить? 

Они сидели в тесной каюте Щегловитова (он сни¬ 
мал каюту как хранитель старых вин, черт возьми!..), 
на столе была кое-какая кубанская снедь из запасов 
Жирова и несколько бутылок тридцатилетнего заква- 
са из запасов генерала Носовича. Щегловитов тоже 
был навеселе, распустился, впервые освободившись от 
постоянного внутреннего напряжения. Говорил с недо¬ 
умением и злостью: 

— А чем, собственно говоря, вам насолили «верно¬ 
подданные»? Если хотите знать, именно ваши благо¬ 
родно мыслящие демократы — разные Короленки, 
Добролюбовы, Помяловские... несть им числа! — и до¬ 
вели Россию до ручки! Рассиропили, расквасили, раз¬ 
нежили в христианском добре и зле, вынули из нее 
стержень сопротивления, да! Кто же еще? Идиотский 
взгляд на людей, как на разумное сообщество, — не 
спорьте! Забыли, что на одну душу живу приходится 
две свиные рожи, один ворюга с Хитрова рынка и 
один ухарь-купец из паноптикума самого Ломброзо! 
И всем им, как водится, нужна свобода, р-равенство и 
отмена телесного наказания! И что же в итоге?Толчок 
в русско-японской, хорошая затрещина в Мазурских 
болотах, и рассыпалась матушка! Нет нации — како¬ 
во? 

Жиров сопротивлялся в духе записного либерализ¬ 
ма: 

— Нация... осознала, что гниет с головы, поручик! 
Не так все просто, знаете... Осознала измену немки- 
царицы, пошлость и грязь распутинщины, благоглу¬ 
пость священных и царствующих особ!.. Донцы всегда 
были республиканцами, и в этом было спасение нации. 
Нет, не спорьте! 

— Не нравились вам порядки? Дворяне с хиревши¬ 
ми дворянскими гнездами» тургеневскими женщинами? 
Но что же вы получили взамен, какую новую касту на 
верху российской пирамиды, скажем, в нынешней сов¬ 
депии? Оглянитесь же, черт вас!.. 

Так они спорили от избытка пустого времени и 
собственной растерянности, и Жиров, поминутно воз¬ 
вращаясь к воспоминаниям о Крюкове, о его не спе¬ 
той лебединой песне — книге, плакал и тужил горько: 

— Поймите, в день своего юбилея, именно два¬ 
дцатого февраля, где-то на неведомой речушке Малый 
Бейсужек, то ли Левый... закрылись в последний раз 
глаза человека, видевшие и понимавшие все! Я был с 
ним, это было ужасно, поручик! Снег та5?л, плыли са¬ 
ни по грязи, ехать-то было почти некуда, везде тесно¬ 
та, скученность, мерзость и вши, тифозный ад! Только 
родимые вербы с китушками, молодой завязью над 
речкой и дымок близкой станицы... Да, да, это было у 
станицы Новокорсунекой, на подъезде к станции Ти- 
машевская, поручик. Оттуда можно было уже ехать 
железной дорогой... Но не суждено было, скончался 
Федор Дмитриевич! И зарыт в братской могиле с дру¬ 
гими тифозными, знаете... Под стеной кирпичной, у 
какой-то обители, церкви ли.- 

— Бросьте, подъесаул! Стоит ли.- 
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Жиров, очнувшись, говорил о тяжелом отступлении, 
кошмарной посадке, ругался, читал какие-то дрянные 
стихи, как видно, собственного сочинения: 

Кое-как мы воевали. 

Не стесняясь, воровали._ 

Там, в тылу, царил лишь флирт. 

Самогон, вино и спирт 
Все глушили, точно воду, 

В счет казенного доходу.„ 

Словно лошадь, привыкшая ходить по кругу аре¬ 
ны, вновь и вновь возвращался к больной теме о рас¬ 
прях армейских штабов; 

Погрузили всех сестер. 

Дали место санитарам, 

А кубанцев и донцов 
Побросали комиссарам.» 

— Послушайте, вы — идеалист! — посмеивался и 
успокаивал сентиментального поэта поручик. — Побро¬ 
сали, конечно! Известная генеральская нерастороп¬ 
ность, но... те, которые хотели уплыть из совдепии, те 
уплыли! По воздуху, на крыльях, на ковре-самолете 
от Идолища погана, да-с! Как и мы с вами. Еще и на 
Тамани многие успели перебраться. Вот теперь у Си¬ 
дорина в Крыму наберется тысяч пятнадцать казаков, 
так это и есть — цвет бывшего Дона! Это и есть те 
сливки, преданные белому знамени без страха и упре¬ 
ка. А остальные — все эти сто тысяч — потому и от¬ 
пали, что изнутри были подпорчены с самого начала! 
Червоточина эта вся: мироновцы, подтелковцы, соро- 
кинцы, буденновцы, булаткинцы... да веревок не хва¬ 
тит в блистательном будущем, чтобы перевешать всю 
эту сволочь! Наша контрразведка всю душу вымота¬ 
ла из себя, море чернил извела, чтобы как-то очернить 
их перед верховными красными жрецами! Теперь в 
Чека скопились мешки ложных информаций о некото¬ 
рых краскомах, а они — словно Иваны-дураки из сказ¬ 
ки — ив огне не горят, и в воде не тонут! Да и эти, 
что ушли с Агеевым в Тифлис, тоже не лучше! 

— Н-нет, — твердо возразил Жиров. — Нет. В дан¬ 
ном случае, поручик, я не соглашусь. В последнем 
случае виноват- полковник Всеволодов, и только он! 
Это он ненавидел казаков и раньше, ненавидит и те¬ 
перь, он же все это и устроил! 

— Какой.» нолковник Всеволодов? — обомлел 
Щегловитов. 

— Тот самый, что был командармом у красных. 
Да. Он еще там старался утопить в ложке воды и Ми¬ 
ронова, и всех его казаков, не доверяет и нашим... 

:— Но позвольте, какое же отношение... теперь-то?! 

— Да вы разве не знаете, что полковник Всеволо¬ 
дов ныне начальник новороссийского рейда, заправлял 
всей этой неразберихой и позором давки в порту? 

— Боже, вот уж кого не думал встретить живым- 
здоровым, так это полковника Всеволодова, — трезво 
сказал поручик Щегловитов. — Но мир, оказывается, 
тесен.» 


В Севастополе снова неразбериха, толчея, поваль¬ 
ное пьянство, барышничество интендантов и цивиль¬ 
ных перекупщиков. Гибнущий Последний Вавилон. 


Смешение языков: добровольцы, казаки-донцы, каза¬ 
ки-кубанцы и терцы, калмыки, немецкие бароны без 
поместий, спившиеся офицеры с великокняжескими 
фамилиями, проститутки.» В ресторанах н перепол¬ 
ненных номерах пьяные дебоши, стрельба по зерка¬ 
лам, дым коромыслом. На улицах голодный солдат¬ 
ский сброд с отчаянием и потерянностью в глазах, 
вшивое стадо, потерявшее вождей и самую веру в 
них... Поручик Щегловитов, дерзкий и расчетливый 
контрразведчик, человек, к которому благоволил сам 
Антон Иванович Деникин, даже он на время потерял¬ 
ся в этом безбрежии хаоса. Он целый месяц прозябал 
в обовшивевших скоплениях полувоинов-полубежен- 
цев «Крымской бутылки», не находя выхода. Для дру¬ 
гих находился выход в постыдной эмиграции в Евро¬ 
пу (под благовидным предлогом важной командиров¬ 
ки) либо в честном самоубийстве без посмертных 
записок и объяснении. Но он не готов был ни к тому, ни 
к другому. Как и все уцелевшие в зимних и весенних 
боях офицеры русской армии, он пребывал в это вре¬ 
мя в состоянии полной душевной прострации и каких- 
то ожиданиях. И вд-руг все преобразилось. 

Забегали интенданты, откуда-то из темных казар¬ 
менных и барачных углов повылезли старые вахмист¬ 
ры и фельдфебели, послышалась долгожданная ко¬ 
манда: «Смирно, р-р-равняйсь!..» — свободнее стало 
на улицах, зашаркали метлы дворников по утрам. Как 
в старое доброе время, заблестели вымытые стекла 
витрин и парикмахерских. Офицеры сбрасывали с се¬ 
бя похмельную одурь, другие просто наедались после 
голодухи, чистили мундиры и амуницию. 

Новое имя поднялось из небытия и хаоса: Вран¬ 
гель! 

В конце марта 1920 года новый главнокомандую¬ 
щий Врангель прибыл из Константинополя, куда он 
был в свое время сослан Деникиным за интриги... 

Пароход под Андреевским флагом причалил в Се¬ 
вастополе на благовещенье. Затянутый в белую кубан¬ 
скую черкеску барон, потомок воинственных шведов, 
державно спустился на крымскую землю и проследо¬ 
вал со свитой под сверкавшие своды Морского собора. 
На бледном длинном лице барона чернели вдумчивые, 
жестокие, пронзительные глаза. 

Соборная площадь, ступени и паперть, внутрен¬ 
ность храма — все было забито военными чинами и 
чистой публикой. В тесноте и давке грудились массы, 
желая поближе рассмотреть нового главнокомандую¬ 
щего, надежду и поруку всех этих людей. 

Молодой викарный епископ Вепна.мин в роскош¬ 
ных ризах благословил Врангеля. Напряженным от 
волнения и осознания важности минуты, хорошо по¬ 
ставленным голосом первосвященник приветствовал 
нового генерала-мстителя: 

— Дерзай, вождь! Ты победишь, ибо ты Петр, что 
значит кремень, твердость, опора! Ты победишь, ибо 
сегодня день благовеи;енья, что значит надежда, упо¬ 
вание.» Смелее иди, ибо меч отмщения в деснице 
твоей. 

Представители гражданской власти — бывшие се¬ 
наторы, члены Государственного совета — подали глав¬ 
кому докладную записку... В записке говорилось о 
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невозможности мира с большевиками, необходимости 
продолжать вооруженную борьбу с анархией. 

У выезда с площади ждал генерала роскошный, 
только что присланный из Франции черный лакирован¬ 
ный автомобиль. 

Через неделю начали прибывать английские танки, 
артиллерия, снаряды, новенькие военные аэропланы 
«хэвиленды», истребители фирм «Анасаль» и «Вуа- 

Севастополь преображался. Говорили, что на Пе¬ 
рекопе барон приказал прекратить всякие работы по 
укреплению старых позиций, готовился к решительно¬ 
му и сокрушающему' броску через горловину «бутыл¬ 
ки», на просторы Северной Таврии. 

Поручик Щегловитов отыскал знакомого полковни¬ 
ка в новой контрразведке, получил назначение в ин¬ 
формационный отдел, заменивший старый деникин¬ 
ский Осваг. Подъесаула Жирова вместе с опекаемы¬ 
ми им донскими девами он как-то потерял из виду. 
По-видимому, они уехали в Евпаторию, по месту рас¬ 
квартирования Донского корпуса генерала Сидорина. 
Щегловитов посмеивался и потирал руки: исправно 
работали военно-полевые суды, дисциплинарные ко¬ 
миссии. По ночам за городом слышались одиночные 
выстрелы и залпы: расстреливали как пойманных ко¬ 
митетчиков, так и пьяных дебоширов нз своей среды. 
Был случай, когда под пулю пошел какой-то штабс- 
капитан, в запое разбивший зеркало в ресторане... 

На заборах Севастополя, Ба.ччисарая, Евпатории и 
других городов и курортных поселений появились 
броские, отпечатанные старым шрифтом воззвания 
Врангеля; 

За что мы боремся? 

Мы боремся за наши 
поруганные святыни. 

Мы боремся за то, чтобы каждому крестьянину 
была обеспечена земля, а рабочему его труд. За то, 
чтобы каждый человек мог свободно высказывать свои 
мысли. За то, чтобы сам русский народ выбрал себе 
хозяина. Помогите мне, русские люди! 

Полковые оркестры по утрам гремели мажорной 
медью, выходили на смотры-парады корпуса; крым¬ 
ский генерала Слащена, добровольческий Кутепова, 
кубанский Писарева, донской Сидорина. Раздавались 
зычные команды и рапорты, но печать обреченности 
лежала на каждом лице, предчувствие новых мук и 
разочарований таили глаза. Генерал Бабиев, беззавет¬ 
ный удалец-осетин, командир кубанской дивизии, го¬ 
ряча коня, кричал на смотру с обнаженным клинком 
над головой: 

— Га-а-аспада а-ффи-це-ры, братцы мои кубанцы! 
Мы прорвем фронт и по трупам наших врагов пойдем 
на Москву! Но всякий патриот и герой, идущий ныне 
в первую атаку на безбожную сволочь, уже должен 
считать себя погибшим за веру и великую Россию! С 
богом, ура! 

Грезились впереди великие победы, смелые конные 
рейды, великая кровь, и рождалась в сознании и от¬ 


чаявшемся сердце неотвратимая идея: смерть или по¬ 
беда... 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


Двадцатого апреля 1920 года по весенним улицам 
Ростова-на-Дону проходила походным порядком на 
польский фронт 1-я Конная армия. 

Гремели полковые оркестры, мелькали штабные 
значки на пиках, полыхали кумачовые знамена про¬ 
славленных бригад и дивизйй. Гарцевали на поджа¬ 
рых, отдохнувших под Майкопом конях, картинно кра¬ 
суясь, смуглые от ветра и солнца всадники, опасно¬ 
хваткие, жестокие в неумолимом сабельном взмахе. 
Шла конница революции — донские и кубанские каза¬ 
ки, ставропольские и сальские крестьяне, слободские 
воронежские уроженцы, донецкие шахтеры, калмыки 
Городовикова, горские, сербские, мадьярские эска¬ 
дроны... 

Заново кованные копыта дончаков и полуарабов 
высекали острыми шипами искры из булыжных мосто¬ 
вых. Шумно, говорливо, празднично было на Садовой 
и Темерницкой, по Таганрогскому проспекту. Народ 
толпился, с интересом и сочувствием провожал глаза¬ 
ми огромную, непобедимую и неукротимую в атаке 
конницу, кинутую единым приказом куда-то в неопи¬ 
суемую даль, навстречу новой войне с буржуями, поль¬ 
скими панами. Верилось — войне победной и недолгой; 

На ростовском ипподроме—^ митинг и большой 
военный парад. 

Прошли, развернулись эскадроны и полки 4-й и 
6-й дивизий, замерли в резервных колоннах стройно, 
образцово, конь в коня, стремя в стремя. Напротив, 
посверкивая на солнце остриями штыков, выстроились 
стрелковые части гарнизона. Слева от трибуны шуме¬ 
ли флаги рабочих делегаций. Трубачи дали сигнал: 
«Слушайте все!» — летучая группа верховых прожгла 
хорошей рысью вдоль замершего строя, развернулась 
перед трибуной, где стояли рабочие представители, 
председатель губисполкома Знаменский, военком Се¬ 
верного Кавказа Базилевич, земельный комиссар Ми¬ 
ронов, другие власти Ростова. Буденный и Ворошилов 
спешились, поднялись на трибуну, поздоровались с 
каждым за руку. Ворошилов усмехнулся, пожав руку 
Миронова, вспомнил, видно, еще царицынское знаком¬ 
ство, сказал что-то веселое, вроде «воюем, казак?..», 
Буденный отвел глаза.» 

Приветствовал Конармию главком Дона и Север¬ 
ного Кавказа Базилевич, за ним к краю трибуны по¬ 
дошел пожилой рабочий с Красного Аксая и вручил 
члену Реввоенсовета Ворошилову от трудящихся го¬ 
рода Ростова красное знамя. Ответно выступил Воро¬ 
шилов, следом за нкм говорил напутственную речь 
член исполкома Миронов. 

Тянулись в стременах ближние казаки-буденновцы, 
желая рассмотреть лучше своего земляка, услышать 
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приветное слово перед походом. Миронов был взвол¬ 
нован, крепко сжимал холодноватый деревянный по¬ 
ручень пальцами обеих рук. 

Плотно надетая, чуть набекрень, кожаная фураж¬ 
ка со звездой, лихая голова, откинутая назад, усы 
вразлет и глуховатый, но далеко слышный голос: 

-ѵ В победную дорогу!.. На славный революцион¬ 
ный подвиг от родных краев, от имени казаков и ка¬ 
зачек Дона, от всех рабочих и трудящихся Юга крас¬ 
ной России принимай, героическая конница револю¬ 
ции, горячий привет, сердечную веру и доброе напут¬ 
ствие к скорой и доблестной победе!.. 

Говорил Миронов, как и всегда, с той пронзитель¬ 
ной верой и страстью, которая сразу проникала в ду¬ 
ши бойцов, покоряла правдой, туманила геройской и 
беззаветной удалью глаза конников. Конники кринали 
ура, приветствовали провожавших поднятыми клин¬ 
ками. Прошли взводными колоннами по зеленеющему 
полю ипподрома, и на выезде многие еще оглядыва¬ 
лись на трибуну. Гомонили ряды 4-й кавалерийской 
дивизии... Миронов? Тот самый, кого мы разоружали 
прошлой осенью? Как же так? Говорили — враг! Мо¬ 
жет, и нашего Думенку держат в здешней тюрьме за¬ 
даром? 

На выезде из города сломалось движение колонн, 
конные массы начали обтекать красно-кирпичное зда¬ 
ние тюрьмы, затормозили, начался вдруг беспорядоч¬ 
ный, стихийный разлив. Кое-кто соскакивал с седла, 
брал коня под уздцы, бывшие бойцы сальской группы 
кучились у тюремных ворот. Гомон был слитный и 
беспорядочный, тот, кто не знал, о чем речь, и подав¬ 
но не мог бы ничего разобрать; 

— А в каком окне?.. 

— А в пятом с угла, не видали, что ль, дьяволы? 
Махал платком! 

— Чего такое? 

— Да Думенка-то! Тут ведь держут, черти! 

— Да ну! 

— Вот те и ну! Борис Мокеич вам махнул, а вы и 
бай дюжа! Черти гугнявыи! Выручать надо!.. 

— Само собой! Его, бають, расстрелять хочут! Без¬ 
законие творят, ишь, св-волочй! 

— Ло.май ворота, красные орлы! Выручим Мокеи- 
ча, поруби.м всю эту сволочь.. 

Комбриг Федор Литунов, донской рубака, вместе с 
чубатым комполка Стрепуховым кинулись разгонять 
затор у тюрьмы, комиссар Берлов послал своего на¬ 
парника Мокрицкого с запиской к командарму Бу¬ 
денному. 

Думенко, бывший организатор тех первых герой¬ 
ских полков и бригад, которые легли в основание кон- 
корпуса, а затем и 1-й Конной, в самом деле сидел в 
ожидании суда теперь в ростовской тюрьме. Но вы¬ 
глядывал ли он сквозь решетки окна, махал ли белым 
платком, кричал ли, чтобы спасали Россию от и з м е- 
н ы, никто в точности сказать не мог. Эти неслышные 
крики просто витали в воздухе: Думенко был любим¬ 
цем этих конников, а его 2-й сводный корпус, с кото¬ 
рым он совсем недавно взял белый Новочеркасск, был 
теперь далеко, на Кубани. Потому и затормозило кон- 
армейский поток у стен тюрьмы... 


Провожающие не покинули еще ипподрома, еще 
пожимали руки Ворошилову и Буденному, когда под¬ 
скакал встревоженный комиссар Мокрицкий. Буден¬ 
ный тут же вскочил на своего дюжего буланого коня 
и, сопроводідаемый Дундичем, командиром личной 
охраны, кинулся в город. Впереди уже скакал нач¬ 
див-4 Городовиков. 

Миронов возвращался на работу в одной пролетке 
с председателем исполкома Знаменским. Отнощения 
между ними с самого начала установились довери¬ 
тельные, тревога за происшедший инцидент в полках 
4-й кавдивизии взволновала обоих, так как этот инци¬ 
дент мог роковым образом повлиять на ход следствия 
и суда по делу Думенко. Знаменский к тому же на 
днях принял на себя обязанности общественного за¬ 
щитника по этому делу и был сейчас огорчен вдвойне. 

Ехали молча. И лишь у подъезда исполкома, когда 
отъехала пролетка, Знаменский ^заметил коротко, не 
желая обидеть: 

— Как выясняется, дали мы ошибку. Не следовало 
вам выступать, Филипп Кузьмич. Не учли, как гово¬ 
рится... 

Миронов был, как водится, занят совсем другим. 
Его беспокоило и занимало само дело, выдвинутое 
против заслуженного комкора. 

— Неужели могут расстрелять? — спросил он. 

— Не думаю... Не посмеют, — сказал Знамен¬ 
ский. — Орджоникидзе недавно обвинил Смилгу в 
устройстве «очередной комедии по типу... миронов¬ 
ской», так что вряд ли... 

— Но Смилгу-то на этот раз убрали? 

— Убрали — и хорошо, чище будет воздух, — ска¬ 
зал Знаменский и, кивнув, быстро поднялся по сту- 
пенька.м. 

Миронов доверял этому человеку во всем: вместе с 
Феликсом Дзержинским председатель губисполкома 
был поручителем, рекомендовавшим Миронова в пар¬ 
тию. Человек он был вполне зрелый и бывалый, в 
прошлом организатор боевых дружин на Пресне, за¬ 
тем узник Александровского централа, член Москов¬ 
ского комитета большевиков во время октябрьских 
боев. Как и Антонов-Овсеенко, был послан с красно¬ 
гвардейскими отрядами на Юг. Через Ворожбу, Коно- 
топ и Бахмач прибыл со своими отрядами на Дон, 
оборонял Царицын, состоял членом РВС 10-й Красной 
армии. О Миронове, конечно, много знал и слыщал, 
ни минуты не сомневался в его честности, а от оши¬ 
бок, даже крупных, кто же застрахован?.. 

В приемной земотдела Миронова ожидал какой-то 
старенький посетитель, в залежалом и неопрятном 
мундире, с болезненным лицом и дрожащими руками. 
С появлением Миронова он сразу поднялся, и тогда 
можно было заметить сквозь ветхость и болезнь гостя 
желание показать некую строевую выправку, усилие 
старого служаки показать себя вопреки возрасту и 
хвори. Он отвел свои локотки назад и выпятил грудь, 
и на старом френче Миронов увидел две дырочки как 
раз там, где крепились некогда царские кресты и ор¬ 
дена. 

— Честь имею... — сказал болезненный старичок, 
прямо глядя слабыми, уже погасшими глазами на 
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Миронова. — Честь имею просить приема у вас, Фи¬ 
липп Кузьмич... Я — полковник Седов. Точнее, быв¬ 
ший полковник Седов... 

Миронов снял кожаную фуражку с новенькой 
красной эмалевой звездочкой и, несколько оробев, 
смутившись отчего-то, остановился перед стариком. 

Неужели этот человек всего три года назад коман¬ 
довал боевым казачьим полком, перешедшим на сто¬ 
рону революции?.. 

Это не изгладится из памяти никогда — первые бои 
в Новочеркасске, два революционных полка (10-й и 
27-й, Седова) под общей командой Голубова врывают¬ 
ся в войсковое правление, пленят все правительство с 
генералом Назаровым во главе... Провозглашен пер¬ 
вый Совет рабочих и казацких депутатов, но при от¬ 
ступлении от немцев и мятежников штаб 27-гѳ полка 
был схвачен, по собственной оплошке, впрочем, в ху¬ 
торе Грушевском. Пригнали в Екатерининскую, всех 
посадили на баржу, пытали, морили голодом, требо¬ 
вали, чтобы «осознали вину». Полковника Седова, как 
дворянина, судил военно-полевой суд в Каменской, 
Краснов приказал осудить к расстрелу. Учитывая 
преклонный возраст, расстрел заменили двадцатью го¬ 
дами каторги с лишением дворянства, чинов, орденов 
и всех прав состояния. Старик Седов сказал на суде; 
«Да, я бывший полковник царской армии и потомст¬ 
венный дворянин. Но мой путь с теми, кто в бою не 
раз спасал меня от смерти, с кем вместе жили в Око¬ 
пах,— с трудовым народом России». Теперь он, совер¬ 
шенно не похожий на себя после трех лет тюрьмы и 
истязаний, стоял перед Мироновым, гордясь послед¬ 
ней своей выправкой перед бывшим, вернее, недавним 
генералом Красной Армии... 

— Василин Иванович!—воскликнул Миронов, га¬ 
ся жалость и боль в душе, понимая, какие муки при¬ 
шлось вынести старику, чтобы дойти до такой прозрач¬ 
ности и слабости. — Дорогой Василий Иванович, спа¬ 
сибо, спасибо, что надумали зайти!..' Проходите, по¬ 
жалуйста, и будьте гостем! После таких бед и тягот 
будьте, как говорится, своим в этом доме! 

Окно председателя земельного отдела губисполко- 
ма было распахнуто в зелень молодой тополевой лист¬ 
вы, птицы щебетали азартно, на дворе был канун мая. 
Старичок нашел в ряду кресел яркое солнечное пятно 
и сел пря.мо на это теплое кресло, провел рукой по 
короткому седому ежику на шишковатой, словно усох¬ 
шей голове. 

Миронов оценил эту потребность обессилевшего 
старика к теплу, сходил в буфет и сам принес два ста¬ 
кана горячего чая в подстаканниках. Заварка была 
.морковная, но что же делать, если нет пока ничего 
лучше. Старик чинно привстал и поблагодарил. 

— Вы знаете, Филипп Кузьмич, а я ведь не ропщу 
на судьбу, — сказал полковник Седов. — Нет, не роп¬ 
щу! В такое-то время, да в подобной переделке-то! Ко¬ 
нечно, в тюрьме я бы не дотянул, но, знаете, произо-, 
шла некая случайность, оказия! Весной прошлого года, 
точно если, так именно в эту пору, на вербное, выпус¬ 
тили меня под домашний арест, знаете. Да, без всяко¬ 
го судебного определения, и оказалось, что акцию эту 
проделал не кто иной — главный завыватель, пропа¬ 


гандист белого круга, Крюков... Не могу понять до 
сих пор, с какой стати? Причем действовал-то несо¬ 
образно своему рангу и в обход атаманского дворца, 
через коменданта города полковника Грекова и на¬ 
чальника тюрьмы... 

— На вербное, значит? — уточнил Миронов, усме¬ 
хаясь. Он знал об этом больше, чем представлялось 
Седову. 

— Да, да, это и спасло меня. Безусловно это! Я во- 
обще-то великий удачник, если хотите... Ведь Крас¬ 
нов, этот проклятый душитель края, только расстре¬ 
лял и запорол шомполами около сорока тысяч каза¬ 
ков, вы подумайте! 

Миронов при этих словах вскочил. 

— Сорок... тысяч?! Вы не оговорились? Я знал, 
что экзекуции и расстрелы были повсеместно, с при¬ 
страстием, но... чтобы в таком массовом числе? 

— Сейчас у нас в Новочеркасске работает специ¬ 
альная комиссия, Дорошев и другие партийцы. Все 
установлено по рапортам с мест, бумагам контрраз¬ 
ведки, отчетам полковника Кислова. Это же ужас: 
чтобы посадить в седла шестьдесят тысяч казаков, 
пришлось почти столько же расстрелять и забить шом¬ 
полами за уклонение и дезертирство! 

— Спасибо, что вы пришли, Василий Иванович,— 
сказал Миронов.—Для меня это очень важно, я по¬ 
стоянно теперь выступаю по хуторам и станицам с 
докладами, агитирую, чтобы сеяли больше, спасали и 
себя, и всю остальную Россию от голода... Много ра¬ 
боты, мало знающих людей, агрономов, кооператоров, 
глушь и темнота по хуторам. Керосина нет, гвоздей и 
подков тоже, лошади выбиты на войне, а работать на¬ 
до. 

— Я как раз с тем и приехал, — снова чинно прив¬ 
стал полковник, и на иссохш-ем лике его заиграло 
подобие улыбки и особой доверительности. — Я, знае¬ 
те, не люблю есть даровой хлеб, какой мне дают те¬ 
перь, как бывшему политическому узнику, нет, не 
люблю. Я хотя и военный, но по узкой профессии — 
артиллерист, интересовался в свое время авиацией, 
механикой... Немного знаю статистику... Так вот, Фи¬ 
липп Кузьмич, располагайте, пожалуйста, мной, как 
вашим сотрудником, право... Ведь надо же работать, 
работать упорно, ведь Россия должна восстать из 
пепла, несомненно должна! Большевики, и только 
они... Только им под силу одолеть нынешний наш раз- 
вал.„ 

— Дорогой Василий Иванович! Я сейчас же при¬ 
кажу зачислить вас в плановую комиссию, это вели¬ 
колепно! А можете, если сочтете более удобным, по¬ 
ехать в Персиановку, там надо восстанавливать агро¬ 
школу и показательное советское хозяйство. Сами ре¬ 
шите. ГІаек вам радо усиленный, поправиться и — за¬ 
сучив рукава!.. 

Седов расцвел и даже как бы поздоровел. Допил 
чай и бережно, как все старики, дрожащей рукой вер¬ 
нул подстаканник на стол. 

— Филипп Кузьмич... — произнес вдруг со смуще¬ 
нием он. — Вы бывали у Ленина, вы счастливый чело¬ 
век, и говорили с Дзержинским... Скажите, каков из 
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себя Дзержинский? Это не праздное... мне почему-то 
важно это... 

Миронов вновь усмехнулся и задумался. В самом 
деле, каков из себя Феликс Дзержинский? 

Припомнилось волнение, с которым он поднимал¬ 
ся по отлогой парадной лестнице Первого Дома Со¬ 
ветов, оглядывал богатые лепные украшения бывшей 
фешенебельной гостиницы «Метрополь», входил в 
квартиру председателя Чрезвычайной Комиссии... Чув¬ 
ство удивления — он ведь считал, что его везут на Лу¬ 
бянку! — и некоторой раздвоенности, когда увидел в 
нетопленой квартире самого Дзержинского, почему-то 
в накинутой шинели, как будто он собирался уходить... 

Потом еще — кофейник в мосластой, исхудавшей 
руке Феликса Дзержинского, когда он наливал кофе 
крепкой заварки в пузатые чашки дорогого фарфора, 
приглашение подкрепиться. 

Миронов был смущен всем этим; необычным поме¬ 
щением, необычным приемом, не совсем обычной мяг¬ 
костью Дзержинского* и, откровенно говоря, не знал, 
как держаться. Слишком открыто — может показаться 
панибратством, фамильярностью. А закрыто Миронов 
вообще не умел общаться с людьми, какого бы они 
ранга ни были... Но все-таки... 

Разговор о Саранске так или иначе должен был 
возобновиться, и, когда Дзержинский упрекнул его 
за опрометчивость и даже недальновидность, Миронов 
как-то покорно и непривычно для себя развел руками, 
держа в одной пузатую чашку; 

— Приходится соглашаться, товарищ Дзержин¬ 
ский. Но я ведь —не политик, я — солдат. Точнее, во¬ 
енный до мозга костей человек. 

Дзержинский тут же поймал некую ниточку неточ¬ 
ности, ложного самоуничижения, посуровел ликом; 

— Нет, Филипп Кузьмич, вы политик, да еще ка¬ 
кой! По-ли-тик, да еще со своей платформой. Этакий 
либерал девятнадцатого века с идеей Христа-спасителя: 
«Чтобы всем было хорошо...» А так не бывает, Филипп 
Кузьмич, — от этих слов было как-то неуютно, тянуло 
сквознячком._ 

— Каков же он, Дзержинский? — Седов, сидевший 
теперь перед Мироновым, с великим любопытством 
ждал Ответа, и Филипп Кузьмич ответил: 

— Как вам сказать... Сухой, высокий человек. Ло¬ 
бастый, глаза не ломкие, уверен в своей правоте. Нель¬ 
зя сказать, что порывист, но внутри весь кипит, сго¬ 
рает сухим жаром. Запален, как и мы с вами, вот и 
все. 

— Я понял вас, Филипп Кузьмич. И насколько по¬ 
зволят силы мои, рассчитывайте на меня, пожалуйста... 
Я подумаю насчет вашего предложения, не лучше ли 
в самом деле обосноваться мне в персиановском хо¬ 
зяйстве... 

Старик поднялся с кресла (солнце уже перекоче¬ 
вало за оконный косяк, стало прохладно), сказал, от¬ 
кланиваясь: 

— Вам бы приехать, Филипп Кузьмич, к нам, в 
Новочеркасск да вмешаться... Понимаете, недавно 
разрушили и снесли два памятника: Платову и Бакла¬ 
нову. Тоже нехорошо, непорядочно как-то — царские 
генералы, мол! А сейчас уже молва идет — к Ермаку 


с той же киркой и ломом подбираются. Тут уж ника¬ 
кого оправдания после не будет. Ведь сам Ленин от¬ 
крывал в Москве памятник Разину, так Ермак-то ни¬ 
чем не ниже Разина, тоже гулевой атаман. 

— И до Ермака, говорите? — оторопел Миронов. 

■— Есть разговоры.„ Приехать бы вам, — сказал 
старик на'прощание. 

— Приеду после праздников, Василий Иванович. 
На Первомай смотаюсь в родную Усть-Медведицу, в 
Вешенскую, погляжу, как там у Мошкарова сеют, а 
уже^оттуда и к вам... 

Старик протянул слабую, иссохшую руку. Миро¬ 
нов пожал легко, щадя слабые пальцы, и в душе во¬ 
рохнулось предчувствие, что недолго протянет старик, 
испытавший трехлетнее заточение в красновском ка- 
земате._ 

Провожая гостя на крыльцо, увидел несколько ав¬ 
томобилей, выстроившихся перед подъездом. Машины 
были не только местные, но и чужие. 

— Что за комиссия? — спросил мимоходом дежур¬ 
ного в вестибюле. 

Дежурный вытянулся перед Мироновым, доложил 
по-военному; 

— Члены трибунала, товарищ Миронов! Этого, Ду- 
менку, судить. Товаріищ Розинберг из Москвы, еще 
товарищи Зорин и прокурор Белобородов, тот самый, 
что царя Николашку расстреливал. Совещаются у 
председателя, после праздников будто — суд... 

«Странное дело, — подумал Миронов. — Только что 
вышел декрет об отмене расстрелов, а тут такая шу¬ 
миха, вплоть до Москвы...» 

■— Закажите мне дрожки на вокзал, — приказал 
дежурному. — Уезжаю в командировку. 

И, выглянув через открытую дверь на ряд автомо¬ 
билей, вспомнил слова предгубисполкома Знаменско¬ 
го: «Нет, не посмеют...» 


На столе председателя Ростовского губисполкома 
Андрея Знаменского, отдельно от других бумаг и как- 
то отчужденно, лежала свежая, только что полученная 
телеграмма из штаба Кавказского фронта. Телеграм¬ 
ма была секретной; 

Ростовскому исполкому 

Реввоенсоветам 12, 14, 1-й Конной и 13-й армий 

По приказанию Реввоенсовета фронта прошу за¬ 
претить печати распространение известий расстреле 
Думенко, 

Военком штаба Иорданский. 

В первую минуту по прочтении этой телеграммы он 
испытал горькое недоумение. И перечитал снова, раз 
и два, не понимая, что происходит. 

Уже — все, свершилось?- 

Но как же его личный протест, как общественного 
защитника по этому делу, только что отправленный в 
Москву? Неужели и положенных семидесяти двух ча¬ 
сов не назначили на обжалование приговора, не пре¬ 
дусмотрели возможного помилования? Почему, нако- 



нец, не учли ходатайства РВС соседнего, Юго-Запад- 
нвго фронта о выдаче им Думенко со всем штабом на 
поруки? Ведь была телеграмма члена РВС Сталина, 
и он просил передать Думенко «Юго-Западному фрон¬ 
ту, где он безусловно необходим...». И, наконец, запис¬ 
ка командующего фронтом Егорова, который отлично 
знал комкора и, кстати, был ранен в одном бою одно¬ 
временно с Думенко. Он тоже писал, что РВС фронта 
в целом берет арестованных на свое поручительство.^ 

В чем же дело? И с каких пор повелось скрывать 
приговоры трибуналов, как того требует эта странная 
телеграмма за подписью военкома Иорданского? При¬ 
говоры советского суда всегда широко популяризиро¬ 
вались в качестве воспитательной и пропагандистской 
меры, а теперь? 

Следовало бы позвонить в особый отдел округа или 
' в областную ЧК, навести справки, но о чем же теперь 
спрашивать, когда все так неожиданно окончи¬ 
лось? Глянув на стопу бумаг, ждущих решения, Анд¬ 
рей Александрович вооружился красным карандашом, 
' отложив любопытные и горькие вопросы свои до ве¬ 
чера. Забот и дел в Донском губисполкоме этой вес- 
^ ной, как, впрочем, и по всем иным губернским и уезд- 
! ным исполкомам России, было невпроворот. Сотруд- 

і ники сбивались с ног, скакали верхами и на тачан- 

! ках, не спали ночей, чтобы охватить наваливпіийся 
і на них круг великих забот по восстановлению рухнув- 
; шего хозяйства. Ведь ничего не было под руками: ни 
^ машин, ни бензина, ни тягла в полной мере, ни паха¬ 
рей. которые еще сражались где-то на юге и западе, 
I а землю приходилось поднимать старикам, подрост- 
; кам и калекам. Во многих хуторах уже пробовалй 
і этой весной пахать легкие, супесные наделы на коровах, 
! бабы ревели около таких супряг в голос, ждали све- 
I топреставления. Уже появлялись и первые грозные 
’ признаки массового голода; бродили по станицам и 
поселкам пухлые, луковично-зеленые старики, умира¬ 
ли младенцы от недостатка материнского молока, ко- 
: торые не могли прожевать ни макухи, ни хлеба-мякин- 

ника с примесью желудей... 

Похищенные на ростовском вокзале во время эва¬ 
куации от немцев архивы всенародной сельскохозяй¬ 
ственной переписи так и не удалось сыскать. Никаких 
документов, кадастров, таким образом, в земотделе не 
было, приходилось собирать скудные сводки по мест¬ 
ным сельсоветам заново. Совнархоз тоже бедствовал, 
но там хоть крошечные финансы, но подбрасывала 
Москва, а что касается земли, то тут приходилось по¬ 
лагаться исключительно на революционный энтузи- 

А ведь справились же с посевной! Заведующий 
земотделом Миронов не слезал с седла, скакал на 
сменных лошадях от Ростова до станицы Урюпинской, 
а оттуда вниз, до станции Торговой, но с января и до 
первой борозды по всем юртам, сельским обществам, 
артелям, ТОЗам, коммунам земля была нарезана, уза¬ 
конены паевые, подушные и все другие общественные 
наделы. Через споры, через ругань, через потасовки— 
время такое, каждый себя считает обделенным, хочет 
урвать частицу у соседа, — каждого наделили желан¬ 
ной землей по закону и справедливости!„ 


Земля дана народу за счет помещиков, монасты¬ 
рей, крупных арендаторов, но она получена пахарями 
голой, забитой сорняками, сусликом, саранчой. Нет 
силы ее поднять всю, повсеместно, нет химикатов, ин¬ 
струкций, аппаратов-разбрызгивателей, да и знающих 
людей тоже нет... Миронов на заседаниях сидит с вос¬ 
паленными глазами и докладывает со злостью; «У 
меня на каждый бывший округ — по одному агроно¬ 
му, все больше среднего звания, из Персиановской 
школы. На весь Багаевский район — один Васятка 
Волгин, ему двадцать четыре года, почти профессор! 
А в кусте Кумылги — Слащевки ваш однофамилец 
Иван Знаменский бегает марафоном от хутора Гре- 
мячего до хутора Крутого, лекции читает, и за то спа¬ 
сибо! Там еще кооператор Павел Фомич Федотов раз¬ 
вернул кредитное товарищество, вовсю двигает ко¬ 
операцию по станицам, вот и вся гвардия новой жиз¬ 
ни! А в других кустах и вовсе ничего!» Но получили 
сортовые семена — правительство позаботилось — и 
худо-бедно, а посеялись! К майским праздникам юж¬ 
ные округа рапортовали о полной управке дел, теперь 
бы протравы всякой, парижской зелени, удобрений бы 
подкинуть, чтобы упредить надвигающийся голод, но 
откуда взять? 

А дури, глупости первостатейной сколько у нас, то¬ 
варищи! В Тапинском районе жил-поживал до рево¬ 
люции донской помещик Греков в прекрасной усадь¬ 
бе. Окрестные безземельные мужики захватили землю, 
как и следовало, а усадьбу, разумеется, сожгли... Те¬ 
перь письменно требуют денег и кирпича на постройку 
начальной школы. Молодцы, ребята, только вот денег 
и кирпича у нас пока что нет, придется подождать и 
подумать на досуге: куда же пропала помещичья 
усадьба? Ведь в ней-то и школу бы поместить можно... 
А вот — более горячая бумага; манычекие станицы 
просят выделить мышьяковисто-кислый натр для борь¬ 
бы с грызунами и насекомой тварью вплоть до саран¬ 
чи, и тут надо помочь, но предварительно послать аг- 
ронома-инструктора, не то потравят прудовую воду и 
мелкую птицу — были прецеденты... 

Еще очередная бумага: Малодельская коммуна, 
притча во языцех... Тринадцать безлошадных дворов, 
рабочих рук — 4 пары, детей и стариков—И, бере¬ 
менная женщина—1, агитаторов — 7, пожарник— 1._ 
Земля выделена и нарезана по севооборотам, семена 
завезены еще в марте, но пахать и сеять некому... 
Единственно позорная точка на всей весенне-полевой 
карте губернии — не управились! Просят; 

1. Выделить скот н хозинвентарь в потребном ко¬ 
личестве. 

2. Дать не менее четырех молочных коров для спа¬ 
сения детей. 

3. Прислать осужденных к принудработам казаков- 
повстанцев для выполнения хозработ и запашки зем¬ 
ли — 20 человек. 

4. Прислать фураж и сено для будущих коров и 
лошадей. 

5. Снабдить семенами в полной потребности, так 
как ранее завезенные семена частично расхищены, а 
частично уничтожены мышами._ 





6. Прислать литературу по текущей политике и са¬ 
мообразованию. 

7. Завезти дрова к предбудущим холодам... 

8. Арестовать председателя ближнего Малодель- 
ского сельсовета Нехаева Кузьму за к. р. речи о вред¬ 
ности нашей коммуны для народа и всей Республики, 
а также попытку ее роспуска... 

Над этой бумагой председатель исполкома заду¬ 
мался надолго. Запустил растопыренные пальцы в 
жидкие, приспущенные на лоб волосы и даже как-то 
обмер внутренне, совсем не зная, что тут приду.мать, 
как быть с этой коммуной. 

С одной стороны — люмпеньі и щкурники, не умею¬ 
щие не только работать, но и думать о себе, сосущие 
кровь молодой Республики Советов, старшие из ко¬ 
торых по всем законам революционной совести подле¬ 
жат суду за расхищение семенного фонда и убежден¬ 
ный н принципиальный паразитизм, с другой — бед¬ 
нота, голь, несчастные люди, сроду не наедавшиеся 
досыта черного хлеба, сломленные прежним, капита¬ 
листическим образом жизни... Можно, безусловно мож¬ 
но ведь с течением времени даже эту компанию ло¬ 
дырей приучить к делу, к земле!.. Будут ходить чпо 
шнурочку, как милые, в рамках той самой идеи, на 
которой сейчас пытаются паразитировать. Как дваж¬ 
ды два — четыре! Но время, где взять недостающее 
время, где набраться твердости, желания и умения 
помогать, откуда достать денег, скота, инвентаря, аг¬ 
ронома для этой дохлой общины, в конце концов? 

Коммуна... Как это Миронов говорит иногда в бес¬ 
сильной ярости: «Сопливый, вшивый и плешивый взя¬ 
лись советский воз везти! Лебедь, щука и рак!» Так- 
то оно несомненно так, но политика пока предписы¬ 
вает укреплять эти стихийные артели без всякой ос¬ 
новы и называть ростками будущего... Кто-то приду¬ 
мал, и без задней мысли очевидно: «ростки будуще¬ 
го...» Приходится на заседаниях одергивать пылкого 
комиссара по земельным делам... А он упорно дока¬ 
зывает свое; если коммуна—,ц е л ь, то как же можно 
начинать при нынешнем развале строить эту цель? 
Ведь к ней надо подходить медленно, именно прице¬ 
ливаться, прикидывать, анализировать, да не один 
год, с необходимой осмотрительностью и средствами! 
Во всеоружии техники, агрономии, науки, постепенно 
воспитываемой сознательности, которой еще пока у 
нас нет! Надо же прямо сознаться — нет! 

Да, эту бумажку из Малодельской ему лучше не 
показывать, как-то пустить по линии агитпропа, пус¬ 
кай поедут и разъяснят, что паразитические группы на¬ 
селения никто поддерживать не будет, даже если они 
и нарекли себя «коммуной»... Коммуна—это сообщест¬ 
во людей, которое и себя кормит, и армию может со¬ 
держать, и другим угнетенным помочь, только так, до¬ 
рогие сограждане... 

Еще документ. Священник Егорьевский пишет' с 
прискорбием, что местными молодыми юношами, из 
числа неверующих безбожников, выбиты кирпичами 
окна в божьем храме. Супротивно здравому смыслу, 
общественной морали и декрету об отделении церкви 
от государства. Просит священник Егорьевский через 
местную группу РКСМ урезонить наиболее отъявлен¬ 


ных ребят, которые «в простоте душевной не ведают, 
что творят...» 

Безобразие! Стекло денег стоит, да и завозить его 
не так просто! Написал резолюцию синим, гневным 
карандашом: «Губком РКСМ, не считать хулиганство 
антирелигиозной борьбой. Всыплю на бюро! Изыскать 
средства, остеклить выбитые окна. Обсудить случай 
на собрании ячейки». 

Ворох бумаг не уменьшался, девушка из приемной 
подбрасывала новые. Снова вылезла на глаза теле¬ 
грамма Иорданского. Не выдержал, сунул в самый 
дальний ящик стола... 

Вошел без предварительного доклада Миронов. 

Основательно исхудавший, на лбу черная полоса 
загара, шея кирпичного цвета, усы обвисли — не до 
форса, глаза горят, как у чахоточного... Взбил усы 
кулаком, с яростью. Ничего не остается делать, когда 
от всего обличья остались одни прославленные усы. 
Во всей Республике таких усов наперечет: у главкома 
Каменева, у Миронова, да еще у Буденного. На Дону, 
стало быть, ныне — единственные... 

Но усталость прямо бросается в глаза. Прошел, 
покачиваясь, как при морской болезни, сел... 

— Что-нибудь срочное? — поднял голову председа¬ 
тель исполкома. 

— Понимаете: разбился в седле! Кому сказать, 
особенно прошлогодним полчанам, , блиновцам, — за¬ 
смеют. В тылу, на тихой пашне, ихний командир Ми¬ 
ронов растрясся, как пластунская копна, качает его. 
Смех и грех! 

— Завтракали сегодня? — с усмешкой спросил 
председатель. 

— Чего-то такое жевал... Да. Но дело не в этом! Я 
сейчас только что из Новочеркасска, Андрей Алексан¬ 
дрович. Прошу прекратить там очередное безобразие. 
Пресечь! Позвоните срочно, или я этого трижды под¬ 
леца Краева все-таки застрелю под горячую руку и 
уж тогда буду по всей справедливости ответ держать! 

— Я слушаю, — настороженно сказал Знаменский. 

— С первой минуты, как мы свами съехались сю¬ 
да к общей работе, вы знаете, земотдел из последних 
сил налаживает показательное хозяйство в Персианов- 
ке. Не на базе коммуны, а на базе советской эконо¬ 
мии, совхоза. Это — наша опора: старое учебное хо¬ 
зяйство, люди, питомник и все прочее надо восстано¬ 
вить на советской основе. Вспахали и посеяли все в 
срок. Теперь пары и полупар, кое-какой уход... Вчера 
узнаю: новочеркасский пред забрал из хозяйства пять 
пар рабочих быков... волов по-нашему! В Новочеркасск, 
в город! Зачем? Третьи сутки цепями и веревками 
на Соборной площади валят памятник Ермаку. Как 
вредное сооружение времен царизма! А он не падает, 
крепко в землю вбит, и, похоже, этих быков мне до 
зяблевой вспашки не вернут! Надо отменить голово¬ 
тяпство, Андрей Александрович. 

— То есть как? Мы санкционировали уничтожение 
двух памятников: бывшим атаманам Платову и Бак¬ 
ланову, с разбором оснований и пуском кирпича и 
щебенки в дело. О Ермаке пока никакого решения...— 
замялся Андрей Александрович. 




— Вот. Этот Краев — он сверхэнтузиаст! Ему ска¬ 
зано: двух атаманов свергнуть, а он — под замах — и 
третьего норовит порушить, А про Ермака даже де¬ 
кабрист Рылеев песню сочинил, и весь народ с ней 
живет с рождения до конца дней... 

— Н-да, что-то тут не так, — сказал Знаменский. 

— Начали долбить основание, а оно чугунное, не 
поддается. Обкопали со всех сторон, на шеломную го¬ 
лову покорителя Сибири — петлю и — цоб-цобе! Третьи 
сухкн потеют, веревки порвали, а он, говорю, все сто¬ 
ит. 

У Миронова прямо руки чесались, но теперь он 
был учен, сдерживал гнев. После некоторого молчания 
сказал: 

— Главное дело, быки нужны в хозяйстве. Там уже 
пропашка междурядий началась. Да и насчет Ермака 
в Новочеркасске нехорошие разговоры, дескать, Ер- 
мак-то царю не служил, за что же его-то? Это, мол, 
надругательство над всей бывшей вольницей... А кто 
и посмеивается со злорадством: «Ермак-то! Не могут 
с ним коммунисты справиться, стоит, как перед тата¬ 
рами!..» Это — к чему? И зачем нам, коммунистам, 
свергать Ермака? 

Странное дело. Резкий и вызывающий со всеми, 
Миронов, здесь, йеред председателем исполкома, ти¬ 
шал, сохранял обходительность и даже покорность. И 
зависело это не от должностной подчиненности, не от 
того, что Знаменский был рекомендующим не так дав¬ 
но, а исключительно от внутреннего уважения к лич¬ 
ности, к политическому стажу и каторжанскому сро¬ 
ку, отбытому в Александровском централе. Оттого, 
что он отчасти напоминал Филиппу Кузьмичу покой¬ 
ного Ковалева... 

— Я насчет Ермака должен выяснить, Филипп 
Кузьмич, — прямо сказал Знаменский.Может, про¬ 
смотрел какую-нибудь директиву? 

Миронов понял: «Возможно, это указание высших 
органов?» И потупился. Говорить дальше было почти 
что нечего. Но сорвалось все же с губ непрошеное: 

— Запросить бы ВЦИК, самого Калинина. Дело-то 
больное для нас... 

— Запросим... Между прочим. Совнарком отпустил 
нам двести миллионов исключительно на сельское хо¬ 
зяйство, — добавил Знаменский. 

— Тогда я пошел, — сказал Миронов. — Дел по 
горло... 

— Я вот что хотел... — задержал Знаменский. — В 
начале июня собирается I областная партконферен¬ 
ция, а в середине месяца проведем II съезд Советов 
Дона. 'Очень много работы предстоит в чаСти земле¬ 
устройства и проведения в жизнь «Декларации по зе¬ 
мельным отношениям на Дону», которую мы с вами 
проектировали. Подумайте, пожалуйста, над всем 
этим, приготовьтесь к выступлению. Сев, в основном, 
закончен, думаю, что вам можно посидеть и за слу¬ 
жебным столом, сойти с седла... А насчет Ермака — 
завтра. Вызову кого следует. 

— Разбился я,.между прочим, не на севе, — усмех¬ 
нулся Миронов. — Чтобы не было кривотолков, ска¬ 
жу: гонялся за милиционерами — сатрапами... 


Председатель поднял брови и застыл в изумлении: 

— Почему? Именно «сатрапами»? 

— Ну, «земскими начальниками», если точнее! Не¬ 
кому за ними следить» а они уже во вкус входят, про¬ 
извол и обложение натурой. Надо этот вопрос тоже 
бы обсудить на исполкоме... 

— Ну, хорошо. До свидания, — сказал Знамен¬ 
ский. 

Миронов вышел, прихватив документы, которые ад¬ 
ресовались в земельный отдел; 

...Через два дня узнал, что быков вернули в пер- 
сиановское хозяйство, Ермака пока что оставили в 
покое. Но надолго лн?_ 


В первых числах июня армейские корпуса Кутепо¬ 
ва и Слащева совместно с группой генерала Барбови- 
ча вышли из Крыма, сбили части ІЗ-й Красной ар¬ 
мии с рубежей, опрокинули и погнали в степь. Чуть 
ли не церемониальным маршем занимали один укреп¬ 
ленный район за другим, разливались по Северной 
Таврии ,от Каховки до Мелитополя. Вполне вероятен 
был прорыв белой конницы на Таганрог, к Дону. 

Под Мелитополь была спешно двинута 2-я кавди- 
визия имени Блинова — едва ли не единственный ре¬ 
зерв красного командования. 

Сам Михаил Блинов в ноябре прошлого года по¬ 
гиб в тяжелом бою под Бутурлиновкой, нарвавшись в 
пешей атаке на пулеметы, тело его вывезли и похоро¬ 
нили в родной Михайловке, где он формировал недав¬ 
но свои знаменитые полки. Ранен был и его преемник 
Мордовии, исчез-незаметно из штаба комиссар Бол¬ 
дырев, обновились эскадроны больше чем наполовину. 
Но еще витали над головами конников Блиновской и 
прошлая слава и осенний призыв РВС Южного фрон¬ 
та, в котором поминали вольного казака Стеньку Ра¬ 
зина: «...кому дорога Революция и Свобода, кто чув¬ 
ствует в своих жилах кровь вольного атамана, идет в 
свою родную Донскую дивизию!..» 

Блиновцы с налета разгромили туземную Астра¬ 
ханскую дивизию генерала Ревишина под Новомихай- 
ловкой, зарубили шестьсот и взяли в плен более ты¬ 
сячи белогвардейцев, пленив штаб и самого генерала. 
Но это был первый и единственный успех красной 
конницы в этот момент: одна, даже такая дивизия, 
как Блиновская, не могла обеспечить решительного 
перелома на целом фронте. Завязались новые крово¬ 
пролитные схватки, Врангель вывел из резерва Дон¬ 
ской корпус, и снова начали пятиться главные силы 
13-й армии, отступая на правый берег Днепра. Вре¬ 
менно оставили даже Каховку, Алешки. 2-я Блинов¬ 
ская медленно таяла в беспрерывных рейдах по ты¬ 
лам противника, крутилась в сабельных вихрях, при¬ 
нимая на себя всю ярость осатаневших рубак Гусель- 
щикова и Калинина. 

В красных тылах усилилась деятельность Махно. 

С Кавказского фронта спешно перебрасывались в 
Таврию конкорпус Жлобы, ставшего преемником Ду- 
менко, и 16-я кавалерийская Семена Волынского. 25 
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июня последовала директива РВС: «Разбить Вранге¬ 
ля!» Прибывшие части, а также и Блиновская под 
временным командованием прославленного матроса 
Дыбенко и приданная им 40-я Богучарская стрелко¬ 
вая под объединенным командованием Дмитрия Жло¬ 
бы получили задачу: прорваться в тыл врага в Черни¬ 
говском направлении, уничтожить Донской корпус 
Врангеля и стратегические резервы у Мелитополя. 
Охватом правого фланга группировки противника от¬ 
резать пути отхода в Крым... 

Корпус Жлобы после длительного марша нуждал¬ 
ся в отдыхе и переформировке, 2-я Блиновская только 
что вырвалась из окружения, прорубив путь отхода 
через стаю белых казаков Гусельщикова, и не успела 
залечить ран, была явно не готова к активным дейст¬ 
виям. Но возразивший приказу начдив Рожков (быв¬ 
ший комиссар 5-го Заамурского полка) был отстра¬ 
нен от командования. Фактор времени казался реша¬ 
ющим, части бросили на прорыв... 

Исход плохо подготовленного рейда решило и еще 
одно немаловажное обстоятельство: противник был 
прекрасно осведомлен о планах красного командова¬ 
ния, которое еще не знало в данный момент, что по 
силе удара и маневренности врангелевская «брониро¬ 
ванная» армия не имела себе равных... Упустили из 
виду и обилие железнодорожных путей и врангелев¬ 
ских бронепоездов в этом районе. 

28 июня в 14 часов 6685 сабель Жлобы при 115 пу¬ 
леметах и 24 орудиях стремительным ударом прорвали 
фронт противника и двинулись в его тыл. Врангель же 
подтянул резервы, завязал на рубеже речки Юшанлы 
изматывающие бон и замкнул кольцо окружения. Еще 
не зная о случившемся. Жлоба приказал 1-й кавднви- 
зии продолжать наступление с захватом переправ на 
реке Молочной, а 2-й Блиновской взять Мелитополь. 
С рассветом 3 июля блиновцы кинулись на вражескую 
конницу, смяли, понесли... готовы были переломить 
весь ход сражения — увы, над степью в это время под¬ 
нялись эскадрильи белых аэропланов. Началось еще 
невиданное избиение конницы с воздуха в голой, осве¬ 
щенной солнцем степи... 

Броневики Врангеля ворвались в колонию Лихтен- 
фельд, где был штаб всей ударной группы, сильным пу¬ 
леметным огнем погнали остатки штабного резерва в 
северо-западном направлении, к Большому Токмаку. 
Но здесь жлобинцы попали под шквальный огонь бро¬ 
непоездов и в полном беспорядке покатились на юг. 
Жлоба потерял управление когда-то непобедимой кон¬ 
ницей... 

Была потеряна вся материальная часть, из окруже¬ 
ния вышла едва ли четверть первоначального состава 
группы. 

Следственная комиссия под председательством чле¬ 
на РВС фронта Берзина установила, что отдельных 
злостных виновников этого тяжелого провала не было, 
и это соответствовало действительности. Наряду с тем 
в докладе комиссии отмечалось, что, «ворвавшись в 
тыл противника, начальники всех степеней, начиная с 
высших, проявили небрежность в деле разведки, охра¬ 
нения и связи, что можно объяснить лишь недостаточ¬ 
ным попиманнем боевой обстановки. Никто из трех 


начдивов не проявил свойственного кавалеристу хлад¬ 
нокровия, твердости воли...» 

Остатки частей отвели в тыл, на станцию Волно- 
ваха. Жлобу понизили в должности, начдив-2 Иван 
Рожков возвращен на прежнее место. Но Врангель не 
отступал, война только еще разгоралась. 

16 июля 1920 года приказом № 1307 штаб Юго-За¬ 
падного фронта положил начало формированию 2-й 
Конной армии РСФСР. Командующим армией времен¬ 
но назначался бывший начдив-4 Ока Городовиков. 
Членами РВС — комиссар штаба фронта Макошин. и 
член РВС 1-й Конной Щаденко. 


ДОКУМЕНТЫ 

Председателю СНК тов. В. И. Ленину 
Центральному комитету РКП(6) и ВЧК 
М 2!сек. Ростов 
1 августа 1920 г. 

Кубань вся охвачена восстаниями. Действуют от¬ 
ряды, руководимые единой рукой — врангелевской 
агентурой. Зеленые отряды растут и значительно 
расширяются с окончанием горячей поры полевых ра¬ 
бот — около 15 августа. Отдельные отряды появля¬ 
ются в Ставропольской губ., на границах Кубанской 
и Астраханской. В Донской обл. относительно спо¬ 
койнее, но... 

В случае неликвидации Врангеля в течение корот¬ 
кого времени мы рискуем временно лишиться Северно¬ 
го Кавказа. Начавшаяся налаживаться работа дезор¬ 
ганизована, агентура увивается в станицах, гурты ско¬ 
та угоняются бандами... 

В интересах сохранения Северного Кавказа Кав¬ 
казское бюро настаивает на необходимости: 1) корот¬ 
ким ударом покончить с Врангелем... и 2) усиливать 
Северный Кавказ ответственными работниками. 

Еще раз обращаем внимание на чрезвычайную 
серьезность положения. 

Кавказское бюро ЦК РКП (б) 
Киров, Орджоникидзе 


ПРИКАЗ РВСР 
Об укреплении командных кадров 
на Врангелевском фронте 
№ 16091300 
20 августа 1920 г. 

Сильной стороной Врангеля является обилие у не¬ 
го квалифицированного военного элемента (бывшие 
офицеры). Необходимо и с нашей стороны всемерно 
усилить действующие против Врангеля армии лучшими 
нашими работниками из числа командного состава. 

Всероссийскому главному штабу и полевому коман¬ 
дованию при выполнении нарядов для пополнения 
командным составом армий, действующих против 
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Врангеля, назначать самых опытных лиц, независимо 
от занимаемых ими должностей.^ 

Зам. пред. РВСР Э. Склянский. 

Главком С. Каменев. 
Член РВСР Курский 


Попытка вырвать инициативу из рук Врангеля не 
увенчалась успехом... 

Вторая Конная, правда, прошла рейдом в глубине 
его обороны, из района Жеребец-Орехов до Каховки, 
но это был почти смертельный для армии поход. Ко¬ 
мандарму Городовикову не раз приходилось бросать 
в бой последний свой резерв, 9-й кавполк, участвовать 
самому в ожесточенных рубках. Противник несколько 
раз брал армию в окружение и прострельный огонь. 
Сводки из штаба Конной шли одна тревожнее другой. 
«Бои за сегодняшний день отличались особенной оже¬ 
сточенностью, части переходили в р.укопашную рубку 
пятнадцать раз. К вечеру 30 июля враг обрушился 
крупными силами на левый фланг 20-й дивизии, кото¬ 
рая не выдержала удара превосходящих сил противни¬ 
ка и отскочила до Васильевки, потеряв шесть орудий. 
Тяжело ранен командир 1-й бригады 21-й дивизии 
Харютин. 1-я бригада 2-й Блиновской дивизии, дейст¬ 
вовавшая на правом фланге 20-й дивизии, имела руб¬ 
ку, продолжавшуюся около часа с превосходящими си¬ 
лами противника, но, несмотря на это, не отступила 
ни на шаг. В этом бою с обеих сторон имеются значи¬ 
тельные потери. Ранен тремя сабельными ударами 
бывший начальник 21-й дивизии Лысенко. Бой прохо¬ 
дил под руководством командующего армией, под ко¬ 
торым была ранена лошадь... 

Прорыв Конной армии в тыл противника не был 
поддержан стрелковыми частями 13-й армии. Генералу 
Кутепову удавалось обходить открытые фланги кон¬ 
ных дивизий красных. Войска правобережной группы 
из района Борислава — Каховки оказали слабую 
встречную поддержку. К концу рейда 2-я Конная вы¬ 
дохлась и почти потеряла боеспособность. Из 9 тысяч 
бойцов, пошедших в первый прорыв в середине июля, 
по донесению члена РВС Макошина, к сентябрю оста¬ 
лось в строю около 1500 сабель, а боеспособных из 
них не более 500. 

Пока главный штаб Красной Армии был целиком 
занят осложнениями на Польском фронте, на Респуб¬ 
лику надвигалась новая беда: возникла реа^іьная опас¬ 
ность утери Донбасса д, возможно, некоторых округов 
Дона и Кубани. Снова обострялся вопрос о топливе и 
хлебе. Становилось ясно, что из всех белых претенден¬ 
тов на власть в единой и неделимой России Петр Вран¬ 
гель оказывался самым предприимчивым и близким 
к цели. 

27 августа Председатель Совета Труда и Обороны 
Ленин слушал доклад главкома Каменева о положе¬ 
нии на Врангелевском фронте. Не назначалось боль- 
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шого совещания, но, кроме докладчика, в кабинете Ле¬ 
нина были члены СТО, представитель Казачьего от¬ 
дела Макаров, лица, ведающие мобилизацией людских 
и материальных ресурсов. Во всем облике Ленина чув¬ 
ствовалась некоторая усталость, в бровях и усах по¬ 
блескивали первые искры седины, но взгляд острых и 
как бы пронизывающих глаз был, как всегда, полон 
силы и внутренней глубокой мысли. Ленин повторил 
лишь недавно высказанную мысль об остроте нынеш¬ 
него положения — либо мы завершим гражданскую 
войну на Юге до первых морозов, либо война и раз¬ 
руха к весне задушат Республику — и пригласил Ка¬ 
менева к докладу. 

Сергей Сергеевич Каменев, подтянутый, деловитый, 
с громадными, жесткими усами, посмотрел на серебря¬ 
ную луковицу карманных часов перед письменным при¬ 
бором Ленина и сразу мыслеино сократил доклад 
вдвое. Общая обстановка была всем хорошо известна, 
следовало лишь обратить внимание присутствующих 
на некоторые частности в войне с Врангелем, которые 
ныне оказывались решающими— 

— Особо трудна борьба с бронированной конницей 
белых, обилие броневиков и танков, оборудованные 
пулеметами автомобили, — сказал Каменев. — Боль¬ 
шое преимущество имеет противник также из-за осо¬ 
бого состава войск: цветные полки бывшей Добрармии 
более чем наполовину состоят из боевых офицеров, об¬ 
стрелянных и, конечно, озлобленных вояк. Такие пар¬ 
тизаны-выдвиженцы в командном составе, как Покров¬ 
ский и Шкуро, изгнаны Врангелем «в отставку» с са¬ 
мого начала. Поэтому во всех нынешних операциях, 
рассчитанных преимущественно на кавалерийскую мо- 
бильн(Х'.ть и охваты флангов, чувствуется грамотная 
и опытная рука бывалых штабистов. Именно поэтому 
главный штаб поставил перед РВС Республики вопрос 
о пополнении действующей армии на Юге наиболее 
опытными военными кадрами, где бы они ни находи¬ 
лись в данный момент... 

Ленин, охватив широкой ладонью лицо, потирал н 
незаметно массировал виски, мелкие морщины у глаз. 
Усталость все-таки давала себя знать. Недавно про¬ 
шел II конгресс Коминтерна, давили не только внут¬ 
ренние, но и международные проблемы. Ленин вдум¬ 
чиво оглядывал лица хорошо знакомых ему людей, 
встречался с ними взглядом, что-то прикидывал для 
себя, не упуская в то же время и сказанного доклад¬ 
чиком. На чистом листе бумаги, что лежал перед ним, 
появилась беглая, острои.зломнстая строка: «Фрунзе... 
Туркестан, срочно...» И тут Ленин как бы натолкнулся 
на упорно смотревшие на него глаза комиссара ВЦИК 
Макарова. 

— Вы что-то хотели сообщить? — спросил он, едва 
Каменев закончил свой краткий доклад. 

— Да. О военных кадрах, — поднялся Макаров. — 
К нам и одновременно в главный штаб обратился с 
заявлением бывший начдив Миронов. С просьбой на¬ 
править его в действующую армию для борьбы с бело¬ 
казаками Врангеля. Казачий отдел ВЦИК полагает... 

— Какие виды на урожай в Донской области нын¬ 
че? — спросил Ленин. — Он ведь там заведует земель¬ 
ным отделом? И потом — как мне известно — Миронов 
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возглавляет комитет по борьбе с эпидемией чумы. Ка¬ 
ково там положение? 

Макаров ответил исчерпывающе на оба вопроса, он 
недавно вернулся из поездки по Ростовской и Цари¬ 
цынской губерниям. Урожай хлеба на тех полях, ко¬ 
торые удалось вспахать и засеять, был повсюду хоро¬ 
ший. Что касается вспышки чумы, то с появлением 
первых фруктов и улучшением питания, а также благо¬ 
даря принятым Донским исполкомом мерам эпидемия 
может считаться ликвидированной. Миронов сам объ¬ 
ехал станицы, подверженные эпидемии, и вернулся с 
убеждением, что угроза на этот раз миновала. 

— В самом деле, — сказал Ленин, взявшись вновь 
за карандаш. — Ведь Миронов, говорили, великолеп¬ 
ный тактик в управлении конницей? 

— Миронов —самая подходящая фигура в нынеш¬ 
них условиях, Владимир Ильич, — вновь поднялся 
Каменев. — Я имею в виду нашу конную ударную 
группу в новом, разумеется, составе. Но Миронов с 
прошлой осени, после прискорбного саранского дела, 
не числится в военных кадрах. К сожалению. 

— Это ничего не значит, как бы между прочим, 
мельком, сказал Ленин. — Тяжесть момента, в усло¬ 
виях наших неудачных переговоров с поляками, я ду¬ 
маю, позволит нам вернуть Миронова в армию. Да. 
Это будет иметь и политическое значение, если учесть 
преобладание белоказаков в коннице Врангеля. Если 
главный штаб действительно выдвигает эту кандида¬ 
туру для ударной группы. 

— Главный штаб поддерживает ходатайство само¬ 
го Миронова, — уточнил Каменев. 

— Казачий отдел ВЦИК также со своей сторо¬ 
ны... — сказал Макаров. 

Как только закончилось совещание, Ленин продик¬ 
товал секретарю Фотиевой записку в РВС Республики 
относительно скорейшей реорганизации Южного фрон¬ 
та: «Не назначить ли Фрунзе комфронтом против 
Врангеля и поставить Фрунзе тотчас?.. Фрунзе говорит, 
что изучал фронт Врангеля, готовился к этому фронту, 
знает (по Уральской обл.) -приемы борьбы с каза¬ 
ками...» 

Насчет «приемов борьбы» сделана была едва ли не 
умышленно уступка неизменному в РВС мнению о 
контрреволюционности казаков, но приемы, о которых 
шла речь, вряд ли можно было считать «борьбой». 
Еще в октябре прошлого года, едва освободив Уральск, 
Фрунзе настоятельно просил Совнарком о помощи 
уральским казакам и объявлении амнистии. В приня¬ 
том затем декрете, как помнил Ленин, объявлялась 
амнистия служившим по мобилизации .у Дутова 
уральцам, демобилизовались старшие возрасты, а мо¬ 
лодым красноармейцам-станичникам предоставлялся 
трехнедельный отпуск для поправки домашних дел. За 
конфискованного в прошлом коня выплачивалась ком¬ 
пенсация до 6 тысяч рублей и еще тысяча — за сед¬ 
ло и сбрую. Фрунзе, командовавший к тому времени 
уже Туркестанским фронтом, сам приезжал с казачьи¬ 
ми нуждами в Москву и добивался этих решений. Надо 
сказать, что этой своей умной страстью к упорядо¬ 
чению всей жизни на новых, советских основах он в 
особенности и понравился Ильичу. Нечего было уж 


говорить о его качествах партийца и военного стратега, 
в короткое время сумевшего ликвидировать Колчака и 
объединенные силы белобасмачей в Бухаре. 

Итак — Фрунзе и... Миронов. 

Ленин дважды подчеркнул на листе бумаги собст¬ 
венные заметки. Подумал еще: Фрунзе прибудет в Тав¬ 
рию к концу сентября, раньше ему не поспеть, а Миро¬ 
нова необходимо посылать немедленно, для сколачи¬ 
вания ударной кавалерийской группы... Объявить при¬ 
зыв добровольцев во 2-ю Конную на Дону и Кубани, а 
также по Тереку... Посмотрим, каков в самом деле 
Миронов в строю, очень много было разговоров о нем, 
как о талантливом партизане и мятежнике. Теперь же 
он — член партии, да и задачи иные... 

Труба пропела побудку спокойно и мирно, никакой 
тревоги не ожидалось. Кавалерия стояла по северному 
берегу Днепра на отдыхе и переформировке. Эскадро¬ 
ны, полки, бригады, в которых оставалась едва ли пя¬ 
тая часть прежнего состава, медленно приходили в 
себя после изнурительного рейда и тяжких потерь. 
Прибывали новые, необстрелянные бойцы, группами и 
в* одиночку. Здесь, за Бериславом, пока что не было 
боев, шла учеба без особого нажима и спешки, все 
понимали, что для приведения частей в боеспособную 
форму требовалось время. 

И вдруг — седловка, по тревоге. 

Забегали взводные и эскадронные, заголосили ко¬ 
мандирские глотки, как на передовых позициях: через 
четверть часа — готовность! 

Конники выстраивались, держа коней под уздцы, 
на широкой площади украинского села. Вокруг церкви 
образовался квадрат из четырех дивизий. Прямо на¬ 
против паперти — боевая Блиновская, слева — 21-я не¬ 
победимая, по правую руку— 16-я неистребимая, а по 
ту сторону плаца — 20-я, жлобинская. И все-то они 
при нынешнем некомплекте поместились в одном кру¬ 
гу: что ни дивизия, то не больше одного хорошего 
полка, когда он идет на фронт... Такую армию в бой не 
двинешь, а потому и сбор был либо учебный, либо во¬ 
все по непредвиденному случаю и тревоге, если, до¬ 
пустим, Врангель опять прорвал фронт и полез через 
Днепр. От него нынче всего можно ждать! 

Стояли конники шеренгой, молча, командиры эс¬ 
кадронов похаживали перед строем в ожидании пол- 
ковы.Х и бригадных командиров, которые собрались в 
шГабе. Ни разговоров в строю, ни пересмешек, хотя и 
«смирно» до времени никто не командовал. Кони и те 
стояли понуро, и половина из них была разнуздана, 
будто не в‘ строю, а на дневке или конном базаре в 
воскресенье. 

Вдруг появились скопом на крыльце — командир 
Блиновской Иван Рожков, щуплый юноша в кожанке, 
бывший комиссар 5-го Заамурского, любимец и душа 
блиновцев; за ним начдив 21-й Михаил Лысенко, весь 
перебинтованный, несчастливый в бою, крепкий руба¬ 
ка, и начдив-16 Волынский в новой длинной шинели с 
«разговорами». Следом появился и разжалованный из 
комкоров Жлоба, похудевший и злой. 

Вместе с командирами бригад, которые следовали 
за ними, разобрали у коновязи лошадей. Первыми 
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вскочили в седла комбриги, разъехались по своим ме¬ 
стам, а начальники дивизий давали им на это время, 
все еще совещались. Командарма Городовикова с ними 
не было. 

Акинфий Харютин, бледный, только что вернувщий- 
ся из лазарета, с красной орденской розеткой на гру¬ 
ди, и веселый, чисТо выбритый Фома Текучее, бывший 
есаул, развернулись около своих правофланговых, а 
тут и начдив Лысенко остановился перед развернутым 
строем, коротко подобрал поводья, укрощая коня, от¬ 
дохнувшего и норовившего ударить передним копы¬ 
том.„ 

— Товарищи красноармейцы и краскомы героиче¬ 
ской 21-й кавалерийской дивизии!—закричал начдив 
слабым голосом, превозмогая раны и усталость. — До¬ 
вожу до вашего сведения, что приказом Реввоенсовета 
Республики от 30 августа... — Слева и справа, как эхо, 
отдавались те же рапорты начдивов 2-й Блиновской и 
16-й кавалерийской, а из-за церкви доносился надтрес¬ 
нутый басок Жлобы, командира 20-й, и все о том же, 
слово в слово: — От 30 августа новым командующим 
нашей 2-й Конной армии назначен товарищ Миронов 
Филипп Кузьмич!.. Красный казак, полководец, кото¬ 
рый еще в первые дни революции вместе с Подтелко- 
вым и Кривошлыковым на Дону неколебимо стал... 

Было мгновение мертвой тишины, некоторого лю¬ 
бопытства и удивления, и вдруг мощное, стоголосое 
«ура!» — чуть нестройно, вразнобой — пошатнуло окре¬ 
стные сады, воздух, вздыбило понурые головы лоша¬ 
дей, подняло тучу пепельно-черных галок над церков¬ 
ными ржавыми куполами. Это заревели восторженны¬ 
ми голосами бойцы Блиновской, бывшие герои усть- 
медведицкой бригады Миронова, и будто наперекор 
им, с новым подъемом и восторгом хватили глотки 
бывшей 3-й Донской бригады Акиифия Харютина, если 
не знавшие МиронЬва' лично, то слышавшие не раз о 
его победах. Но никак не хотели уступать им и казаки 
2-й Горской бригады Фомы Текучева, собранные во 
время думенковского рейда по верхнему и нижнему 
течению Хопра в зимние холода девятнадцатого года, 
когда подбирали по хуторам выздоравливающих после 
тифа и ранений. Справа кричали конники Волынского 
из бывших экспедиционных войск, слышавшие о Миро¬ 
нове, и все бросали вверх линялые, видавшие ветры и 
непогоду фуражки и шлемы-богатырки, а им откли¬ 
кались из-за церкви шеренги 20-й. 

Боже ты мой, что поднялось вслед за тем в раздер¬ 
ганном, смешавшемся строю бывших усть-медведиц- 
ких! Кое-кто без команды вскакивал в седло и выхва¬ 
тывал блестящий клинок, кто плакал, не стыдясь това¬ 
рищей, в первом эскадроне качали комэска Мордови¬ 
на, сменившего в бою под Бутурлиновкой самого Ми¬ 
хаила Блинова, а в 3-м Быкадоровском полку эскад¬ 
ронный Ермаков вскочил ногами на седло, как при¬ 
знанный мастер джигитовки, и орал «ура!» таким го¬ 
лосом, что буланый дончак под ним испуганно притан¬ 
цовывал и прядал ушами, как при бомбежке. Шапки 
летели вверх, бойцы обнимались и троекратно христо¬ 
совались, как на святой день. 

Старый вояка Григорий Осетров в Горской вдруг 
упал на колени, поцеловал коня в мокрые ноздри и. 


держа суконный шлем в левой руке, начал вдруг кре¬ 
ститься правым кулаком, сжимавшим повод. Бойцы 
даже расступились от неожиданности как от припадоч¬ 
ного, до того было это удивительно в неверующей мас¬ 
се! А старый казак, подняв морщинистое, усталое лицо 
к небу, крестился и плакал; 

— О господи, милостивый создатель, боже правый! 
Услыхал ты нашу мольбу ночную, внял горючей слезе! 

— Встань! Очумел, что ли? — испуганно подхватил 
Осетрова под локоть стоявший рядом боец Комлев. — 
Про бога вспомнил! — и засмеялся зубасто. — Ништо 
и впрямь ты в бога веришь? Красный боец-воин?! 

Молодые вокруг оторопело смотрели на Осетрова, 
улыбались как-то нехотя и напряженно. Волна криков, 
обежав церковь, приходила с другой стороны и подни¬ 
малась с новой силой. 

— Дурак ты! — грубо и гневно сказал Осетров, под¬ 
нявшись с колен и медленно, без всякой злобы вывер¬ 
нув свой локоть из крепкого захвата чужих пальцев. — 
Дурак! Не в бога верую, а в правду! Правде и молюсь! 
Надо ж чему-то... Потому как хочу, чтоб ты, болван, 
живым был! Ну? Погляди, сколь нас осталось-то посля 
энтих командиров, какие Думенко да Миронова сме¬ 
нили? Довоевались, идолы! — Осетров вытер мокрые 
глаза наотмашь суконным шлемом. — А ты-то его знал, 
хоть чуть, самую малость, Кузьмича-то?! Нет? Вот то- 
то и оно! 

Боец Комлев смущенно посмеивался, вытирал рот 
тылом ладони, а шум между тем помалу утихал. Ря¬ 
дом с начдивом Лысенко оказался на коне политко- 
миссар товарищ Экон. Поднял руку, требуя внимания, 

— Товарищи бойцы! — сказал политком громко, 
чуть-чуть оступаясь на прибалтийском акценте. — Ми¬ 
ронов Филипп Кузьмич — красный казак, еще в де¬ 
вятьсот шестом году выступал против царизма и с тех 
времен пошел вместе с трудовым народом! За голову 
товарища Миронова, как и других красных команди¬ 
ров, генерал Краснов назначал сотни тысяч рублей 
золотом, но сам сгорел осиновой головешкой, а това¬ 
рища Миронова после назначили командующим І6-й 
армией на Западном фронте... Нынче он по решению 
высших военных органов, как выдающийся стратег и 
знаток кавалерии, направлен на Южный фронт коман¬ 
довать нашей конармией! Реввоенсовет Республики по¬ 
ручает товарищу Миронову завершить формирование, 
поднять боевой дух армии и разбить генерала Вран¬ 
геля! 

Комиссар Экон складно и громко рассказал бойцам 
о новом командарме, не находя нужным в данном слу¬ 
чае касаться некоторых частностей прошлого года, ког¬ 
да Миронов не столько воевал с белыми, сколько ме¬ 
тался по тылу и далеким от фронта пітабам, доказывая 
очевидную истину, что народ в целом не может быть 
контрреволюционным и что в интересах Республики 
как можно скорее заканчивать гражданскую войну. 
Теперь эти выводы настолько назрели, что их не надо 
было доказывать, и, возможно, именно поэтому Миро¬ 
нов вновь оказывался в седле. 

Начдив Лысенко прочитал свежий приказ: 

— Нынче, 6 сентября, товарищ Миронов прибыл в 
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расположение армии. Получен приказ: всем дивизиям, 
в том числе и нашей, 21-й, готовиться к смотру на 
9 сентября! Комбригам и командирам полков присту¬ 
пить к подготовке сегодня же! Особо обратить внима¬ 
ние на прибывающих новобранцев и добровольцев с 
Дона! Коней вычистить до белого платочка, раскован¬ 
ных — подковать! 

Из штаба фронта, дислоцированного в Харькове, 
ехал Миронов к войскам, через Александровен и Нико¬ 
поль, памятные ему с семнадцатого года города. 

Что ж, здесь, в Приднепровье, началась его новая 
служба в 32-м революционном полку: здесь, в Алек- 
сандровске, многих его полчан-сослуживцев несли го¬ 
рожане на руках -после парада и одаривали пачками 
табака и печенья, и тут он был счастлив родством и 
единомыслием душ со всем окружающим народом, с 
каждым встречным тружеником — на железной дороге, 
в ревкоме Никополя, на площади у трибун... Здесь гла¬ 
зами Нади, серыми, настежь открытыми, глянула на 
него сама молодость. И сюда, как будто по мудрому 
распорядку, кинула его судьба теперь, после всех не¬ 
давних потрясений, утери каких-то драгоценных искр 
в уставшей душе, на новое дело. Может быть, именно 
здесь она и отойдет, окрепнет и оперится заново, что¬ 
бы начать новое движение по кругу жизни? 

В Никополе Миронова ждали открытый автомобиль 
на резиновых шинах и полусотня конвоя из бывшей 
блиновской кавалерии. Почти никого не узнал в лицо 
Миронов, только разве командира полусотни Мордо¬ 
вина да вестового при нем Кирея Топольскова, ездив¬ 
шего, помнится, с важным пакетом от Миронова в Ца¬ 
рицын._ Но стоило лишь сбиться со строевого шага при 
выходе из вагона, обнять около автомобиля старых 
своих полчан и побратимов, как бойцы соскочили с 
седел, бросились к нему, и стало жарко от объятий, 
толчен, выкриков с радостными приветствиями, от на¬ 
хлынувших слез. Бывалые рубаки, закаменевшие серд¬ 
цем люди прослезились, увидя Филиппа Кузьмича жи¬ 
вым и здоровым. Какой-то исхудавший паренек с доб¬ 
рыми, доверчивыми и простодушными глазами нс вы¬ 
пускал локоть Миронова и старался перекричать окру¬ 
жающих; «А меня помните, Филипп Кузьмич? Я же с 
самого начала с Михаилом Федосеичем и с вами!.. Ку- 
черовал на тачанке! Ну, Репников, Андреян, с хутора 
Курина Кепинской станицы! А мы о вас чуть не каж- 
ний день тут думали-споминали!..» Его перебивали 
другие, терлись ближе к командующему, обещали слу¬ 
жить дерзко, верой и правдой за Советскую власть, как 
умели служить и в восемнадцатом, как умели гикнуть 
в сокрушительной лаве под Филоновом и Урюпинской, 
на Северском Донце после утомительных рейдов по 
степям и балкам._ 

Сладка и трудна для сердца минута встречи, сры¬ 
вает учащенное дыхание с'губ. Обнял еще раз Мордо¬ 
вина, сказал тихо, просяще: «Пора, пора на конь, ста¬ 
ничники!»—и все разом оказались в седлах. Пошли 
конвойные за автомобилем вполукруг, а потом вытя¬ 
нулись в колонну по трое, летели стремительной 
рысью, парадно обнажив клинки. Миронов оглянулся, 
погрозил шутливо пальцем, глядя в смеющееся, ра¬ 
достное лицо Мордовина: не озоровать у меня, шаш¬ 


ки — в ножны! Клинки тут же исчезли в ножнах — 
делов-то! А все же радость и вечное казачье «кривое 
коленце» в пляске сумели, мол, показать, тем и рады!_ 

Ощущение грустного, после стольких потерь, празд¬ 
ника преследовало Миронова все эти дни. Особенно 
усилилось это чувство на параде встречи. 

Городовиков, назначенный помощником Миронова, 
неплохо командовал строем и резервными колоннами 
из нестроевиков обоза; прошли мимо командующего 
все четыре дивизии, особый штабной полк, а ближе 
всех, жальчее была опять-таки родимая Блиновская. 

Миронов — по уставу — приветствовал проходя¬ 
щие полки, слабые, некомплектные, но такие знакомые 
по обмундированию, оружию, посадке... 

Славные заамурцы! 

Доблестные белозерцы! 

Герои быкадоровцы! — по имени погибшего коман¬ 
дира полка. 

Красные орлы-таманцы! 

Бесстрашные лабинцы! 

Красные артиллеристы!- 

На рысях пролетали мимо бойцы, блестели зубас¬ 
тыми улыбками во весь рот, орали до самозабвения 
«ура!», а он видел опытным взглядом, как истощены 
кони, потрепана (хотя и ушита, подправлена к смотру) 
сбруя, изношено снаряжение. Бойцы, за малым исклю¬ 
чением, изранены в недавних боях, когда пробивались 
из вражьего кольца у самой Каховки, требовался им, 
как и верным их коням, хороший и длительный отдых. 
Обмундирование ниже всякой критики; гражданская 
война вымотала все силы из Республики, чем тут оде¬ 
нешь громадную армию, какая разбросана по всей 
стране от Великого океана и Хабаровска до Вислы и 
Крыма? 

Была одна надежда: заправиться и экипироваться 
за счет богатого английскими поставками неприятеля, 
да ведь до норы это как локоть -близко, а не уку¬ 
сишь! Одно только и было пока в активе у нового ко¬ 
мандарма--настроение и боевой дух массы. Настрое¬ 
нием нынешней 2-й Конной можно было, пожалуй, со¬ 
перничать с любым свежим коммунистическим ба¬ 
тальоном, с курсантской бригадой. Старая боевая 
спайка уцелевших в боях конников вокруг командиров 
и политруков получила еще и дополнительную кре¬ 
пость с приездом командарма Миронова, добавив еще 
чувство прежней славы и преемственности от первых 
красных формирований. «Теперь за одним дело, — раз,- 
мышлял Миронов. — Хорошие боевые учения на ме¬ 
сяц, в крайнем случае, на две-три недели. Вывести из 
боев, укрепить новобранцами, обучить этих орлят по¬ 
лету, пониманию команды и маневра, а потом — в доб¬ 
рый час», 

Миронов остался доволен смотром, поблагодарил 
командиров, сразу же наметил большую задачу; не 
только бойцам, но и командирам в особенности как 
можно скорее овладеть навыком и умением кавале- 
риста-джигита, выучить все приемы сабельной рубки, 
в том числе и знаменитому «баклановскому удару», 
рубке «с обманом», выработать проворство и умелое 
обращение с конем. (Памятник атаману Бакланову в 
Новочеркасске разрушили, так же как и Платову, но 
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их умение воевать следовало еще изучать и хранить в 
боевых порядках!) Драгунские седла рекомендовал пе¬ 
ределать на казачий манер —с выпущенными ремня¬ 
ми стремян (путлищами) на полную длину ноги всад¬ 
ника, особо обратить внимание на выездку коня, пре¬ 
одоление препятствий. Реввоенсовет фронта дает на 
все это необходимый месячный срок.» Был разговор по 
телефону, 

— В двадцатых числах, товарищи, проведем полко¬ 
вые учения и глянем тогда, кто и на что горазд; а то 
Врангель уже загостился в Таврии! — громко говорил 
Миронов с седла, сдерживая молодого, ретивого, но 
плохо выезженного дончака. — Кроме желания побеж¬ 
дать, нужно еще умение, братцы мои, и — отличное 
умение, чтобы раз и навсегда рассчитаться с отборны¬ 
ми офицерскими бандами барона Врангеля! Это долж¬ 
ны понять и почувствовать все! 

Вечером после показательных тренировок, где сам 
даже показывал наиболее трудные приемы либо смот¬ 
рел, как показывает их блестящий кавалерист, малень¬ 
кий, удалой калмык Городовиков, он созвал к себе 
командиров дивизий, бригад и полков. Знакомился, об¬ 
нимал некоторых, сажал к столу за самовар. Встреча 
была хоть и деловой, но почти что неофициальной, 
дружеской. Оку Городовикова обласкал, как мог, уса¬ 
дил рядом, по правую руку. Жил Миронов открыто, 
как всегда, исповедуя поговорку «Кто старое помя¬ 
нет— тому глаз вой!». Городовиков молчал, привыкая 
к не очень приятному своему положению, улавливая 
веселость в прищуре мироновских глаз; «Помнишь, 
калмык, я еще в тот раз, под станицей Аннинской, го¬ 
ворил, что не враг тебе...» 

Оба члена РВС ар.мии — озабоченные, хмурГые по¬ 
литработники Макошин и Щаденко — уже сидели в 
переднем углу, ждали начала беседы. Миронов был 
для них пока что незнакомым человеком, «вещью в се¬ 
бе», как сказал в шутку Макошин, но беседа затяги¬ 
валась. Командарм все еще встречал у двери каждого 
входящего, знакомился, вглядывался, оценивал, то по- 
дружески хвалил, то запросто, как-то по-хуторскому 
подковыривал шуткой за дневные упущения, промахи 
на манеже. 

Помалу и члены РВС прониклись значением и чув¬ 
ством этих минут. Было тут кого уважить личным ру¬ 
копожатием, приобнять на лету, ободрить шуткой 
старшего по званию и возрасту командира! 

Вот начдив 21-й Миша Лысенко, бывший комбриг 
героического Донского сводного корпуса, весь изра¬ 
ненный тремя сабельными ударами, перебинтованный, 
но не ушедший в лазарет, крепко еще сидящий в ка¬ 
зачьем седле. Хотя и не опасными были раны, но по¬ 
терю крови скоро ли восстановишь при нынешних хар¬ 
чах? То же самое и комбриг первой из его, Лысенко, 
дивизии — Акинфий Харютин. В чем только душа дер¬ 
жится! Бывалый вояка, один из первых организаторов 
«Полка защиты прав трудового казачества» при 
ВЦИКе, друг Матвея Макарова, и душа у него дер¬ 
жится в данный момент на ордене Красного Знамени, 
что пылает на груди свежей розеткой и глянцем эма¬ 
ли, да на боевой удали, смелости и наплевательстве 
Акинфия на всевозможные беды-несчастия до самого 


смертного часа. Этот понимает: взялся за гуж — не 
говори, что не дюж! 

А вот Рожков Иван Андреич, начдив Блиновской, — 
и лет-то ему от силы двадцать яйть, дь-йдцать семь, но 
дивизию сумел взять в кулак, хотя кулачишко-то со¬ 
всем небольшой, батрацко-бедняцкий.» Хватку Михаи¬ 
ла Блинова хранит в душе, умеет и на втрое сильней¬ 
шего неприятеля страху нагнать! По прибытии в тав¬ 
рическую степь дивизия под его командованием с на¬ 
лета разнесла в пух и прах целую дивизию генерала 
Ревишина, взяла в плен весь штаб — что тут можно 
сказать? Подучить бы самую малость военной науке — 
был бы отличный красный генерал! Главное, всегда 
спокойный, чуткий и ровный парень, и видно, что очень 
порядочный человек. Серьезное, редко улыбающееся 
лицо, доброжелательность в глазах. Будто говорят гла¬ 
за Рожкова: «Понимаю все я, дорогой Филипп Кузь¬ 
мич.» Что ж, н меня было уволили в штабные чинов¬ 
ники, когда прямо сказал, что нельзя идти в этот про¬ 
рыв, не разобравшись, очертя голову. Заменили мат¬ 
росом Дыбенкой. Но и матрос не выручил их в лихой 
час, пропал 2-й сводный по-глупому.» Теперь вот за¬ 
ново будем силы собирать. Но ничего, в бою не под¬ 
ведем, можете положиться!» 

После уж Миронов услышит его слова в деле, в 
рубке и не однажды похвалит, обнимет и расцелует по- 
отцовски! А вот и его, Рожкова, первый комбриг Ники¬ 
фор Медведев, бывший комполка 5-го Заамурского, 
снискавший добрую славу на красном Дону. Многие 
помнят. Этот постарше, лет ему за тридцать, и на ши¬ 
рокие плечи его тоже можно положиться. Командира 
16-й кавалерийской дивизии первый раз видел Миро¬ 
нов и ничего определенного о Семене Волынском пока 
сказать не мог, но знал, что эта дивизия на Кубани не¬ 
плохо воевала, костяк для начала есть... А вот и ко¬ 
мандиры полков: Дедаев, Лесников, Ракитин — моло¬ 
дец к молодцу, все с орденами, один он, командарм 
Миронов, пока без ордена. Ну, не беда, орден — дело 
наживное.» 

Хотел уже начать разговор, уже и горячий чай раз¬ 
лили по стаканам, как вдруг появился адъютант и ко¬ 
зырнул; к вам еще человек из центра, товарищ коман¬ 
дующий! 

Политработники первыми поднялись в углу, а Ми¬ 
ронов как стоял посреди комнаты, так и остался сто¬ 
ять, разведя руками. Потому что в комнату вошел не 
кто иной, как Дмитрий Полуян — бывший начполнт- 
отдела 9-й армии, он же — судья в Балашове, а теперь 
уже и председатель Казачьего от.дела ВЦИК! Приме¬ 
чательный человек эпохи революции... 

— Здравствуйте, товарищи, — сказал Полуян, про¬ 
тянув руку Миронову... — Получил назначение... к вам. 

— Очень хорошо, просим к нашему шалашу, Дмит¬ 
рий Васильевич! — не растерялся и тут Миронов. И да¬ 
же внутренне усмехнулся: всех сводят до кучи — и 
бывшего мятежника Миронова, и его бывших конни¬ 
ков, и пленившего его Городовикова, и даже судью не¬ 
милосердного... 

Дмитрий Полуян, как всегда с иголочки одетый и 
чисто выбритый, козырнул и протянул конверт с пред¬ 
писанием: 
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— Спецприказом... Председателя Реввоенсовета 
Республики во 2-ю Конную... в качестве члена РВС, — 
сказал он, окидывая быстрым взглядом присутствую¬ 
щих. Миронов меж тем пробежал глазами направле¬ 
ние — подпись Троцкого он знал преотлично! — и пере¬ 
дал Макошину, как старшему из политработников. 

— Садитесь к столу, Дмитрий Васильевич... — Ми¬ 
ронов вдруг несдержанно засмеялся, молодо и весело, 
и сказал с каким-то плутовским восхищением: — В ка¬ 
кой уж раз... не перестаю удивляться этой прозорли¬ 
вости товарищей из РВС Республики и самого товари¬ 
ща Троцкого! Езжай, Миронов, бей Врангеля, но... будь 
все-такй благоразумным, не нарушай дисциплину, не 
действуй без приказа — вот тебе и узелок на память! 
Два узелка! Ну что ж, друзья, будем работать, и дело 
и время у нас общие, не будем их терять. Вы-то как, 
Дмитрий Васильевич? Ничего? 

— Хорошо доехал, спасибо, — уклончиво сказал По- 
луян. — Между прочим, в Реввоенсовете фронта ре¬ 
шили послать товарища Щаденко на Дон в качестве 
уполномоченного по мобилизации и приему доброволь¬ 
цев для нашей армии. Как стало известно, там нынче 
объявилось много желающих... — глянул пронзитель¬ 
но в сторону Щаденко и Макошина. — Даже белоби¬ 
летники, которые не подлежат службе, и те. Это и по¬ 
нятно: мироновцы на Дону только и ждали вашего по¬ 
явления на фронте, Филипп Кузьмич... Но ведь надо 
брать только годных, бои предстоят тяжелые. 

— Если Миронова на Дону все еще помнят, то и 
Щаденко, конечно, не забыли! — постарался коман¬ 
дарм сгладить неловкость в отношении Ефима Щаден¬ 
ко, которому прислали в замену Полуяна. — Верно? За 
этот месяц, что на отдых и переформировку нам вы¬ 
делил штаб фронта, успеем их, желающих, сюда пере¬ 
бросить? 

Щаденко не ответил, задумчиво и с каким-то на¬ 
стойчивым выражением, протяжно посмотрел в глаза 
Миронова. «Опять нас разгоняют по углам? Нет чтобы 
собрать вместе тех, кто хорошо знает друг друга, пом¬ 
нит с семнадцатого! Дорошева бы сюда, а не Полу¬ 
яна!» 

Сказал после длительной паузы: 

— Если собирать в Каменской, то успеем. Из Рос¬ 
това — дальше. 

— Ну, хорошо, — сказал Миронов. — Тогда пого¬ 
ворим о делах. Об отдыхе, учениях и о... Махно. 


С прошлой осени, почти целый год, Александр Се¬ 
рафимович безуспешно разыскивал сына по Южному 
фронту. Анатолий фактически пропал без вести, кочуя 
по каким-то путаным предписаниям из части в часть. 
В записной книжке отца, столь же путаные и бестолко¬ 
вые, роились ничего не проясняющие записи: «3 авгу¬ 
ста утвержден политкомом бригады в 3-й кавдивизии... 
11 сентября отозван распор, политотдела 1-й Конной... 
10.XII ушел из 10-й армии...» Куда ушел? Почему? 
Как это ушел комиссар бригады? Сердце тревожно 
замерло, когда в списке частей, в которых побывал 
сын, обнаружился и штаб 2-го сводного корпуса, по¬ 


литотдел, в котором совсем недавно не углядели за 
комиссаром корпуса Микеладзе, и он был найден в 
какой-то балке, за Манычем, зарубленным. Был ли 
здесь политком Попов? Никто не мог ничего путного 
сказать, заведующий политотделом Ананьин тоже ку¬ 
да-то перевелся, пропал с глаз. 

Запись в журнале боевых действий 1-й Конной по 
пути на Польский фронт: в схватке с Махно зарублен 
Попов... Какой Попов, при каких обстоятельствах? Бо¬ 
же ты мой, но ведь комиссар бригады — не иголка, как 
же вы, товарищи? Ах, не тот Попов? 

Чья-то рука намеренно путала карты, заводила в 
лабиринт, заметала следы. Какие-то непроверенные 
сведения: заболел будто бы политком Попов тифом 
еще раньше этого рейда, схваток с Махно, отправлен 
на излечение в город Козлов, к самому Ходоровскому. 
Там-то и потерялись следы. По-видимому, умер в ти¬ 
фозном бараке, похоронен в братской могиле... 

А сердце отцовское не хотело мириться, ездил из 
части в часть, как военный корреспондент «Правды», 
наводил справки. За это время Южный фронт стал 
Кавказским, затем Юго-Восточным и вот снова Юж¬ 
ным... 

В мае сидел как-то в редакции, правил какой-то 
материал, и тут в комнату зашел молодой кремлевский 
курсант в длинной кавалерийской шинели: «Вы — то¬ 
варищ Серафимович? Пожалуйста, вам письмо. Распи¬ 
ски не надо...» 

Писал Ленин. 

«Дорогой товарищ! 

Сестра только что передала мне о страшном не¬ 
счастье, которое на Вас обрушилось. Позвольте мне 
крепко, крепко пожать Вам руку и пожелать бодрости 
и твердости духа. Я крайне сожалею, что мне не уда¬ 
лось осуществить свое желание почаще видаться и по¬ 
ближе познакомиться с Вами. Но Ваши произведения 
и рассказы сестры внушили мне глубокую симпатию 
к Вам, и мне очень хочется сказать Вам, как нужна 
рабочим и всем нам Ваша работа и как необходима 
для Вас твердость теперь, чтобы перебороть тяжелое 
настроение и заставить себя вернуться к работе. 
Простите, что пишу наскоро. Еще раз крепко, крепко 
жму руку. 

Ваш Ленин 

Конечно, следовало именно перебороть, как 
можно больше работать, быть в человеческой гуще, 
чтобы вовсе не растрескалось здоровье, не подавила 
тоска. Но он еще не примирился с потерей сына, же¬ 
лание найти какие-то следы, хотя бы подробности ги¬ 
бели, могилу, гоняло его по местам недавних боев. 

В начале августа был в Пятигорске, на чеченском 
съезде, сидел в президиуме с Дмитрием Фурмановым, 
совсем еще молодым комиссаром и репортером, жало¬ 
вался на непорядки в учете политкадров, просил на¬ 
вести справки по всему Кавказскому фронту, по линии 
политотдела. А через две недели уже тянулся в спец- 
вагоне РВС на Украину: из Харькова сообщили, что 
передвижная труппа здесь готовит постановку его ре- 
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волюционной пьесы «Марьяна>. Сведения из Харькова 
были как нельзя кстати: с одной стороны, важна была 
сама по себе постановка (московские режиссеры и не¬ 
которые актеры отказывались ставить эту пьесу-агитку, 
как они ее называли), с Другой — опять-таки была воз¬ 
можность поспрашивать о сыне. 

3 сентября 1920 года — премьера «Марьяны> на 
Южном фронте. Сидел в первом ряду, получил хоро¬ 
ший отзыв от самого Гусева, члена РВС. Человек из 
старой интеллигентной семьи, ростовчанин, кривить ду¬ 
шой не стал бы. Посоветовал заняться особо «темой 
Махно», весьма и весьма горячей, актуальной в дан¬ 
ное время. Махно этот — тип: ни дня не был, так ска¬ 
зать, белогвардейцем, числился даже красным коман¬ 
диром, но постоянно СИДИТ в крестьянской, эсеровской 
оппозиции, а наставники у него черт знает откуда... 
Эсеры, анархисты, всякая дрянь! 

— Поезжайте к Миронову во 2-ю Конную, там сей¬ 
час основной театр действий против Махно, — сказал 
Гусев в антракте. 

— К какому Миронову? — с горячностью спросил 
Серафимович, еще не веря, что назван не какой-то 
однофамилец, а именно тот, тот Миронов. — Он здесь? 

— Да. Недавно приехал из Ростова, принял коман¬ 
дование в нашей Конармии, — сказал Гусев. — Штаб 
в Апостолово, поезжайте. 

К Днепру выезжала на днях труппа Харьковского 
агитпропа, везли пьесу «Марат» Шиллера и свежую 
пьесу «Марьяна». 

Узловую станцию Синельниково проехали ночью, а 
утром, выйдя за кипятком на щербатый перрон в Слав- 
городе, вдруг увидел при ярком солнце многокрасоч¬ 
ный плакат, наклеенный на стенку их вагона. Под крас¬ 
ным флагом летит черноусый всадник с занесенной 
шашкой над удирающим худосочным Врангелем в бе¬ 
лой черкеске и бурке с черным, вороньим крылом. По¬ 
верху голенастыми литерами надпись: «ЕДЕТ МИРО¬ 
НОВ — БИТЬ БАРОНОВ!» Черты лица в профиль 
схвачены верно, он — Филипп Кузьмич! «Когда, инте¬ 
ресно, наклеили? — подумал Серафимович. — Неужели 
с самого Харькова еду под этим лозунгом и — не до¬ 
гадываюсь?..» Побежал в политотдельский вагон, в ко¬ 
тором ехали новые сотрудники к Миронову, попросил 
десяток таких плакатов для себя лично, на случай 
встречи с земляками-конармейцами. 

— У нас их целая кипа, пудов пять, не меньше, — 
сказал маленький, кудряво взъерошенный человек в 
очках. — Пожалуйста, мы не жадные! 

Серафимович пригляделся — человек был явно, зна¬ 
комый, виделись с ним, кажется, под Бутурлиновкой, 
в штабе Хвесина. Загорелась слабая надежда в душе: 
разузнать что-нибудь о сыне. Схватил молодого полит¬ 
отдельца за руку: 

— Послушайте, ведь мы, кажется, знакомы? Вы — 
Аврам._ м-м... забыл только фамилию, простите! Пом¬ 
ните, под Бутурлиновкой, в прошлом году, я тогда при¬ 
езжал в экспедиционный корпус! Да, вспомнил! Ваша 
фамилия — Гуманист? 

— Помню вас, —- сказал маленький, всклокоченный 
человек со смуглыми пальцами наборщика. — Дей¬ 
ствительно, встречались мы на совещании у Роза¬ 


лии Самойловны, и ваш сын тоже... Кстати, где он 
теперь? 

— В том-то и дело... — развел руками Серафимо¬ 
вич.— В том-то и дело, что с расформированием корпу¬ 
са он как-то исчез, непонятно, знаете, пропал из виду 
и, кажется, навсегда! Розалия Самойловна, она так 
его любила, помогала всегда в работе, считала своим 
воспитанником, но .даже она ничего не может о нем 
сказать! Все так осложнилось во время мамонтовского 
рейда, — свесил голову Серафимович. — А вы как? 

— Тоже было всякое, — сказал Гуманист, махнув 
рукой. — Откомандировали сначала в группу товари¬ 
ща Пархоменко на разгром мятежа Григорьева. Ну, 
помните, летом прошлого года? А тут этот подлый 
Махно! Он же был «красным комбригом», а потом 
расстрелял всех наших!.. Едва спасся, знаете... 

Беседу их наблюдала из угла вагона статная, под¬ 
бористая женщина в легкой кожанке н короткой юбоч¬ 
ке защитного цвета, с подрезанными черными воло¬ 
сами. Щеки ее постоянно цвели нездоровым, горячеч¬ 
ным румянцем чахотки; в глазах — немое, самопожн- 
рающее пылание. Подошла к Серафимовичу, подала 
сухую, горячую руку, назвалась Стариковой, москвич¬ 
кой, работавшей ранее в Царицыне, а теперь назначен¬ 
ной в инструкторский отдел Реввоенсовета 2-й Конной. 
И насмешливо кивнула в сторону своего незавидного 
по наружности спутника: 

— Вы, товарищ Серафимович, напрасно интересуе¬ 
тесь у Аврама о его прошлом! Он с перепугу все пере¬ 
забыл, даже не знает путем, .как ему удалось выпутать¬ 
ся из лап Махно и одесского жулика Мишки Левчика, 
когда они всех коммунистов в штабе постреляли! Тут 
запутанная история, товарищ писатель. Вам бы ею и 
заняться, хорошая книжка могла б получиться! 

Серафимович поежился от свирепого вида моло¬ 
дой женщины, определил мельком, что Гуманисту 
очень обидными показались ее слова, но Аврам лишь 
подавленно вздохнул и просяще оглянулся в ее сто¬ 
рону: 

— Ну к чему вы все это говорите, товарищ Стари¬ 
кова? Я же давал подробные сведения самому Гусеву 
о штабе Махно... Просто не понимаю такого вашего 
пристрастия. Тая. 

— Да вот и я тоже не понимаю кое-чего, — мсти¬ 
тельно сказала Старикова, и Серафимовичу показа¬ 
лось, что женщина при этих словах даже скрипнула 
зубами. 

— Да, такие вот наши дела, — вздохнул Серафи¬ 
мович, чтобы загасить назревающую размолвку меж 
молодыми людьми. — А я думал, что какие-то следы 
все же найду либо на Дону, либо здесь, на недавнем 
пути 1-й Конной... ■ Но, как видно, напрасны мои на¬ 
дежды. 

— Точно знаю лишь одно, — сказал Гуманист. — 
Что из корпуса его перевели в 6-ю дивизию. Потом, 
слышно, вызывали в Козлов, в политотдел фронта, но 
это из частных разговоров. А вообще я бы тоже хотел 
с ним встретиться... 

Он услужливо отобрал десяток плакатов с броской 
шапкой «Едет Миронов —бить баронов!», скатал в 
трубочку и передал Серафимовичу. Даже проводил к 
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выходу и в тамбуре, придержав за руку, сообщил, как 
заговорщик: 

— А этой Стариковой... особо-то не доверяйте, она 
с завихрением, знаете ли! Дочурка у нее в Москве, у 
чужих людей, вот она и срывается иногда... К тому же 
и болезнь. Туберкулез, говорят, открытая форма. 

Помог Серафимовичу сойти на высокой подножке, 
уважая возраст заезжего писателя и корреспондента 
центральной газеты. 

«Никаких следов... — снова подумал Серафимович 
о сыне, пропавшем, как видно, навсегда. — Странно, 
очень странно все это, и тем не менее ничего не поде¬ 
лаешь — война, неразбериха...» 

В Александровске вся группа агитпропа задержи¬ 
валась на три дня: давали спектакли для красноармей¬ 
цев 13-й армии. Серафимович не вытерпел, на вторые 
сутки уехал дальше, на Никополь и Апостолово. 


Миронов обрадовался приезду старого друга и по¬ 
кровителя, был весел необычайно, и Серафимович не 
без тревоги заметил какой-то нездоровый горячечный 
блеск в его запавших глазах. «Тоже стареет казачок, 
переутомлен жизнью... — подумалось. — А ведь какой 
кремень был, сколько силушки в жилушках таил в мо¬ 
лодые года!.. Ах, Филипп Кузьмич, милый ты мой! Ну 
вот, даже и слезы навернулись на глаза — это уж 
никуда!» 

— Какими судьбами?! — кричал Миронов и обни¬ 
мал, тискал станичника. 

— А вот видишь, Филипп Кузьмич: дела, команди¬ 
ровки, и вдруг вижу: плакат на моем вагоне! «Едет 
Миронов — бить баронов!» Ну, ты посмотри! Увидал, 
дай, думаю, завезу самолично! — Серафимович отчего- 
то перенял эту запальчивую, несколько наигранную ве¬ 
селость от земляка, искал в ней спасения от недавней 
глухой тоски, все еще дававшей себя знать. — Посмот¬ 
ри, как нарисовали! И, говорят, по всей России такие 
плакаты нынче, по всем воинским маршрутам! 

Плакаты развернули, раздали кому следует в шта¬ 
бе. Миронов усмехался, рассматривая шаржированные 
фигурки скачущих всадников: 

— Ничего, похож как будто, но почему в черной па¬ 
пахе и бурке? Традиционно-закоснелые понятия у этих 
художников-горожан! Папаха у меня белая, полков¬ 
ничья. А Врангель, наверное, точнее схвачен, с фото¬ 
графии. Так какими же судьбами, Александр Серафи¬ 
мович? 

— Да пустой вопрос, Филипп! Был в Харькове, там 
мою пьесу в местном пролеткульте играли, там и узнал 
о твоем назначении, обрадовался. Ты не представляешь 
даже, как обрадовался! И вот, неделя не прошла, а я 
уже тут! Скоро этот театр и к тебе заявится, они в 
Александровска, остановились дня на три... 

— Ну, хорошо! И пьесы ваши посмотрим, и погово¬ 
рим, но после, Александр Серафимович. У меня тут 
со временем просто беда... Поедем-ка сейчас во 2-Ю ди¬ 
визию, поговорим с казаками, там рады будут и за¬ 
одно дело сделаем! 

— Почему именно во 2-ю? — усмехнулся Серафи¬ 
мович. 


— Потому что она — Блиновская, с Хопра и 
Медведицы. 

— Замкнулся круг? Я так и предполагал... Весь 
круг гражданской войны! Надо бы на этой точке и 
кончать всю эту ужасную войну, а? 

И только тут Миронов заметил крайнюю усталость 
и подавленность во взгляде пожилого земляка-писате- 
ля, пожалел мысленно. Но не стал допытываться, рас¬ 
спрашивать о причинах такого самочувствия: другим 
был занят Миронов, надо было ему за текущие недели 
скомплектовать и обучить боевому ремеслу целую ар¬ 
мию — легко ли? 

Во 2-й Блиновской нынче должны произойти реша¬ 
ющие события в отношениях с Махно. С тем самым Не¬ 
стором Махно, который терроризировал округу, и в по¬ 
следнее время тылам всего Юго-Восточного (а теперь 
уже Южного) фронта никакого покоя не было. И бо¬ 
роться с ним Миронов начал не только военными сред¬ 
ствами, атаками на «партизан» Гуляйполя, а тесной 
дружбой красноармейцев с окрестными крестьянами- 
землеробами, помощью им. Впрочем, под защитой вин¬ 
товки, конечно. Именно эти новшества свои и хотел 
показать сугубо мирному земляку. 

— В седле сможете? — спросил Миронов. 

Серафимович давно уже не прикасался к стремени 
и уздечке, погладил вислые усы и кивнул согласно: 

— Тряхну, пожалуй, стариной.„ Здесь ведь не¬ 
далеко? 

Когда приехали в сельцо, занятое дивизией, Сера¬ 
фимовича поразила мирная тишина и пустота кругом, 
казалось, что даже дивизионный штаб выехал в вос¬ 
кресный день на пикник, не охранялся, а в длинном 
сарае-клуне мирно жевали сенцо штабные кони. 

— Тихо? — сказал Серафимович, привставая в 
стременах и чувствуя, что немного разбился на тряской 
рыси. — И войны нет? 

Миронов посмеивался, глядя на него, объяснял об¬ 
становку с дотошным старанием. Сейчас много работы 
у «незаможних селян», как тут называют мужиков; 
кое-где и кукуруза еще не убрана, картошку надо ко¬ 
пать, неплохо и кизяки поделать во дворах вдов-сол- 
даток, а то и дрова-хмыз привезти на обозных одрах 
из ближней лесной дачи. Всем этим и занимается нын¬ 
че дивизия... 

— А Махно? Как он на это смотрит? — спросил до¬ 
гадливый Серафимович. — Это ведь почву из-под него, 
рвет? 

— Для Махно это, конечно, нож вострый. Вот он 
и должен нынче налететь на сельцо, разгромить нас, 
у него раньше это все получалось как По-писаному... 

— Откуда известно, что и а л е т и т? 

— С окрестных хуторов, — засмеялся Миронов. — 
От селян! Притом, там уже и наши люди есть. 

— То есть... Вы сколько же здесь работаете? 

— Да уж целую неделю! — вновь усмехнулся Ми¬ 
ронов. — Пора и войти в местные условия! У меня в 
армии довольно и украинцев, и хохлов с Кубани, мы 
их в первую очередь направляем в села, верст на два¬ 
дцать по окрестности, а то и больше. Без разведки, 
Александр Серафимович, дорогой мой, шагу ступить 
нельзя: не только бой проиграть можно, но и свои 



единственные брюки потерять. С лампасами! — до¬ 
вольно огладил усы Миронов. 

— Засада с винтовками, значит, где-то сидит? — 
повеселел Серафимович. 

— Само собой... Даже с пулеметами и орудиями. 

Выехали к самой окраине села, скотиньему выгону. 
Тут над пересыхающей речушкой с гнилой осочкой по 
берегу красноармейцы, голые по пояс, заново ладили 
бревенчатый мосток — перевоз для крестьянских нужд, 
разломанный, видно, еще с начала германской. Кое- 
кто сидел в мутной глубокой заводи по шею, лазил 
руками под корягами в поисках рака. В глубокой те¬ 
ни, под обломанными широкими ветлами, четверо бой¬ 
цов отдыхали за картами, играли в подкидного. Увидев 
подъехавших всадников с конвоем, на отдалении ис¬ 
чезли под мостом, будто их и не было. 

— Идиллия, — сказал Миронов. — В другое время 
всыяать бы за всю эту идиллию, но сейчас — не воз¬ 
ражаю, пускай отдохнут люди перед боями... — и, под¬ 
нявшись в стременах, смотрел вдаль, через ближайшие 
огородные прясла и низкорослые вишневые садочки 
по окраине. — Ну вот, совершенно точно, по диспози¬ 
ции... Не хотите ли бинокль? 

Серафимовичу бинокль не требовался, он уже про¬ 
стым, дальнозорким от возраста глазом видел рассти¬ 
лавшуюся по горизонту пылевую тучу, и его слуха до¬ 
стигали уже отдаленные крики и вопли набега. 

— Идут?_ — тихо, напряженно спросил Серафи¬ 
мович. 

— Идут, — кивнул Миронов и опустил бинокль на 
грудь. — Идут лавой, как и положено. Немного в азар¬ 
те, немного под самогонкой, будут сейчас брать нас в 
охват. И, конечно, на испуг. 

— А мы? —несколько поежился, от этого спокойст¬ 
вия писатель. 

— Надо посмотреть, как оно у них получится. 
Должно выйти, как по-писаному, — упорно не хотел 
принимать чужой атаки всерьез Миронов. 

С высокого обрыва над речкой, где стояли они, хо¬ 
рошо просматривалась вся луговая низина, раскинув¬ 
шаяся версты на полторы до ближнего взгорья. И вда¬ 
ли, на степном изволоке, уже показались всадники в 
серых рубахах и посконных свитках, расстилавшиеся 
в бешеном намете. Поблескивали в тусклом осеннем 
воздухе крошечными просверками махновские шашки... 
Лава шла широко, раскидисто, едва ли не на версту по 
фронту, и у непривычного человека от страха, конечно, 
холодела кожа головы, стыли корни волос, и тогда, 
казалось, волосы шевелятся сами по себе либо встают 
дыбом. <Черт знает что такое!» — подумал мельком 
Серафимович, оглядываясь на мирные дворы, распах¬ 
нутые двери штаба и пустую коновязь около... 

— Скоро, что ль? Наши-то? — спросил он. 

— Ночью, пока все спали, мы в тех вон садочках 
пулеметы поставили в секрет — на каждые десять са¬ 
жен по «максиму». Думаю, что ни один конник не про¬ 
скочит. А проскочит, тогда... 

Пулеметы прервали слова командарма. Застрочило 
будто сухой палкой по штакетному забору. В ближнем 
саду грохнуло прямой наврдкой оружие, трехдюймов¬ 
ка со шрапнельным зарядом, В полуверсте по фронту 


огрызнулось другое и еще подальше — третье. Целая 
батарея ждала в садах этой пьяной атаки. 

Миронов снова поднял бинокль. 

За гривой садов уже не видно стало передних всад¬ 
ников, но Серафимович по задним видел, что урон там 
страшный. Кинжальный огонь пристрелянных пулеме¬ 
тов выкашивал чужую лаву начисто. Задние всадники 
на бешеном скаку вздымали коней на дыбы, развора¬ 
чивали вспять. Раздерганная, как огромная копна се¬ 
на под ветром, лава повернула в сторону, растянулась 
вверх по изволоку. Но на пути ее уже поднималось 
новое пылевое облако — там заходила с фланга крас¬ 
ная конная бригада, изготовленная к рубке... 

— Вот сейчас Никифор Медведев завернет их опять 
сюда, к нам, — не скрывая торжества и веря в бес¬ 
проигрышный исход всей этой мелкой в общем-то опе¬ 
рации, усмехнулся Миронов. 

Слева по фронту тоже запылило. Серафимович во¬ 
просительно кивнул в ту сторону. 

— А-а, это полк Лесникова поджимает с другой 
стороны, чтоб далеко не ушли, — сказал Миронов. 

Вразброс цвели по горизонту красные флажки на 
пиках, охватывали махновскую лаву в полукруг, потом 
замкнули вовсе и стали закручиваться огромной во¬ 
ронкой, сокращая площадь окружения. Это был пси¬ 
хический, смертельный водоворот, от которого Серафи¬ 
мович содрогнулся. И махновцы, которых оставалось 
уже не так много, прекратили сопротивление, подни¬ 
мали руки. 

На мосту глазели безоружные бойцы, недавно стро¬ 
ившие мост. Кивали друг другу, с восторгом глядя на 
приближавшуюся конную массу, в окружении кото¬ 
рой шла полусотня пленных. 

— Вот и все, Александр Серафимович! — сказал 
Миронов с оттенком похвальбы, гордости. — Вот и все! 
На огородах у селян наши обозники работают, а у кон¬ 
ников — приватные учения, так сказать. Привыкают. 
Ну, а противник, хотя и смелый, но совершенно глу¬ 
пый, с Врангелем не сравнить. 

Подлетел на бешеном галопе комбриг-1 Медведев. 
Распален как черт, гимнастерка на груди прилипла 
от пота, вся в темных подпалинах. Ремни крест-на¬ 
крест, вдоль стремени отливает алым опущенная шаш¬ 
ка. Отсалютовал командарму: 

— Все, товарищ командующий! 

— Спасибо, Никифор Васильевич, — сказал Миро¬ 
нов. — Видел лично: все построения выполнили исправ¬ 
но и даже с блеском. Ведите бойцов к штабу н — ми¬ 
тинг! Самых куркулей и командиров бандитских су¬ 
дить будем, а рядовую сошку надо потом отпустить. 
Поработает с ними политотдел и пускай катятся по 
своим хатам, галушки йисты!.. 

— Слушаюсь! , 

Серафимович залюбовался выправкой комбрига. 
Черт возьми, ну что за трехжильное племя! И отку¬ 
да у них силы берутся! 

— Заамурец, герой, каких мало, — сказал Миро¬ 
нов и погрустнел глазами. 

После митинга зашли в политотдел дивизии, по¬ 
говорить за самоваром. И тут из боковой комна- 
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тушки выбежала неузнаваемо исхудавшая, просто¬ 
волосая, с коротко стриженной прической Павлина 
Блинова, с плачем кинулась на шею Миронову. 
Она в первый раз увидала его после той вешней 
разлуки в марте прошлого года. И очень многое 
произошло с тех пор, но самое страшное — смерть 
Михаила, мужа ее, в неравном бою под Бутурл'и- 
новкой... 

— Родимый ты наш, Филипп Кузь-ми-ич!.. — за¬ 
кричала Павлина по-мертвому, стиснув Миронова за 
шею крепкими руками и обвиснув на нем. — Да что 
же это сделали-то с нами проклятые нелюди-то, ку- 
ды же это завели-то народ наш доверчивый, Мишу 
мово, ненаглядного, ведь к смерти прямо... подвели! 
По умыслу черному, все так и говорят, по умыслу!.. 

Вот так раз! Уж этого-то Серафимович никак не 
ожидал. Командир кавгруппы Блинов погиб героем, 
о промахах высшего командования знали и могли 
судить немногие, а тут вот прямо женский вопль 
«про умысел и волю вражескую...>. 

— И вас-то я в первый раз... Слыхала: приехал 
опять Миронов командовать, а где ж там увидеть!.. — 
Павлина не выпускала Миронова, каталась головой 
на его груди, обмирала вся от какой-то истерики, 
давнего своего бабьего горя. Лицо было мокрое, но 
не краснело, а как-то осунулось и подурнело. 

Он, напружинясь, расцепил ее руки, усадил на 
диванчик с гнутыми ножками, велел вытереть слезы. 
Поругал для вида: 

— Нельзя так, Паша... Война! Кто виноват, как 
все получилось — после судить будем. Теперь надо 
в ко.мок душу взять, выходить из этой общей беды с 
победой, ну? Мишу Блинова ни мы, ни народ рево¬ 
люционный не забудут, вон и дивизия Блиновская 
есть, и останется она в советских войсках до скон¬ 
чания веку, а ты... 

Сам Миронов отвернулся и в волнении вытер 
глаза носовым платком. 

— Встретились, что называется... 

Павлина, потупясь, дрожа, хлюпала в конец бе¬ 
лого платочка, кинутого второпях на плечи, и толь¬ 
ко сейчас увидела рядом с Мироновым этого незнако¬ 
мого старика в городской панамке. А старик сел с 
ней рядом и загудел в усы', тронув за руку: 

— Собрались живые, а слез-то море немереное, 
родимая моя землячка! — говорил он. — Я вот тоже 
целый год только что не плачу навзрыд. Слезы у са¬ 
мого горла стоят, наружу просятся. Сына потерял. 
Старшего! 

Павлина успела осушить лицо, вздохнула при 
этих словах с непомерной глубиной, будто из воды 
вынырнула, и пришла в себя. 

— Сы-на?! 

— Девятнадцати лет, милая моя Паша... Был то¬ 
же комиссаром, да вот нету, и концов не найду. Да¬ 
же на могилку не съездишь, пропал без вести. Не в 
бою, а в тифу, говорят, сгинул без всякого догляда 
и внимания. И мне тоже обида всю душу иссушила 
за этот год... — старик свесил голову, лохматые бро¬ 
ви принависли над влажно мерцавшими главами. 

Миронов слушал этот рассказ Серафимовича уже 


второй раз, знал, что последнее письмо Анатолия от¬ 
цу было из 6-й дивизии корпуса Буденного, писал 
он, что хорошо воюет. А в начале сентября откоман¬ 
дировали его в распоряжение политотдела сводного 
Донского, а потом в политотдел фронта, к Ходоров¬ 
скому, и больше — ни писем, ни известий, только по¬ 
том уж, вроде, откопали в каких-то тифозных спис¬ 
ках. Но и эти сведения весьма приблизительные, ни¬ 
кто этих списков ему не показывал... 

Насторожило вдруг Миронова время, самый мо¬ 
мент откомандирования политкома Попова из 6-й ди¬ 
визии. 

— Говорите, в сентябре это было? — переспро¬ 
сил он. 

— В первых числах, — кивнул Серафимович. 

— Опять все сводится в одну, больную точку, как 
видим... — неуверенно произнес Миронов. — Ведь в 
это время 6-я дивизия вместе с 4-й выдвигались на 
пути моего саранского воинства... Ну? Вот и не хоте¬ 
ли, видно, оставить Попова в политсоставе, как сочув¬ 
ствующего «мироновііам». Такая печальная деталь 
прибавляется ко всей прошлой истории. Ведь Анато¬ 
лий прекрасно понимал тогда и обстановку... и все 
окружающее... Очень бы мне хотелось, Александр 
Серафимович, ошибиться насчет этого совпадения, 
но... 

Адъютант Миронова Соколов внес в полусумрак 
комнаты зажженную лампу, поставил на стол и вы¬ 
шел, заметив, как все замолкли при его появлении. 
Лампа вкрадчиво потрескивала фитилем, потолок за 
жестяным абажуром будто исчез и поднялся зыбким 
пятном. И хотя одна створка окна была распахнута 
в осенний, дымно-пахнущий палисадник, все же ка¬ 
залось, что в комнатушке нечем дышать. 

— Так вот, — сказал писатель, пожав сверху ла¬ 
донь притихшей Павлины. 

Она немо кивнула в ответ, а Филипп Кузьмич от¬ 
крыл дверь в переднюю и крикнул чрезмерно громко, 
пересиливая спазм гортани: 

— Соколов, скажи пожалуйста, нет ли у нас в 
тачанке... водки или хотя бы спирта? 

Странная просьба до того ошеломила адъютанта, 
что он вышел в комнату и замер у порога в стран¬ 
ной позе с разведенными руками: 

— Что вы, Филипп Кузьмич, сроду с собой не 
возили. От вас же — наказ такой был! 

— Ладно, Соколов... Отдыхай. Иди. Извини, брат... 

После чая Павлина убрала посуду и, снова по¬ 
сморкавшись в платок, ушла. Знала, что у мужчин 
по-нынешнему много всяких дел и забот. Но мужчи¬ 
ны на этот раз не тревожили текущих дел, сидели у 
стола, тихо переговаривались. Разговор был серьез¬ 
ный, с большими паузами, так что нелегко прослежи¬ 
валось глубинное течение мысли, Серафимович все 
еще выкладывал свои сомнения и все свое душевное 
неус-^ройство: 

—- Сказал я как-то Марии Ильиничне обо всем, 
она в редакции, пожалуй, самая душевная, нет на 
ней налета «официальной строгости>, ну и прочего... 
Вдумчивая и — все понимает! Она, кстати, весной 
прошлого года меня от Троцкого спасла! Да. Ну, так. 
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понимаешь, через некоторое' время получаю сочувст¬ 
венное письмо от самого Владимира Ильича... Сочув¬ 
ствие большое, товарищеское, и даже как бы созна¬ 
ние общей вины: вот, мол, не сумели уберечь, недо¬ 
глядели. А где ж тут, в этих условиях, уберечь, до¬ 
глядеть, когда... Ведь вражьи руки почти на глазах, 
почти открыто действуют, не стесняясь... 

Миронов сидел, опираясь на стол, низко склонив 
голову. Когда-то жесткий и высокий чуб его поредел, 
расслабленно свисал над хмурой бровью. Говорил, 
иногда потирая пальцами усталые, приспущенные ве¬ 
ки глаз: 

— Признаться, Александр Серафимович, я только 
теперь, с августа прощлого года, проснулся в этой 
жизни, огляделся, многое понял... Бывало, в прошлые 
дни, удивляюсь — едва ли не каждодневно: да отку¬ 
да же столько зла-то? Зла — в жизни! Люди-то, бы¬ 
вало, такими не были — в массе, я-хочу сказать. Так 
где же оно копилось, в каких темных углах произ¬ 
растало? Почему не показывалось раньше, как я мог 
упустить из виду, что и этак вот в жизни может слу¬ 
читься, именно этак, а не иначе? Ну, понимаешь, сам- 
то я ведь не ожесточился даже и теперь, после тяж¬ 
кого потрясения, почему же другие-то... с самого на¬ 
чала были взвинчены? Почему я, к примеру, сознаю, 
что мое счастье и мое будущее рассеяно в общей до¬ 
ле, в благополучии всех, даже далеких от меня лю¬ 
дей, человеков... а другим — невдомек? Почему? 

— Это ты хорошо сказал, Филипп Кузьмин, рас¬ 
сеянно, — кивнул писатель. — Именно. И вот когда 
поймут, то и наступит, как говорят, новая заря. А до 
тех пор... 

— Нет, нет, дослушай мысль до конца! — прервал 
Миронов. — Не о том я. Так считать, что «я» вроде 
бы лучше других, это ведь попросту дикий бред и — 
грех, прежде всего... Да! И наконец-то прозрел: лю¬ 
ди просто оказались прозорливее меня, они всю эту 
музыку, весь этот подмен идей и словес другим, по¬ 
доплечным содержанием Троцкого и компании, до 
меня увидели и поняли! И вот думаю теперь: а за 
что же, собственно, я себя умным человеком считал, 
а? Что же я такое в самом-то деле? Легковерный 
романтик при седой бороде? А? 

Было тут несомненное душевное терзание челове¬ 
ка, и Серафимович хорошо понимал, о чем речь. Он 
и сам иногда терзался тем же и успокаивал душу 
трезвым размышлением: недостатки человеческие 
суть продолжение их достоинств, каждый судит о ми¬ 
роздании «в меру своей испорченности>. 

— Не казнись, Филипп Кузьмич, — мягко усме¬ 
хался Серафимович в седеющие, колючие усы. — 
Здесь слишком уж крутой перепад событий, трудно 
было бы все схватить сразу. От революции ждали — 
и мы с тобой в- том числе — немедленного исполне¬ 
ния надежд, высшей справедливости! Не только зем¬ 
ли — крестьянам, но именно духовного раскрепоще¬ 
ния. Аудитории университетов, рекреационные залы 
кадетских корпусов оглашались — если не возгласом 
«Долой царя!», то воплем «Долой насилие!». Слева 
кричали: «Долой монархию!», «К позорному столбу 
правящую династию!» — й справа откликались: «Сво¬ 


боду разуму и свету!» Умилительное единство тех и 
других, не правда ли? А ведь цели и задачи у тех и 
других были совершенно разные! 

— О том и думаю теперь, — сказал Миронов 
убежденно. — Думаю, что надо скорее кончать эту 
войну. Слишком затянулась’она, всему нашему наро¬ 
ду на погибель! Мало, что враги вершат свое дело, но 
беда еще и та, что в этой кровавой круговерти и шу¬ 
михе человек человека не докричится, а это опасно 
вдвойне! В мирном обиходе оно все виднее станет, 
определеннее! И Ковалева, покойника, часто вспоми¬ 
наю: надо Ильича поддержать, а то вновь могут за¬ 
вертеть дело, как на брестском вопросе... 

Проговорили допоздна, и чуть свет пришлось ска¬ 
кать обратно, в штаб армии. Во 2-ю Конную при¬ 
ехал председатель ЦИК Украины Григорий Иванович 
Петровский. 

...После спектакля в бывшей школе (Харьковский 
пролеткульт поставил «Разбойников» Шиллера) Гри¬ 
горий Иванович выступал перед бойцами. Бывший 
думский депутат, политкаторжанин и опытный пропа¬ 
гандист Петровский умел увлечь красноармейцев не 
митинговыми звучными, но уже прискучившими, сло¬ 
весными оборотами, а брал за живое самой болью и 
надеждой нынешнего дня. Политработники армии Ма- 
кошин и Полуян слушали Петровского с той же са- 
мозабвенностью, как и рядовые бойцы, потому что 
говорил честный, думающий человек, знающий жизнь 
и все ее нужды. 

Скамьи и стол для президиума вынесли из поме¬ 
щения в сад, бойцы расселись прямо на траве, сби¬ 
лись то плотными кучками, то просторно, в темноте 
не было лиц, только помигивали огоньки самокруток. 
И лишь над столом утлые огоньки ламп освещали 
напряженные, хмурые лбы тех, кто сидел в прези: 
диуме. 

— У вас тут трудно, товарищи, большие потери, 
страдания, головы свои кладете, это все так! — гово¬ 
рил Петровский ровным голосом, без надрыва. — Но 
послушайте, что там в тылу, у рабочих, которые 
рвутся из сил, чтобы дать вам сюда оружие, снаря¬ 
ды, амуницию... День и ночь без хлеба работают они, 
чахнут в нужде, в холоде, в лишениях до того, что 
иногда прямо у станка падают от слабости. На Брян¬ 
ском заводе, при наступлении Деникина, рабочие — 
голодные, без пайков, не отрывались от станков и 
машин, действительно падали от голодных обморо¬ 
ков! Их выносили на носилках, и случалось, что уми¬ 
рали после в амбулатории. Зато к вам шли отремон¬ 
тированные бронепоезда, громили Деникина, облегча¬ 
ли вашу задачу. Вот такая нынче жизнь в тылу, и 
рабочие ждут, что скоро вы прикончите с врагами 
революции и трудового народа, вернетесь к труду и 
общими силами начнем душить голод и разруху! Так 
что же, товарищи, им сказать от вас — сломите вы 
хребет Врангелю? 

На земле уже никто не сидел, не лежал, цигарки 
угасли, их втаптывали в землю. 

Реванули так, что поздние листья на яблонях за¬ 
трепетали и отдалось эхо у церкви и ближнего лесоч¬ 
ка, за селом; 
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. — Сло-о-омим! Пора кончать эту беду, товарищ! 
Передайте там нашим! Мы тоже тут не навечно, по¬ 
ра и по домам! 

— Там, в России, жены, матери, дети, сестры и 
братья ждут! — в лад выкрикам сказал Петровский, 
и все заметили, как сорвался и сел от волнения его 
басовитый голос. — Исстрадалась голодная, холодная 
Россия на пороге величайшего счастья новой жизни... 

Белый носовой платок отчетливо мелькнул в ру¬ 
ках председателя Всеукраинского ЦИК, а потом он 
снял очки, н все увидели, что глаза у него мокрые. 

Кто-то крякнул в темноте, сдерживая боль души, 
кто-то шепотом заматерился. Серафимович отошел за 
дерево, растроганно сморкался. Во тьме рявкнул над¬ 
треснутый волнением, угрюмый бас: 

— Там ишо якысь Фунт Стерлингаф прэ! О гады! 
Усех теперя зметем! И танки ихни, еропланы под- 
лючьи!„ 

Когда проводили Григория Ивановича к отведен¬ 
ной квартире, распрощались до утра с Макошиным 
и Полуяном, Миронов и Серафимович постояли еще 
вдвоем у крыльца штаба, послушали тишину, глу¬ 
бокую ночь сентября с темным шатром неба, близ¬ 
кими шорохами сада, падучими звездами над укра¬ 
инской землей. Миронов был задумчив, с особой чут¬ 
костью вслушивался в далекие всплески у моста, как 
будто ждал ночного нападения махновцев. Либо 
ощущал просто движение вечности над головою, над 
поселком Апостолово, над всем этим дорогим ему, 
смертным и вечным миром. Но посты не поднимаіли 
тревоги, было тихо. 

Сказал, положив руку на поручень крыльца: 

— Теперь я поведу их... на самого дьявола, этих 
ребят. И они ему череп сломят, будь он хоть о семи 
головах! 

Достал носовой платок и вытер в темноте глаза. 


Командующим Донским корпусом своей армии ба¬ 
рон Врангель назначил старого казачьего штабиста и 
сухаря-служаку генерала Абрамова. Заносчивый и 
своенравный Сидорин, все время настаивавший на ка¬ 
ких-то особых условиях для донцов в русской армии, 
теперь не подходил. Злые языки утверждали, что ре¬ 
шающую роль в крушении Сидорина сыграла его оп¬ 
рометчивая фраза в Ясиноватой, где он будто бы ого¬ 
ворился: «Не ему (Врангелю) быть правителем Рос¬ 
сии и блюстителем престола — при его баронском ти- 
туле!> Последовавшая затем гибель князя Романов¬ 
ского (законного «блюстителя», пригревшегося за спи¬ 
ной генерала Слащева), а также выезд за границу 
председателя военного суда генерала Дорошевского 
приоткрыли завесу над закулисной стороной дела. 

Как бы то ни было, в суворинской газете «Вечер¬ 
нее время» появился свежий приказ Врангеля, весьма 
удививший и расстроивший демократическую общест¬ 
венность Крыма: 

«Пробил 12-й час нашей ожесточенной борьбы с 
большевиками. Нам надо направить всю свою мощь, 


чтобы соединенными силами готовиться к отражению 
вражеского удара. Между тем в штабе Донского кор¬ 
пуса царит политиканство. В издаваемой штабом га¬ 
зете «Донской вестник» сеется вражда между добро¬ 
вольцами и казаками, поносятся вожди Добровольче¬ 
ской армии и проводится мысль о соглашательстве с 
большевиками. 

По соглашению с донским атаманом приказы¬ 
ваю газету закрыть, предаю редактора, графа Дю- 
Шайла, военно-полевому суду по обвинению в госу¬ 
дарственной измене, отрешаю от должности команди¬ 
ра корпуса ген. Сидорина, начальника штаба ген. 
Кельчевского и генквартирмейстера ген. Кислова. 
Главному военному прокурору назначить предвари¬ 
тельное следствие для выяснения соучастников пре¬ 
ступления, учиненного сотником Дю-Шайла...» 

— В суд? — засмеялся будто бы на это генерал 
Сидорин. — Часть судная — самая паскудная! Часть 
оперативная — тоже препротивная! Лучше пойдемте, 
господа, в ресторан! Дело было проиграно, смею уве¬ 
рить, гораздо раньше! 

И пошли. После ресторана, впрочем, всем им при¬ 
шлось выехать из Крыма^ в Европу. Одновременно на 
место генерала Писарева, потерявшего в бою с бли- 
новцами половину обоза, к кубанцам для поправки 
дел был назначен отчаянный осетин Бабиев. 

Стремительный выход войск из крымской «бутыл¬ 
ки» на простор Северной Таврии и молниеносный раз¬ 
гром и избиение с воздуха конной группы Жлобы 
(только в плен было взято четыре тысячи красноар¬ 
мейцев!) неизмеримо подняли авторитет Врангеля в 
международной прессе. Журналисты сравнивали но-, 
вого русского главкома с Наполеоном, из Франции 
прибыла специальная группа военных спецов изучать 
«операцию». Одновременно с союзных дредноутов 
сгружались новенькие танки, пушки и быстролетные 
аэропланы новых марок. 

Пока Донской корпус держали в резерве, не до¬ 
веряя донцам по старой традиции, генерал Абрамов 
медленно, однако с завидным упорством сумел пере¬ 
формировать войска, сменить разложивши.хся, а кое- 
где и заворовавшихся офицеров, вводил строгость. 
Уволенным разрешалось эмигрировать куда угодно: 
на Мальту, Принцевы острова, в Египет, на недоброй 
памяти остров Лемнос, приют казаков-некрасовцев, а 
у кого сохранились деньжонки, даже и в желанный 
Париж... Остатки мамонтовского корпуса свели во 
2-ю Донскую дивизию под начало храброго генерала 
Кутепова, железной рукой укрощавшего пьянство и 
окаянство в штабе. В войсках совсем не осталось 
«химических» офицеров и «прапорщиков от сохи», как 
обычно называли скоропостижно произведенных в офи¬ 
церы урядников и рядовых казаков времен Вешенско- 
го восстания. Донскому атаману Африкану Богаевско¬ 
му, вместе со своим правительством вернувшемуся 
из Константинополя на английском судне «Барон 
Бек», тактично дали понять, что нельзя без конца 
отмечать подвиги своих воинов повышением в чинах. 
Поуменьшилось число «африканских» полковников и 
войсковых старшин... 
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Старого генерала Абрамова, формалиста и нелю¬ 
дима, многие считали не только черствым в обраще¬ 
нии, но и совершенно слепым в части догляда за 
штабной публикой, разного рода закулисными опера¬ 
циями и связями. Но это не совсем отвечало настоя¬ 
щим качествам генерала. Все-таки он добился отно¬ 
сительного порядка в войсках, в курортной Евпато¬ 
рии, где располагался штаб корпуса, не терпел вовсе 
доносительства и оскорбленных самолюбий. «Господа, 
господа! — увещевательно, по-отцовски любил успо¬ 
каивать он штабные дрязги. — Таврическая губерния, 
господа, не Таврический дворец! Поменьше словопре¬ 
ний!» 

После того как на Днепре красные вновь отбили 
Каховку и плацдарм вокруг (из-за этого пришлось 
сместить генерала Слащена), Врангель собрал экст¬ 
ренный совет. Главком предупреждал своих генера¬ 
лов, что именно теперь, накануне нового большого на¬ 
ступления, нельзя — недопустимо! — проигрывать да¬ 
же малые, текущие схватки с красными. На конец 
сентября Врангель назначил новое, решительное на¬ 
ступление на Каховский плацдарм с развитием успе¬ 
ха на другом фланге, в сторону Донбасса. 

После военного совета генерал Абрамов попросил 
личной аудиенции у Врангеля. 

Главнокомандующий стоял за столом в излюблен¬ 
ной своей черкеске с блестящими наконечниками га¬ 
зырей в несколько картинной позе триумфатора и вер¬ 
шителя судеб. Смотрел чуть в сторону, на большую 
карту южной Украины и Крыма, размеченную сини¬ 
ми и красными флажками позиций. Синие флажки 
были покрупнее, занимали выгодные позиции и тесни¬ 
ли красных повсеместно. Только на левом фланге до¬ 
садно торчал у самого Днепра — вопреки общей гар¬ 
монии и здравому смыслу — каховский значок крас¬ 
ных. И очертания самого плацдарма напоминали 
очертания крепкого коренного зуба... 

В душе Абрамов извинил Врангелю все: и толику 
позы, и надменность бледного лица, и чрезмерную на¬ 
тянутость приема; он понимал, что для белого дви¬ 
жения и самой армии Врангель сделал так много, что 
имел право на подчеркивание своей исключительно¬ 
сти. Кроме того, этикет и устав ведь всегда играли 
немалую роль в обществе, а тем более в офицерском 
собрании, в штабе. Так что для пользы дела сле¬ 
довало, вне всякого сомнения, терпеть эти картин¬ 
ные позы и белые черкески, к которым барон по 
роду службы ныне имел весьма отдаленное отно¬ 
шение... 

— Ваше высокопревосходительство! — гулким ба¬ 
сом сказал Абрамов, сунув большой палец правой 
руки за полу кителя у средней пуговицы и тем под¬ 
черкивая некоторую вольность, неподвластность сол¬ 
дафонской струне, исключающей самостоятельность 
мышления. —- Не рискуя подменять главный штаб и 
его оперативную часть, ваше высокопревосходитель¬ 
ство, я решил все же просить ваірего приема по сооб¬ 
ражениям чисто деловым, оперативно-стратегиче¬ 
ским.» 

Лицо Врангеля было бесстрастно и холодно, но 
умные глаза заинтересованно приблизили к себе ка¬ 


зачьего генерала, будто в них повернули объектив, 
обнаружив за ними и мысль, и глубину. 

— Да, да, — после некоторой паузы сказал 
Врангель. 

— Смею обратить внимание, ваше высокопревос¬ 
ходительство, на одно немаловажное обстоятельство 
последних дней... Нынешнее совещание глубоко оце¬ 
нило и приняло к исполнению ваш приказ о ликвида¬ 
ции вражеского плацдарма у Каховкй как чрезмерно 
опасной зацепы у основания всего будущего прорыва 
и наступления... Это, безусловно, глубокое предвиде¬ 
ние, но мне бы хотелось указать еще на одну опас¬ 
ность, грозящую непредвиденными осложнениями. Де¬ 
ло в том, что за Днепром, в районе Никополя — Апо¬ 
столове, в настоящий момент заново формируется 
ударная кавгруппа красных, именуемая 2-й Конной 
армией, и, главное, командующим этой группой наз¬ 
начен на днях бывший войсковой старшина Ми¬ 
ронов... 

Врангель согнал с лица гримасу скучающего вни¬ 
мания; 

— А разве я еще не уничтожил этот красный 
сброд, только по недоразумению именуемый конарми¬ 
ей? — спросил он. 

Абрамов внутренне поежился. «Боже мой, что де¬ 
лает с человеком даже частный успех! Не м ы, ока¬ 
зывается, разбили корпус Жлобы, не м ы потрепали 
и обескровили конную Городовикова, не генералы, не 
солдаты и казаки, а он!.. В таком случае и пораже¬ 
ние Слащева у Каховского зуба следовало бы при¬ 
нять на свой счет?..» 

— Разве я не уничтожил их? — повторил Вран¬ 
гель уже с некоторым раздражением. 

— Бесспорно, ваше высокопревосходительство, — 
наклоном головы Абрамов подчеркнул свое полное 
согласие. — Бесспорно, от этой конармии осталась 
жалкая, потрепанная до полной небоеспособностн 
бригада в семьсот, может быть, восемьсот сабель, ни¬ 
как не больше. Но сейчас именно, с обновлением ко¬ 
мандования, группа эта стремительно растет. Не толь¬ 
ко за счет маршевых пополнений, но и за счет вы¬ 
здоравливающих из лазаретов, притока бывших де¬ 
зертиров, так называемых «зеленых», которые идут к 
Миронову массой... — здесь Абрамов несколько замял¬ 
ся. Он должен был бы сказать, что с Дона к Миро¬ 
нову потянулись добровольцы, почти как весной во¬ 
семнадцатого, но посчитал неудобным лишний раз 
компрометировать родное казачество. — Главное же 
заключается... — именно из-за чего я и рискнул тре¬ 
вожить ваше высокопревосходительство, — в новом 
командире Миронове. Дело в том, что этот изменник 
казачеству, к великому нашему сожалению, обладает 
незаурядными способностями именно в вождении кон¬ 
ных масс... Что касается меня, то я еще в русско-' 
японской знал сотника Миронова и четырежды вру¬ 
чал ему офицерские награды, из них одну в присутст¬ 
вии командующего Куропаткина. Я считаю, что в 
данных условиях никак нельзя позволить Миронову 
отмобилизовать и обучить строю эту массу прибыва¬ 
ющих новобранцев, ваше высокопревосходительство! 
Надо упреждакнцим ударом покончить с группой, по- 
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ка она только формируется. Хотя для этого и потребу¬ 
ется форсировать Днепр. Иначе... — тут Абрамов сно¬ 
ва сдержал ход своей мысли. Он мог сказать прямо; 
если Миронова выпустить с крупной кавалерийской 
группой на оперативный простор, то можно уже сей¬ 
час заказывать места на иностранные корабли, стоя¬ 
щие в бухте Севастополя. Но этого говорить он, ко¬ 
нечно, не мог. — Иначе, ваше высокопревосходитель¬ 
ство, наши операции могут быть в значительной сте¬ 
пени ос-лож-нены. Нельзя даже предположить, на¬ 
сколько это серьезно, ибо Миронова никогда и ничем 
не удавалось еще предвосхитить; блестящий талант! 
Если вы помните, Петр Николаевич Краснов за вра¬ 
жеских начдивов обычно назначал суммы, не превы¬ 
шающие двадцати, тридцати тысяч николаевскими, а 
за голову Миронова, смею напомнить, — четыреста! 
Краснов, как донской атаман, хорошо знал, за что 
давал такую массу денег. 

Врангель смотрел на карту, оценивая синюю пре¬ 
граду Днепра, флажки красных у Александровска, 
Никополя и Апостолово. Лицо передернула бледная 
улыбка. 

— Ваш бывший сотник, Федор Федорович? — со 
скрытым упреком и печалью спросил он. 

— К сожалению, ваше высокопревосходительство! 
Как сказано; не вскормивши и не вспоивши, не на¬ 
живешь врага смертного. Истинно так, — Абрамов с 
не меньшей грустью склонил седую, стриженную под 
бобрик голову. 

Врангель вышел из-за схола, ближе к настенной 
карте. Сказал, касаясь острым ногтем мизинца си¬ 
ней речной линии от Каховки до Никополя. 

— Я благодарю вас, Федор Федорович, за умест¬ 
ное и своевременное освещение этих перемен в крас¬ 
ном лагере, но... сейчас это уже не имеет большого 
значения. Дело в том, что я уже подписал приказ о 
ликвидации заднепровской группы Миронова. И от¬ 
нюдь не из-за его личных качеств, как партизана и 
разведчика. Все диктуется соображениями высшей 
стратегии, походом на Москву, Федор Федорович, и, 
конечно, нашими отношениями с Пилсудским, перего¬ 
ворами поляков с Москвой... На днях получите при¬ 
каз. Еще раз благодарю вас, генерал.» 


Фрунзе, молодой, бородатый крепыш, с окающим 
баском и пронзительными глазами, прибыл в Харь¬ 
ков с твердыми директивами Ленина и политбюро и 
уже на третий день созвал командармов на Военный 
совет. 

Он был озабочен и хмур; давила не столько слож¬ 
ная фронтовая обстановка, где противник прочно 
удерживал инициативу, но и странная возня в РВС 
Республики вокруг его имени, возня, не прекращав¬ 
шаяся со времен Восточного фронта. Вообще-то все 
эти происки, попытки скомпрометировать и осканда¬ 
лить были понятны Фрунзе; товарищ Троцкий боль¬ 
ше пекся о фракционных своих успехах, комплектова¬ 
нии «подводной когорты» единомышленников «на 


всякий случай» в будущем, чем о делах насущных, 
общепартийных и .государственных. Особо не терпел 
он молодых выдвиженцев в партийных рядах, таких, 
как Киров, Куйбышев, Сергеев-Артем, ну н, понятно, 
его, Фрунзе... Но ,при этом Михаила Фрунзе все-таки 
удивляли и поражали та самоуверенность и то веро¬ 
ломство, с которыми Троцкий осуществлял свою «по¬ 
литику». Даже теперь, после больших побед Фрунзе 
на Восточном и Туркестанском фронтах, после наград 
от имени Республики и доверия, недвусмысленно вы¬ 
раженного Лениным и ЦК. 

Началось с того, что прибывший на Казанский 
вокзал поезд бывшего командующего Туркестанским 
фронтом Фрунзе был оцеплен военными чекистами и 
обыскан со странным подозрением; не везут ли крас¬ 
ные герои-штабисты из Средней Азии золото и бухар¬ 
ские ковры? Фрунзе возмутился и потребовал соста¬ 
вить протокол по всей форме о том, что никакой 
такой «контрабанды» штаб его в Москву не привез. 
Начальник охраны, умный латыш, протокол составил 
и намекнул исподтишка, что обыск проводился иск¬ 
лючительно по настоянию тов. Троцкого. 

А в Реввоенсовете Фрунзё известили, что его соби¬ 
раются кинуть не на Врангеля, а на кубанских 
«камышатников», дезертиров и бело-зеленых, коими 
безуспешно пока занимается Кавказский фронт и его 
командующий Тухачевский... До самого заседания 
ЦК партии Фрунзе кипел внутренне, собираясь да¬ 
вать бой недоброжелателям, отстаивать свое право 
сразиться с последним ставленником Антанты и кон¬ 
чить всю гражданскую войну к началу зимы, как он 
обещал в своих письмах Ленину. Здесь, на заседании 
ЦК, и обнаружилась пустая, но тем не менее прово- 
'кационная путаница в аппарате РВС; никто даже и 
не думал посылать Фрунзе на Кавказ... 

Шило, однако, вылезло в другом месте; Троцкий 
не позволил сформировать новый штаб Южного, 
вновь создаваемого фронта из старых, хорошо извест¬ 
ных Фрунзе работников. Федор Федорович Новицкий, 
ближайший помощник и друг, авторитет в военных 
делах, был оставлен в Средней Азии. Начальником 
штаба назначили бывшего командарма-13 из воен¬ 
спецов с мало что говорящей фамилией Паука. Фрун¬ 
зе должен был полагаться больше на полевой штаб и 
своего бессменного адъютанта и помощника Сергея 
Аркадьевича Сиротинского. 

Но при всем этом Фрунзе с большим желанием и 
радостью ,выехал по новому назначению. 

На Военный совет прибыли; новый командарм-6 
Авксентьевский, спутник , Фрунзе еще из Иванова, 
командарм-13 Иероним Уборевич, талантливый юно¬ 
ша в пенсне, с сухим прибалтийским профилем и 
жестким ртом, и, наконец, командарм 2-й Конной, ста¬ 
рый вояка Миронов, смуглолицый и сухощавый по¬ 
жилой казак с длиннющими усами и мрачноватыми, 
темно-кофейными глазами вприщур... То, что взгляд 
у Миронова направлен внутрь себя и неприветлив, 
понять легко; человек только год назад выщел из- 
под расстрела за свой сумасщедший мятеж в Са¬ 
ранске. Надо развеселить его тут хорошенькой встряс¬ 
кой, дать настоящую работу. Говорят, из г донцов... 
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Фрунзе видел донские пополнения в Чапаевской ди¬ 
визии, слушал их песни — самолюбивые, дьяволы, по¬ 
хуже уральцев, хотя корень-то у них один, от Ерма- 
ка-гуляки... К донцам у комфронтом Фрунзе особый 
счет: хромота, негнущееся колено, как у Тамерлана. 
В девятьсот шестом, на маевке в Шуе, какой-то охло¬ 
мон в лампасах поймал Фрунзе арканом за ногу и 
поволок по улице, да через забор и канаву.... С тех 
пор нога не сгибается в колене. Невеселые ассоциа¬ 
ции... Но Миронова надо оградить от «ассоциаций», к 
нему и без того особое отношение со стороны 
председателя РВС. Т'ут, что называется, единство су¬ 
деб... 

Заняли свои места член РВС фронта Сергей Ива¬ 
нович Гусев-Драбкин и представитель 1-й Конной Во¬ 
рошилов, прибывший с Польского фронта. Рядом с 
ними поместились приехавшие из Москвы главком 
Каменев с начальником главного штаба Красной Ар-* 
м.ии Лебедевым. Сергей Сергеевич Каменев и пред¬ 
ставил всем нового командующего фронтом, передав 
ему слово. 

Фрунзе коротко поставил главную задачу: выр¬ 
вать из рук Врангеля инициативу в ближайшее вре¬ 
мя и следом за тем разгромить его главные силы. 

— Поражение наших войск на Висле, — говорил 
Фрунзе необычно гулким, округляющим гласные бас¬ 
ком, не глядя почему-то на представителя РВС 1-й 
Конной Ворошилова, своего давнего знакомца по 
Стокгольмскому съезду, скрывая волнение, — это по¬ 
ражение серьезно осложнило внутреннее и внешнее 
положение Советской Республики. Врангель не замед¬ 
лит протянуть руку Пилсудскому, выход его на Пра¬ 
вобережную Украину неминуем, и с этой стороны сле¬ 
дует выдвигать наш контрплан... 

Докладывали командармы 6-й и 13-й. Ворошилов 
в свою очередь известил, что эшелоны Конармии Бу¬ 
денного прибудут в район Берислава не раньше как 
через месяц, в лучшем случае, к 25 октября. Послед¬ 
ним поднялся для доклада Миронов. 

Миронов впервые видел двух соседей-командар- 
мов, старого большевика Гусева, главковерха Каме¬ 
нева, самого Фруні^е. Только отчасти знал Ворошило¬ 
ва. Все эти люди прославились именно в тот момент, 
когда сам Миронов занимался земельными делами в 
Ростове, знали друг друга. Он для них был фигурой 
не то что новой, но попросту занятной и почти оди¬ 
озной. Саранск еще не был забыт, а кое-кто и ста¬ 
рательно муссировал ту печальную память. Говорить 
следовало коротко и точно, без отвлечения в детали 
и тем более в эмоциональные крайности, причин для 
которых хватало с избытком. 

^ За двадцать истекших дней состав армии с по¬ 
лутора тысяч сабель вырос до десяти тысяч кавале¬ 
рии, а всего едоков, включая обслугу и обоз второго 
разряда, — около семнадцати тысяч, — доложил Ми¬ 
ронов. — Пополнение — за счет маршевых частей по 
мобилизации, но почти столько же стихийно-добро¬ 
вольческого элемента с Дона и отчасти Кубани... 
Проводятся систематические учения конников, без че¬ 
го войска не смогут достойно встретить конницу 
Врангеля: владение конем и шашкой, джигитовка. 


стрельба на скаку... Эскадроны готовы к атаке лавой, 
разомкнутым и сомкнутым строем, учатся брать поле¬ 
вые препятствия. Артиллеристы осваивают меткость 
стрельбы с тем расчетом, чтобы запечатать с двух¬ 
трех залпов батарею противника, это особенно важ¬ 
но при постоянном голоде со снарядами... Занятия 
проводились каждодневно с восьми у.тра до одиннад¬ 
цати вечера с коротким перерывом ■ на обед, уделя¬ 
лось особо пристрастное внимание учебе командного 
состава. Но, к сожалению, учебный период нельзя 
считать законченным, новобранцы из центрально-рус¬ 
ских губерний, можно сказать, впервые видят строе¬ 
вого коня и седло... Политработа стоит на высоте, все 
политкомы не только пропагандисты, но и первоста¬ 
тейные всадники, умеющие вдохнуть силу и азарт в 
нужный момент и показать бойцам пример. Через не¬ 
которое время, считанные дни, армия будет готова к 
активным действиям. 

Фрунзе, и без того мрачноватый, нахмурился: 

— Вы считаете, таким образом, армию еще не го¬ 
товой к боевым действиям? А если Врангель завтра 
форсирует Днепр, что, вообще говоря, вполне вероят¬ 
но, и ударит по вашей коннице? 

Все с интересом смотрели на Миронова. Он поду¬ 
мал, прежде чем отвечать на вопрос комфронтом. 

— Значит, доучимся в бою. Кроме того, важно, 
какими частями Врангель рискнет переходить Днепр, 
товарищ командующий. Если пустит, к примеру. Дон¬ 
ской корпус, то дело его проиграно. 

— То есть? 

— Командующий там старый, безвольный шта¬ 
бист. Манекен. Постараемся вначале измотать, а по¬ 
том перетянуть часть обманутых казаков на свою 
сторону. Несговорчивых — вырубим. Во всяком слу¬ 
чае, развернуть крупные наступательные операции не 
дадим. 

— Гм... А если пойдут «цветные» добровольче¬ 
ские полки и дивизии? — усмехнулся Фрунзе. 

— Тогда попрошу подкрепление — одну стрелко¬ 
вую дивизию из резерва фронта, дабы обеспечить 
свободу маневра своей коннице, и — точно так же по¬ 
стараюсь разгромить противника... наголову. 

Ворошилов и Каменев сдержанно усмехнулись, до¬ 
статочно хорошо зная Миронова. Член РВС фронта 
Гусев поправил пенсне и молчаливым кивком ис¬ 
просил у главкома разрешения говорить. Согнал с 
полных, влажных губ мимолетную усмешку. 

— Относительно слабой подготовленности 2-й Кон¬ 
ной армии... ее командарм Миронов, по-моему, пы¬ 
тается докладывать здесь с позиций вчерашнего дня, 
' с некоторым «запасом» и даже «запросом», товари¬ 
щи, — сказал Гусев. — Можно, конечно, понять хозяй¬ 
скую струнку товарища Миронова, но мы располага¬ 
ем иными сведениями, о чем я уже доложил теле¬ 
граммой в главный штаб... — поклон в сторону Каме¬ 
нева. — Как известно, в Конной армии проводилась 
недавно инспекторская проверка военными спецами 
Кавказского фронта, для объективности. Они отмети¬ 
ли, что благодаря усиленной работе командарма, то¬ 
варища Миронова, и всех штабных и политических 
работников достигнуты достойные замечания успехи 
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в части изжития партизанщины и приведения частей, 
прибывших по мобилизации, в ссхтояние регулярной 
конницы. Работники Кавказского фронта заявляют, 
что дивизии неузнаваемы. Таково же и мое мнение 
после приличного осмотра. Сейчас все еще идут но¬ 
вые пополнения, но они вливаются уже в подготов¬ 
ленные ряды... Хотел бы еще обратить внимание на 
ценную инициативу товарища Миронова и члена РВС 
товарища Макошина в части сотрудничества с ок¬ 
рестными селянами, организации массовой помощи в 
сборе урожая, особенно вдовам и многосемейным, по¬ 
терявшим кормильцев... Это произвело переворот в 
отношении к нам большинства украинских середня¬ 
ков, не говоря уж о пролетарской прослойке, так на¬ 
зываемых «незаможних селянах»... Махно в значи¬ 
тельной степени потерял почву в близлежащих селах 
и вынужден вновь пересматривать свою путаную ли¬ 
нию. Недавно были попытки с его стороны завязать 
переговоры с нами на предмет общего союза против 
Врангеля... 

— Авантюра, — сказал' Ворошилов, почти не раз¬ 
жимая зубов. Крепенькое, мускулистое лицо его чем- 
то напоминало дверной замок-гирьку. — Этот Махно._ 
уже один раз помогал нам бить Деникина, но все 
знают, чем это кончилось! В самый горячий момент 
откроет фронт — вот вам н «союзник»... Не стоит! 

— Сейчас момент другой, — не согласился Гусев. 
Поправляя пенсне, сел на место. 

Фрунзе коротко глянул на Миронова, словно обе¬ 
щая еще свои комментарии по докладу, и быстро 
спросил начальника полевого штаба: 

— А сколько басмачей у этого запорожского кур- 
баши_ на сегодняшний день? 

Никто не засмеялся невольной шутке командую¬ 
щего. Все знали, что Фрунзе «проел зубы» и наломал 
руку в общении с малыми и большими басмачами в 
Туркестане. Он их привлекал на свою сторону, разъ¬ 
яснял политику Советов, а после необходимой чист¬ 
ки состава прямо зачислял в кадровые части крас¬ 
ных республик Хорезма и Бухары. Тем и победил, 
хотя эмир Бухарский вначале имел превосходство в 
коннице против войск Фрунзе в четырнадцать раз! 

— Сколько у него бандитов? — переспросил 
Фрунзе о Махно. 

— Более десяти тысяч, товарищ командую¬ 
щий, — отвечал начштаба. — Состав несколько колеб¬ 
лется, но вот триста пулеметных тачанок постоянно 
на колесах, н тут есть смысл поработать. 

— Еще бы! — засмеялся Фрунзе, предчувствуя 
почему-то успех и от удовольствия задирая подборо¬ 
док. За черной каймой бороды открывалась при этом 
чистейшая розоватая кожа, и всем вдруг становилось 
ясно, сколь еще молод Фрунзе, какая юная сила 
скрывается за строгой бородой и мужиковатыми уса¬ 
ми. — Еще бы не поработать! Развал у противника — 
есть залог нашей победы! 

И обернулся к адъютанту и постоянному своему 
советнику Сиротинскому: 

— Здесь, Сергей Аркадьевич, придется сразу же 
брать быка за рога! Напишите, пожалуйета, срочную 
телеграмму к Махно. Да. Без всякого шифра. При¬ 


мерно так... Готовы? Срочная, по месту на- 
X о ж д е н и я... Пишите: «Командующему революцион¬ 
ной повстанческой армией товарищу Эн Махно. При¬ 
казываю немедленно прибыть ставку Южного фронта 
Республики, город Харьков, на Военный совет по по¬ 
воду окончательного разгрома врага трудового наро¬ 
да и крестьянства, ставленника белой Антанты баро¬ 
на Врангеля. Командъюж ФРУНЗЕ. Точка». Дату и 
время отправки. И пусть только откажется! 

Фрунзе с подчеркнутым вниманием, искрясь чер¬ 
ными глазами, посмотрел на Ворошилова и кивнул, 
приглашая к пониманию вопроса. Извини, дескать, 
Клим, но приходится с тобой не согласиться. Здесь 
ведь совсем иная обстановка, чем была в прошлом 
году с Деникиным! А вообще ты мужик дельный, ни¬ 
кто не спорит. Сообщи и своему командарму Буден¬ 
ному, что мы его очень и очень ждем у Днепра и 
очень на 1-ю Конную надеемся.„ 

— Ну что ж, — сказал Фрунзе. — Военный совет 
считаем законченным. Приказ армиям получите осо¬ 
бо. Желаю боевого успеха, товарищи. И помните, что 
за нашими действиями пристально наблюдает ныне 
из Москвы товарищ Ленин. 

Прощаяеь с Мироновым, задержал руку в моло¬ 
дом, уверенном захвате: 

— Товарищ Миронов, мы не упускаем из виду, 
что свой прорыв Врангель может начать именно на 
вашем боевом участке, где-нибудь меж Александров¬ 
ском и Апостолово, возможно, в районе Никополя. По¬ 
этому штаб выделил в ваше оперативное подчинение 
резерв — 1-ю стрелковую дивизию из 6-й армии. Свя¬ 
житесь с товарищем Авксентьевским. 

— Спасибо. Весьма кстати, — сказал Миронов. 

...Вместе с Мироновым в штаб 2-й Конной вы¬ 
ехал главком Республики Каменев. Хотел лично оз¬ 
накомиться с частями ударной группы, осмотреть ру¬ 
бежи, береговые укрепления над Днепром, ибо опе¬ 
ративные сводки, а также и зрелая интуиция военно¬ 
го говорили главкому одно: именно здесь, на право¬ 
бережье Днепра, развернется в ближайшие дни ре¬ 
шающее, может быть, сражение с бронированной кон¬ 
ницей «черного барона». Именно над правым флан¬ 
гом 13-й Уборевича, а стало быть, и над конницей 
Миронова, обязанной прикрывать стык под Александ¬ 
ровском. нависает главная опасность. 

ДОКУМЕНТЫ 

Москва. Ленину 
Из телеграммы № ПІЩ 
3 октября 1920 г. 

...На нашем правом фланге от Александровска до 
Херсона противник пассивен, но занят подготовкой к 
развитию операций. На всем остальном фронте про¬ 
должает рядом сильных ударов громить !3-ю армию. 
Части армии надломлены предшествующими неудача¬ 
ми и, несмотря на значительные подкрепления, уда¬ 
ров врага не выдерживают. <...> 

Наша задача — во что бы то ни стало продер¬ 
жаться на левобережном участке и прикрыть Дон- 





басе, не вводя в бой пока неготовой правобережной 
группы [Миронова]... Самым скверным считаю запоз¬ 
дание конницы Буденного, на что обращаю постоян¬ 
ное внимание главкома... 

В конечном успехе, несмотря ни на что, не сом¬ 
неваюсь. 


Фрунзе *. 

РВе 1-й Конной 
Буденному, Ворошилову 
По прямому проводу 
4 октября 1920 г. 


Крайне важно изо всех сил ускорить продвижение 
вашей армии на Южный фронт. Прошу принять для 
этого все меры, не останавливаясь перед героиче¬ 
скими. 

Ленин 2 . 

Москва. Ленину 
№ 91удс, Харьков 
По телеграфу 
13 октября 1920 г. 


Предполагавшаяся операция на Перекопе сорва¬ 
на. Инициатива целиком в руках Врангеля. Сейчас 
мы только обороняемся. Фрунзе и Гусев полагают, 
что мы можем вновь начать сорванную операцию не 
ранее чем через 15 дней. При этом нельзя не при¬ 
нять во внимание распутицы. Главная надежда на 
скорейшую переброску 30-й дивизии, на ускорение 
движения 1-й Конной армии, куда сейчас выезжаю. 

Главком Каменев^. 


Началось перед рассветом 8 октября... 

Под прикрытием ураганного артиллерийского ог¬ 
ня 1-й армейский корпус и Кубанская кавдивизия 
белых под общим командованием генерала Кутепова 
форсировали Днепр. Их части шли через остров Хор¬ 
тицу, имея в виду взятие с ходу города Александров¬ 
ска. Кубанцам и пехоте Корниловской и Марковской 
дивизий удалось отбросить 3-ю дивизию красных и 
стремительно распространиться в западном, а затем и 
юго-западном направлении, стремясь окружить и 
уничтожить армию Миронова. 

С рассветом Миронов дал приказ начдиву-21 Лы¬ 
сенко немедленно связаться с 16-й и совместными 
усилиями (имея в виду также 3-ю стрелковую из 
13-й армии) прижать десантные части врага к берегу 
и вырубить как можно быстрее, чтобы не дать закре¬ 
питься на новом рубеже. Верный своей тактике, Ми¬ 
ронов сразу же переправил одну из бригад 1-й стрел¬ 
ковой дивизии на левый берег, давая понять против¬ 
нику, что он может оказаться в полном окружении. 
Увы, этот маневр был несоизмерим с масштабами 
последующего сражения... Несмотря на то что группе 
Лысенко-Волынского удалось остановить продвиже- 


' Фрунзе М. В. Избр. произв., т. 1. М., 1957, с. 352— 
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2 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 35, с. 391. 
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ние противника в западном направлении, а затем от¬ 
резать главные его силы от Кичкасской и Хортицкой 
переправ, вызвав полное замешательство, а 3-й кав- 
бригаде Масленникова даже разгромить наголову 
группу противника под колонией Шенеберг, бои толь¬ 
ко еще разворачивались. 

Пока конница Миронова отражала с успехом 
фланговый удар войск генерала Кутепова (по силам 
равных примерно 2-й Конной), на рассвете следую¬ 
щего дня новая ударная группа белых в составе двух 
армейских корпусов под общим командованием ге¬ 
нерала Драценко форсировала Днепр западнее, под 
Никополем, в беспрепятственно устремилась к стан¬ 
ции Апостолово, где располагался штаб 2-й Конной.., 


— Там же, по общему мнению, непроходимые 
плавни! На десятки верст! Куда же смотрела наша 
разведка? 

Миронов смотрел на карту, свисавшую со стены, 
кусал кончик правого уса, нервничал. Он понимал, 
что инициатива вчерашнего дня, отбитая с великими 
трудами у десантных дивизий Кутепова под Алексан¬ 
дровском, вновь упущена. 

Член РВе Макошин и начальник полевого штаба 
армии Тарасов-Родионов молчали. Первый, понятно, 
не отвечал за разведку, второй же прибыл в армию 
совсем недавно, только входил в дело. 

— Врангель использовал понтоны и прошел плав¬ 
нями в одну ночь, — сказал он. 

Командарм вздохнул, только искоса посмотрев на 
тонкое, интеллигентное лицо своего помощника. Тара¬ 
сов-Родионов, бывший подпоручик одного из гвардей¬ 
ских полков, чекист, вместе с матросом Дыбенко пле¬ 
нивший в ноябре семнадцатого под Гатчиной генера¬ 
ла Краснова с комиссаром Временного правительства 
Войтинским... Лет тридцати, подтянутый и исполни¬ 
тельный, но каковы его навыки и способности в 
штабной работе? Чьими заботами он прислан в ар¬ 
мию к Миронову? 

— Уточните, пожалуйста, какими силами Вран¬ 
гель осуществил этот новый десант, — сказал коман¬ 
дарм. 

— Через час уже будут сведения, — исполнитель¬ 
но ответил Тарасов-Родионов. 

Позвали в аппаратную. На проводе был штаб 
фронта, Миронов узнал Фрунзе. Коротко доложил 
обстановку, подтвердив посланные ранее сведения. 

— Вы должны иметь в виду не только стратеги¬ 
ческую инициативу барона, которую он желает закре¬ 
пить во что бы то ни стало, — сказал Фрунзе, — но 
и политическое значение начатых им операций. Они 
стоят в тесной связи с проходящими в Риге мирными 
переговорами... Стремясь подчеркнуть слабость крас¬ 
ных войск, барон оказывает прямую поддержку бело- 
полякам, срывает мирные переговоры. Надеюсь, вы 
понимаете, что на вас лично теперь лежит самая от¬ 
ветственная задача, от быстроты и энергии выполне¬ 
ния которой зависит вся судьба нынешней кампании. 
Короче говоря, сильным и энергичным ударом... все, 
что переправилось, должно быть смято и уничтожено. 
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Надеюсь, что вы и вверенная вам армия с задачей 
справитесь скоро и решительно. 

Макошин и Тарасов-Родионов слышали приказ 
Фрунзе, и оба с тревогой взглянули на Миронова, 
ожидая какой-нибудь вспышки, на которую Миронов 
был способен при нелепых или трудно понимаемых 
указаниях сверху. Ведь и сейчас отражать новый де¬ 
сант у Никополя было фактически нечем. Одна штаб¬ 
ная кавбригада особого назначения, с нею комендант¬ 
ский взвод, и все._ Но ведь и у Фрунзе, наверное, не 
легче! 

Миронов сказал угрюмо, не возвышая голоса: 

— 2-я конная, товарищ командующий фронтом, 
успешно выполнит возложенную на нее задачу. Сей¬ 
час отправляюсь к войскам. 

Миронову противостояли три армейских корпуса и 
две кавдивизии противника, более чем вдвое превос¬ 
ходившие его силы... 

После паузы Фрунзе сообщил: 

— Свяжитесь с 6-й армией, Авксентьевскому дано 
указание поддержать вас... Да, у него есть кавале¬ 
рийский резерв... И хочу, товарищ Миронов, сказать, 
что завтра с утра начинаю наступление всем нашим 
восточным флангом, в 13-й Уборевича. С выходом на 
линию Верхний Токмак, Пологи, Гуляй-Поле, Слав- 
город. Группы Федько и корпус Каширина сделают 
все, чтобы переправившаяся группа белых посильнее 
озиралась на свой тыл. 

— Выезжаю к войскам, — повторил Миронов. 

Когда вышли из аппаратной, разведотдел уже 
приготовил последние сводки о боях под Ушкалкой- 
Бабино, где закреплялся десант генерала Драценко. 
Пришлось созвать экстренный совет. 

Армия оказалась разбросанной, Миронов пони¬ 
мал, что в этих условиях легче легкого потерять уп¬ 
равление войсками. Но — с другой стороны, за ним 
оставался еще оперативный простор и крепкие тылы, 
возможность постепенно закружить врага, сбить с 
толку. Маневрировать, уходить и вновь наступать, не 
допуская больших потерь со своей стороны... Готовы 
ли к этой сложной работе его части? 

— Константин Алексеевич, — сказал Миронов Ма- 
кошину, — мы тут посоветуемся, а вы свяжитесь, по¬ 
жалуйста, с Авксентьевским, узнайте, чем и когда он 
может нас поддержать. Острая нужда. 

Был Миронов натянуто спокоен, даже невозмутим 
в эти минуты. Но сведения поступали одно хуже 
другого. Врангель укреплял правобережные части 
'под Александровском, наращивал силу, ударов. Необ- 
стре. 5 янные новобранцы не выдерживали ярости кон¬ 
ных атак. Полки 21-й дивизии под напором превосхо¬ 
дящих сил расходились в степи нелепым веером. 
Блиновцы и 16-я Волынского попросту отскочили от 
противника и замялись в ожидании каких-то перемен, 
подхода резервов, на которые оглядывается обычно 
слабейшая сторона. Не чувствуя их давления, против¬ 
ник уже всей массой обрушился на дивизию Лысенко, 
теснил к Никополю, куда выходил от новых переправ , 
с рейдовой конницей генерал Бабиев. Это угрожало 
21-й полным уничтожением. 

«Вот так и проигрываются сражения... — подумал 


Миронов. — День-два, и все потеряно, ничего не собе¬ 
решь. Повторяется тот же наглядный урок, что был 
преподан корпусу Жлобы, но тогда масштабы все- 
таки были менее угрожающи... Надо маневрировать, 
сохранить живую силу, временно отдать даже Нико¬ 
поль... Что там у Авксентьевского, надо же прегра¬ 
дить генералу Драценко путь на Апостолово!..» 

— Из 6-й сообщили: дают нам в помощь кав¬ 
бригаду Саблина, Филипп Кузьмич. Состав бывалый, 
обстрелянный.^ — Но это все. 

. — Когда будут? 

— По-видимому, к вечеру.„ , 

— Свяжитесь, пожалуйста, с нашей бригадой осо¬ 
бого назначения, ободрите Урицкого. 

«Вот сейчас может появиться авиация Врангеля, и 
тогда все...» 

Вызвал своего командира авиационного отряда 
Феликса Ингауниса, у того в распоряжении пятнад¬ 
цать «Ньюпоров»-этажерок с малой скоростью и два 
еще более неповоротливых бомбардировщика «Илья 
Муромец». Ждать особой поддержки от них не при¬ 
ходилось, но Миронов приказал любыми средствами 
прикрыть конников с воздуха. 

— Под вашу ответственность: никаких пиратских 
налетов Врангеля с неба! 

Латыш Ингаунис приложил два пальца к правой 
брови, и стеклянные окуляры, поднятые на лобную 
часть кожаного шлема, холодно вспыхнули, отражая 
хмарное окно. 

— Машины заправлены горючим, вылетаем по 
первому приказу. Хозяйничать врагу не дадим, — ска¬ 
зал он. — Будем... как это по-русски... лоб в лоб та¬ 
ра-нить! 

— Вот-вот, иной раз надо уметь лечь костьми! 

— Латыши все умеют, товарищ командарм, — 
сказал Ингаунис хмуро. 

Позвали вновь в аппаратную: на проводе нач¬ 
див-21. Михаил Лысенко не спал ночь, можно было 
понять его усталость и тревогу. Доложил, что две 
окруженные бригады только что вырвались с жесто¬ 
чайшей рубкой из вражеского кольца. 

— Противник? — спросил Миронов. 

— Противник навязывает непрерывные атаки, де¬ 
вять раз бросался в рубку, но сейчас как бы при¬ 
утих. По-видимому, обходит наши фланги... 

Миронов помолчал. И бойцы, и командиры его 
устали, падали духом. Да и не мудрено: Врангель 
все лето владел инициативой, теснил и разбивал крас¬ 
ные части. Атаки его отличались не только бешеным 
напором, но и грамотным расчетом, и, конечно, жесто¬ 
костью, на которую способны только обреченные... 
Сейчас красным нужно бы почувствовать собствен¬ 
ную силу, устоять перед обнаглевшим врагом. Но где 
передышка, да и как устоять при таком соотношении 
сил? 

Миронов сказал: 

— Противник потому поутих, Михаил, что чует за - 
спиной две наших дивизии, которые с утра отскочили 
в степь и никак не проявляют пока себя. Приказы¬ 
ваю: обороняться активно, бить по зубам, части дер¬ 
жать в кулаке! К-блиновцам и в 16-ю высылаю нароч- 




ным соответствующий приказ: Судет я тебе помощь! 
А завтра с утра переходят в наступление части Убо- 
ревича, будет совсем иная обстановка, Михаил. Дер¬ 
жись там! 

Мало было поддержать начдива-героя словом, в 
ночь отослал своего помощника Городовикова и чле¬ 
на РВС Макошина к частям разыскать отступившие 
дивизии Рожкова и Волынского и, действуя самостоя¬ 
тельно, атаковать противника непрестанно. 

21-я Лысенко откатывалась к западу, минуя Ни¬ 
кополь... 

В полночь Миронов отдал свой приказ № 01/оп: 
из частей І-й стрелковой дивизии, 21-й кавалерий¬ 
ской и двух кавбригад — Урицкого и Саблина — соз¬ 
дать ударную группу под командой начдива-1 Афон¬ 
ского. С утра перейти в решительное наступление, 
овладеть станциями Подстепное и Ток, войдя в со¬ 
прикосновение с левым флангом 6-й армии. 

С рассветом, как и в прошлые дни, по всей линии 
от Александровска до Апостолово загремела встреч¬ 
ная канонада, возобновились тяжелые бои, атаки и 
прорывы с обеих сторон. Весы успеха заколебались... 
Миронов то находился на командном пункте ударной 
группы с Афонским, то скакал по фронту в сопро¬ 
вождении ординарцев, командовал конницей. 

К полудню части генерала Драценко дрогнули, за¬ 
мялись... Со стороны далекой станции Чертомлык все 
настойчивее доносилась частая артиллерийская паль¬ 
ба— там активизировались две дивизии, объединяе¬ 
мые теперь под командой Городовикова. К вечеру 
начдив Лысенко сообщил, что сбил с позиций шесть 
кавалерийских полков противника, отбил батарею, 
десять станковых пулеметов. Первая стрелковая вы¬ 
била в тяжелом бою противника из села Шолохово... 

Надолго ли этот первый успех?.. 

Связь между частями наконец заработала образ¬ 
цово. Но белые вновь перехватили инициативу под 
Никополем и Александровском. Вечером в штаб 
Афонского прискакал вестовой с личной запиской 
Макошина. Указывая на крайнюю серьезность обста¬ 
новки, член РВС просил Миронова приехать в север¬ 
ную группу и взять на себя личное руководство ди¬ 
визиями. «Завтрашний день может стать роковым», — 
писал Макошин. 

Миронов оценил обстановку на обоих флангах, на¬ 
писал ответ: 

Константин Алексеевич! 

Получил Вашу записку. По обстоятельствам мне 
важнее быть здесь. Приказ посылается. Будьте при 
16-й дивизии и берегите нас от удара в тыл со сто¬ 
роны Никополя. Завтра решается судьба барона 
Врангеля. Подтяните командный состав и ободрите 
бойцов. 

Миронов. 

Была такая уверенность у Миронова, что Вран¬ 
гель выдыхается, хотя перевес сил и вся инициатива 
еще в руках барона... 

Вестовой с запиской и штабным приказом под 
крепкой охраной спешным аллюром направился к 


Чертомлыкским хуторам, в группу Макошина — Го- 
родовикова._ 

ДОКУМЕНТЫ 
Из сообщения иітаба ген. Врангеля 

Вторая армия [ген. Драценко] форсировала 
Днепр и последовательными ударами разгромила две 
пехотные дивизии /1-ю и 3-ю/ и нанесла поражение 
2-й Конной советской армии... Исход операции ясен — 
разгром 6-й, 13-й и 2-й Конной армии красных обес¬ 
печен... Сопротивление красных полков сла(5еет, лишь 
конница до некоторой степени сохраняет боеспособ¬ 
ность. Ощущается у красных недостаток вооружения 
и боевых припасов... > 

Командарму Второй Конной 
По телеграфу. № 0871с. ЗОЗІоп 
Из Харькова. 11 октября 

Невзирая ни на какие изменения в обстановке в 
районе Апостолово, Никополь, Александровск, нами 
не может быть допущен разгром левого фланга 6-й 
армии и отход ее с линии р. Днепр, и в частности, 
с Каховского плацдарма. 2-я КОНАРМИЯ ДОЛЖНА 
ВЫПОЛНИТЬ СВОЮ ЗАДАЧУ ДО КОНЦА, ХОТЯ 
БЫ ЦЕНОЮ САМОПОЖЕРТВОВАНИЯ. 

Командъюж Фрунзе \ 


От чего зависит исход сражения? Разве только от 
соотношения сил? 

Известно, что успех, в первую очередь, предопре¬ 
деляется разумом и талантом командующего, не в 
меньшей мере зависит от «духа войск», не учтенного 
ни диспозицией, ни сводками штабов, а то и от на¬ 
строения солдат в зависимости от того, наступают 
ли они или обороняются, желают боя или же укло¬ 
няются от него... Но каждый военачальник знает, что 
нередко успех или крушение в полной мере опреде¬ 
ляет случай, нелепый, странный, возникающий как бы 
из ничего, прямо в бою, либо в канун боя, когда 
трудно уже что-либо поправить. 

Перед рассветом едва задремавшего командарма 
подняли по тревоге. В полевой штаб вернулся ране¬ 
ный, едва живой сотрудник штаба, посланный связ¬ 
ным в группу Городовикова, и доложил, что под Чер- 
томлыком их ожидала засада, весь конвой перебит, 
он спасся чудом, и чудом же пакет с приказом не 
попал в руки противника... 

— Под каким Чертомлыком?! — сразу же сорвал¬ 
ся Миронов. — Вам куда приказывали доставить при¬ 
каз?! 

— В Чертомлыкские хутора, — дрожа от устало¬ 
сти и страха, сказал связной. — Но проводник из 
местных селян сказал, что так короче... 


‘ Красный архив, т. 3/40. М., 1930, с. 27; цит, по кнд 
Душенькин В. Вторая конная, с, 144. 

2 Фрунзе М. Избр. произв., с. 369. 
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— Так короче к ревтрибуналу! Это же разные 
адреса! Он где, проводник?! Ему лично было сказа¬ 
но: не в Чертомлык, а на хутора! 

Связной доложил, что проводник погиб вместе с 
охраной. Измены, возможно, не было, но осложне¬ 
ние было столь велико (группа Городовикова теперь, 
по сути, изолирована), что командарм приказал от¬ 
дать под суд как связного, так и начальника связи 
армии. 

Утром пришлось затянуть время атаки, а это 
привело к тому, что противник ударил первым. 
Ночью там подошли подкрепления. Объединенная 
группа из трех кавдивизий под командованием ге¬ 
нерала Бабиева бешеной атакой обрушилась на Шо¬ 
лохове, выбила оттуда 1-ю стрелковую и 21-ю кав- 
дивизию. Одновременно другая группировка Вран¬ 
геля вновь ударила в стык 2-й Конной и 6-й армий, 
потеснила Отдельную кавбригаду Саблина и 52-ю 
стрелковую дивизию. Весь красный фронт снова пе¬ 
решел к обороне. Сведений от Городовикова все не 
было. 

Медлить было уже нельзя. Миронов сам бросился 
к 21-й дивизии, на полном карьере приостановил от¬ 
ход бригады Текучева, повел в рубку... Огонь артил¬ 
лерии с обеих сторон достигал ураганной силы. Вран¬ 
гелевская конница была ошарашена дикой, полубе¬ 
зумной атакой только что отступавших красноармей¬ 
цев, дрогнула и замерла в нерешительности. 

Осколочный рванул прямо на пути командарма, 
крупный осколок разворотил грудину взвившегося ко¬ 
ня. Миронов по привычке выхватил носки сапог из 
стремян и полетел наземь, рядом с кричащим в аго¬ 
нии конем и убитым насмерть бойцом охранения. 

— Коня! — закричал он чужими, посиневшими от 
контузии губами. 

Начдив Лысенко, следовавший обок с командар¬ 
мом, потирал рукой зашибленную, больную еще от 
прошлых ранений голову. Держал коня в поводу, 
смотрел с деревянной улыбкой на уцелевшего коман¬ 
дарма. 

— Живы, товарищ... Филипп Кузьмич?.. 

— Коня, черт бы... вас всех... Минуты уходят, Лы¬ 
сенко, слышишь? 

— Коня командарму! — кричали где-то в стороне, 
в десятке сажен. Время растягивалось до тоскливой 
одури, как в мучительном сне. У ног Миронова, мел¬ 
ко вздрагивая, издыхал окровавленный конь. 

— Что-то они... примолкли там... — сказал рву¬ 
щимся от волнения голосом Лысенко, глядя вперед, 
туда, где творилось главное столпотворение ата¬ 
ки. — Что-то они ждут вроде бы, белые... 

Чуть слышно отдалась в ушах дальняя канона¬ 
да с северо-востока. 

— Слышите, Филипп Кузьмич?_ 

— А то! Победа, Михаил, — сказал Миронов, 
хватая Лысенко за плечи и прижимая, словно млад¬ 
шего брата, от. великой радости. — Победа! У Горо¬ 
довикова получили наконец-то приказ, аспиды! 

Подвели заводного коня, командарм, не чувствуя 
потрясения от контузии, вновь вскочил в седло. 
Держа обнаженный клинок вдоль стремени, изо всех 


сил сдерживал в себе азарт этой решающей нынеш¬ 
ний бой атаки, говорил сорванным голосом, почти 
что хрипел: 

— Братцы мои, умоляю: только вперед! 

Скакали ординарцы и вестовые с приказом ата¬ 
ковать, не отпускать противника, лишить маневра и 
отдыха. 

По левому флангу с диким воем пошла в атаку 
излюбленной казачьей лавой резервная бригада 
Акинфия Харютина. Сшиблись с белыми в полувер¬ 
сте, Миронов приказал перенести огонь батарей, бив¬ 
ших прямой наводкой, вглубь порядков противника, 
упредить их отступление, бить по тылам. 

— Текучев ранен! —донеслось справа. 

Миронов подозвал своего порученца Качалова, 
бывшего у Жлобы когда-то начальником штаба кор¬ 
пуса. Сказал уже с явным спокойствием, понимая, 
что главное в этом бою сделано: 

— Владимир Яковлевич, кажется, Текучев ранен, 
подмените его в бригаде, пожалуйста. Шолохове на¬ 
до вернуть во что бы то ни стало. 

Качалов, нудившийся в порученцах, бросился вы¬ 
полнять приказ. Бригада Фомы Текучева ждала 
сейчас больше всего моральной поддержки, слов ко¬ 
мандарма... 

Вместе с Отдельной бригадой Урицкого конники 
пошли во фланг генералу Бабиеву. 

Миронов смотрел в бинокль, рядом теперь был 
только член РВС Дмитрий Полуян, все остальные 
командиры связи были в частях. 

— Дмитрий Васильевич, посмотрите в бинокль: 
не кажется ли вам, что 1-ю стрелковую нам лучше 
вывести из боя, она только связывает маневр кон¬ 
ницы? 

Полуян брал теплый от руки Миронова бинокль, 
смотрел с кургана в ту сторону, куда указывал ко¬ 
мандарм. Ничего, по сути, понять не мог в мельте¬ 
шении людей, лошадей, дыма, скользил взглядом 
по туманному горизонту. Удивлялся странному ха¬ 
рактеру Миронова, каким-то неестественным перепа¬ 
дам настроения. С одной стороны — почти театраль¬ 
ная истерия, нашумит, накричит, натопает, глядь — 
опять холоден, как лед, расчетлив до мелочей, споко¬ 
ен, как будто уже выиграл дело. Черт его поймет, 
этого заговоренного от пули и осколка человека! 

— Пожалуй что следует отвести, -— кивнул Полу¬ 
ян, возвращая бинокль. — Бабиев может, отступая, 
вырубить ее... 

Миронов не слышал. Записывал на клочке бумаги 
боевой приказ о выводе стрелковой дивизии из боя. 
Передал подскочившему ординарцу и велел доставить 
лично Афонскому. 

На северной окраине Шолохова пыль поднялась 
столбом. Это 2-я Блиновская как будто услышала 
молчаливый зов своего отца-командира, прорвала на- 
конец-то фронт белых с той стороны, от Чертомлык- 
ских хзггоров, летела на выручку. Сказывалась подго¬ 
товленность, школа бойцов. 

— Ну молодец Рожков, ну молодец, окаянный за- 
амурец! Слышишь, Дмитрий Васильевич, как они на¬ 
чали их шматовать?! Как собаки медведя! Теперь 



пошло-поехало, во вкус входят красные казачки, ор¬ 
лы мои боевые! 

«Сейчас расплачется, никак не иначе... — с непо¬ 
нятной издевкой хмыкнул Дмитрий Полуян, еще не по¬ 
веривший в успех дня. — Нет, определенно задергал 
себя человек до психической болезни!..> 

Бой разворачивался к северу. 

Принесли сообщение: село Шолохово — наше, бе¬ 
ляки бегут, на окраине села разрывом снаряда убит 
генерал Бабиев... 

Миронов снял с горячей головы серую папаху и, 
оправив сникшие усы, вытер прохладным курпеем 
лоб. Полуян видел, что командарм испытывает не¬ 
преодолимое желание перекреститься. 

Белая конница откатывалась к станции Ток. Об¬ 
рубая постромки, бросала пушки, пулеметные тачан¬ 
ки с перебитой прислугой и лошадьми. На пути ва¬ 
лялось обозное имущество, винтовки без затворов. 

Миронов приказал вести преследование до полной 
темноты, и лишь в глубоких сумерках трубач заиг¬ 
рал отбой атаки. 

Все чувствовали, что победы еще нет. Завтра — 
каждому ясно — Врангель вновь попытается на этом 
рубеже вернуть инициативу в свои руки. 

— К утру всю армию сосредоточить у Шолохова, 
для атаки, — сказал Миронов и ушел вздремнуть час- 
другой, стряхнуть тяжкую усталость. 

Всю ночь мучили кошмары, со всех сторон шли 
валом чужие полки, оголтелые бородачи с пиками, 
как в восемнадцатом, под Секачами. Он пытался ма¬ 
неврировать, отводить части, брать зарвавшихся в 
«вентерь», но сила все же ломила вражья, спасения 
не было. «Мало сабель в конармии, мало, как ни 
вертись, а большого урона не миновать... — скребла в 
глубине души потаенная мысль. — Но, может быть, 
есть какой-то выход? Может быть, и у противника 
«глаза велики от страха»? Какой у них расчет на 
завтра? Атаковать? Расширять правобережный плац¬ 
дарм? Это бесспорно. А какие опасения? Есть ведь и 
у них опасения на завтра?» 

Опасение у Врангеля было, и большое. Он должен 
был уничтожить Миронова и смять левый фланг 6-й 
армии красных именно завтра, 14 октября, до под¬ 
хода 1-й Конной! Упредить, не дожидаясь огромной 
и сметающей все на пути конницы Буденного! 

Все верно. 

Значит, они ее ждут со дня на день, конницу Бу¬ 
денного?.. 

Что-то такое неясное, но уже веселящее душу не¬ 
ожиданной находкой мелькнуло в сознании, и Миро¬ 
нов в первый раз за эти сутки усмехнулся. Нашел, 
отыскал никому не ведомый резерв и, засмеявшись, 
кивнув кому-то с вызовом и хитростью, провалился в 
короткий, сладкий сон-забытье. Душа, усталая и 
сникшая, вновь как бы’ расправляла крылья... 

...Густой осенний туман, скрывавший местность и 
построения конармии, с восходом солнца начал рас¬ 
сеиваться. Миронов, чисто выбритый, в новой шинели 
с красными петлицами-«разговорами», со своей сере¬ 
бряной шашкой, объезжал выстроенные части, позд¬ 
равлял с одержанной вчера победой. Горяча рыжего. 


белоноздрого дончака, норовившего пробить передним 
копытом подмерзшую корку грязи, Миронов вставал на 
стременах, кричал высоким привычно-митинговым го¬ 
лосом: 

— Товарищи красные бойцы-кавалеристы! Орлы 
революции! Сегодня великий исторический день на¬ 
шего торжества. Сегодня красное знамя рабочих и 
крестьян празднует свою победу, оно будет гордо ре¬ 
ять над нами в сокрушительной атаке... и, завидев 
его издали... сердце «черного барона» сожмется от 
страха! Сегодня мы схватим его за продажное, белое 
горло и задушим... раз и навсегда! 

Комбриги стояли в седлах с омертвевшими, уста¬ 
лыми лицами, хотели верить в пророчество командар¬ 
ма. Кони устало всхрапывали, меняли ногу. Марево 
истаивало, солнце, поднимавшееся из-за холмов, сби¬ 
вало прямыми и острыми лучами слезинки росы с по¬ 
жухлых, перетоптанных трав, зажигало кровавым све¬ 
том ниспадавшие полковые стяги, узкий кумач эскад¬ 
ронных значков. 

— Умереть, но добить нынче лютого врага Крас¬ 
ной Республики! — Миронов выхватил свой именной 
клинок и вознес сверкнувшую сталь над головой. — 
Зову вас на победу и славу, братцы мои, зову к упор¬ 
ству, беспощадной удали ради близкой победы! За 
землю и волю, за красное знамя на всей земле... впе¬ 
ред! 

Бойцы выпрямлялись в седлах, подбирали по¬ 
водья. Заодно пружинили ноги, проверяя крепость и 
длину выпущенных стремянных путлищ, съедали гла¬ 
зами командующего, и великая отвага начинала тес¬ 
нить изнутри их души. И знал каждый, уверился за 
неделю прошедших боев; с этим командармом их ни¬ 
кто не победит, не стопчет копытом, не застигнет 
сверху. 

Оба члена Реввоенсовета, Макошин и Полуян, сто¬ 
яли в седлах по бокам командарма, завпоармом Яков 
Попок непривычно горбился в седле, а чуть в сторо¬ 
не— начальник полевого штаба Тарасов-Родионов и 
личный порученец командующего, тоже бывалый кон¬ 
ник Владимир Качалов — все воздели над собою бле¬ 
стящие клинки, кричали «ура!». Всем было приказано 
стать в строй. 

«Сразу ли начинать главный маневр или в разгар 
боя? — мучительно соображал Миронов, оглядывая 
местность. — Когда лучше показать свои резервы? Сей¬ 
час или после? В этом весь секрет...» 

— В атаку, товарищи, по диспозиции, — махнул 
он рукой. 

Боевая 21-я развернулась лавой и пошла карьером 
на опорные села белых Марьинское и Грушевку. По 
пути вырубила в короткой атаке заставы под Усть- 
Каменкой и колонией Николай-Таль. Подоспевшая 
бригада Саблина, от 6-й армии, взяла в работу ле¬ 
вый фланг противника. Отдельная кавбригада Семе¬ 
на Урицкого залегла было под жестоким пулеметным 
огнем, но батареи красных накрыли пулеметный ру¬ 
беж, а вылетевший на передовую позицию помкоман- 
дарма Городовиков поднял бригаду в атаку пешим 
строем, повел в штыки. С фланга заходил его ре¬ 
зервный эскадрон... 
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Тут не было сумятицы, была хорошо обдуманная 
и умело проводимая военная операция, вторая сама 
по себе могла подавить воображение, командиров на 
той стороне. Творилось что-то небывалое и почти не¬ 
мыслимое: та ли конница нынче у красных, что та¬ 
кое произошло с нею за две-три недели? 

По три-четыре раза сходились в рубке с белыми 
лавами бригады Лысенко. Тяжесть была страшная, 
урон велик, но не падали духом бойцы, вновь шли в 
атаку. А свою возлюбленную Блиновскую дивизию 
Миронов еще не выпускал в дело, держал в резерве. 

Полевой штаб армии был вынесен на высокий 
курган, почти над самой линией фронта. Без помощи 
бинокля великолепно просматривалась вся окружаю¬ 
щая равнинная местность. Солнце поднималось, вид¬ 
но было, как от Марьинского шли подкрепления к 
белым, рысила конница — как видно, последние 
сотни._ 

Вызвали к телефону. 

Звонил лично начальник штаба фронта Иван Хри- 
стианович Паука, спокойный, вяловатый военспец. 

— Командующий фронтом просил передать, что 
противник с утра бешено атакует каховский плацдарм 
на левом берегу, следует ожидать прорыва вновь на 
фланге 6-й армии. Поэтому просим обратить особое 
внимание на Грушевку и теснее связаться с флангом 
Авксентьевского... Самые решительные действия кон¬ 
армии могут спасти положение! Бригаду Саблина, 
по-видимому, следует вывести в резерв на стыке ар¬ 
мий!.. 

«Даже Паука поднял голос! Видимо, под Кахов¬ 
кой и в самом деле горячая обстановка...> 

— Передайте командующему фронтом товарищу 
Фрунзе, что его указания приняты к решительному 
исполнению, товарищ начальник штаба, — сказал .Ми¬ 
ронов. — У меня все. 

— А как... вообще, Филипп Кузьмич? — помедлив, 
спросил Паука. 

— Ничего, Иван Христианович, — сказал Миро¬ 
нов. — Бешено атакуют, но это, думаю, их послед¬ 
ние атаки. Сейчас начинаю главную свою операцию 
с участием резерва. 

— А у вас есть еще и резерв? — в трубке послы¬ 
шался невеселый смешок и вздох. 

— Да. Имеем... на крайний случай, Иван Христиа¬ 
нович... 

— Ну, с богом, как говорят, Филипп Кузьмич... 

Дали отбой связи. 

Миронов дал команду вывести на исходные рубе¬ 
жи, к двум невысоким холмам впереди, резервные 
бригады Блиновской. 

— Позвать комбригов! 

За шумом и гвалтом ближнего боя, взрывами сна¬ 
рядов, пулеметной трескотней и за десять шагов ни¬ 
кто бы не расслышал тех указаний, какие давал ко¬ 
мандарм своим резервным бригадам. Что касается 
штабных и адъютантов, то они немало удивлены бы¬ 
ли, что комбриги, до того бывшие в мрачно-сосредо¬ 
точенном настроении, вдруг заулыбались, закивали 
папахами, а Никифор Медведев, комбриг-1, даже 
гулко захохотал, откинувшись в седле. И с места 


бросил жеребца в карьер, к своей непобедимой ка¬ 
зачьей братве. 

Командарм и штаб взяли к глазам бинокли. Но 
и было ж на что посмотреть впереди! 

Пока третья бригада из Блиновской в шальном 
намете полетела на помощь Лысенко, первая и вто¬ 
рая начали вдруг странные занятия по конной мар¬ 
шировке и перестроениям вокруг ближних курганов. 
Любо было видеть этот парадный марш эскадронов, 
распущенных взводными колоннами на дистанции, с 
красными знаменами и даже оркестром. Каждая 
бригада шла почему-то на самую вершину холма 
(по-видимому, лишь для того, чтобы командиры мог¬ 
ли хорошенько рассмотреть впереди поле сражения) 
и на быстрой рыси спускалась на той стороне. Но, 
затерявшись в кустах, у подножия, эскадроны неза¬ 
метно возвращались по окружности холма в исход¬ 
ное место и возобновляли новый марш к вершине... 

— Что они делают? — спросил Полуян, глянув на 
Макошина. 

. Макошин едва заметно пожал плечом и -усмехнул¬ 
ся: 

— Какая-то карусель вокруг кургашков... Дай¬ 
те закурить. 

— Да, веселая минута! Закрутили донцы-молод¬ 
цы, как в песне... — вновь усмехнулся Макошин. — 
А между тем уловка неплохая, Дмитрий Василье¬ 
вич. Вы только представьте, какая картина откры¬ 
вается теперь с той стороны, от Днепра. Ведь про¬ 
тивник видит эти курганы и непрерывное течение 
конницы, лавы за лавой... А? 

На вершины холмов вслед за четырьмя эскадро¬ 
нами вылетали еще четыре. Спустя несколько ми¬ 
нут — снова, эскадрон за эскадроном, несчетно. 
С широкими флагами, с эскадронными значками на 
пиках, вовсе без пик и флажков, но с медными 
трубами оркестра впереди. Если смотреть с низи¬ 
ны, от Днепра, то этим конным массам и вправду 
не было конца! 

— Теперь смотрите в бинокль, Дмитрий Василье¬ 
вич, — сказал Полуяну ^смеющийся Макошин. — 
Боюсь, что с белыми нам сегодня встретиться ли¬ 
цом к лицу не придется. Хотя и готовились мы с 
вами к настоящей рубке! 

— Да. По-моему, там какое-то смущение, — не 
очень уверенно проговорил Полуян и стал провора¬ 
чивать меж трубок бинокля регулятор четкости. 

Миронов подозвал начальника политотдела 
армии и сказал, протягивая заготовленную здесь 
же телеграмму: 

— Товарищ Попок, прошу вас лично доставить 
эту телеграмму на узел связи для командующего 
фронтом. Очень важно. И срочно. Прочтите текст 
здесь же на всякий случай... 

В телеграмме говорилось: 

Вторая Конная выполняет свой революционный 
долг и ждет дальнейших приказаний Республики. 
Есть уверенность и надежда выбросить противни¬ 
ка на левый берег Днепра. Бой продолжается. 

Миронов, Макошин, Полуян. 
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Начальник политотдела с конвоем выехал к 
ближнему селению. Миронов же потребовал коня и 
с резервным Заамурским полком пошел сам в кон¬ 
ную атаку. 

Белые бежали. В до;^ине раздался вопль: «1-я 
конная пришла! Разворачивается для атаки!» и на¬ 
чался панический отход по всему фронту. Три вра¬ 
жеских кавдивизии стоптали и повернули за собою 
две пехотных. Пошла неудержимая и ужасающая 
рубка бегущего противника. Артиллерия между тем 
била шрапнелью с хорошим упреждением, доставая 
даже тех, кто уже скрывался в плавнях, в густоте 
камышей. 

ДОКУМЕНТЫ 
Донесение в РВС Южного фронта 
14 октября 1920 г. 

Правый берег Днепра и Каховский плацдарм 
спасены. Корпус генерала Барбовича, поддерживае¬ 
мый 6-й и 7-й пехотными дивизиями, разгромлен. 
После семичасового упорного боя на линии сел Марь¬ 
инское — Грушевка — Покровское противник в 
беспорядке бежал к переправе у села Бабина... 
Пока сведений не имею, но убежден, что только 
жалкие остатки ушли на левую сторону. 

Жду указаний. Миронов '. 

Ходатайство РВС 2-й Конной в РВС Южфронта 

Прошу срочного разрешения украсить грудь до¬ 
блестного начдива 2-й кавалерийской т. Рожкова 
орденом Красного Знамени и ходатайствую о на¬ 
граждении начдива 21-й т. Лысенко, как имеющего 
таковой, — золотым портсигаром за боевые подви¬ 
ги 13—14 октября. 

Командарм 2-й Конной Миронов. 

Член РВС Макоиіин ^ 

Фрунзе мучила старая язва желудка, обостряв¬ 
шаяся в дни, подобные нынешним, когда все силы 
были на пределе, не было ни сна, ни отдыха. За¬ 
паздывали эшелоны с пополнением, боезапасом, 
провизией для бойцов, плавсредствами для форси¬ 
рования Днепра... Затяжные, с переменным успехом 
бои в течение целой недели могли истомить и здо¬ 
рового человека. Под Каховкой лезли на Блюхера 
новые, несокрушимые, окрашенные в рыжий «ко¬ 
лониальный» цвет английские танки. 13-я Убореви- 
ча никак не могла взять инициативу, разбегалась 
под ударами вражьей конницы либо погибала с 
мужеством и проклятьями, на Миронова ударили с 
двух концов вдвое и втрое превосходящие силы. 
Казалось, что фронт Южный будет смят, ждали на 
подмогу 1-ю Конную. Но вот что-то случилось на 
позициях решающее, пришел наконец-таки успех! 
Миронов сумел все же выйти из- тяжелого положе¬ 
ния, смял неприятеля. Гонит в плавни, в болото! 
Отбил у них всю артиллерию! 


‘ Лушенькин В. Вторая конная, с. 151. 

* Военно-исторический журнал. М., 1980, № 7, с. 64. 


Боли, мучившие комфронтом в эти дни, держали 
его в штабе, не мог выехать в Апостолово, к конни¬ 
кам. По вечерам с ним по обычаю засиживался 
Гусев, вспоминали прошлое, каторгу и ссылку. 

В этот раз, после составления подробного до¬ 
клада в ЦК, Ленину, Гусев просмотрел бегло пред¬ 
ставления из армейских штабов о наградах особо 
отличившимся и посмотрел на Фрунзе: 

— Начдива Рожкова, как просит штарм-2, на¬ 
градим и комбрига Журавлева из 6-й, разумеется, 
тоже наградим. Но ведь надо и самих командар¬ 
мов не забыть, полагаю? 

Фрунзе достал из ящика стола еще два наград¬ 
ных документа. Сказал, держась за правый бок: 

— Сегодня... Иван Христианович уже изготовил 
листы на Миронова и Авксентьевского. Учли ре¬ 
зультаты боев. Оба заслуживают орденов Красного 
Знамени. Я подписал и прошу засвидетельствовать 
согласие Реввоенсовета фронта. Но тут вот такое 
дело еще... Письмо из РВС Республики, от с а м о- 
г о, — Фрунзе, крепясь, попробовал квело и над¬ 
менно усмехнуться. Он не терпел Троцкого ни вбли¬ 
зи, ни на расстоянии. , 

— И что? — спросил Гусев. Глаза прятались за 
большими стеклами очков, в которых пламенели 
огоньки ночной лампы. 

— Прочти. Требует сместить именно этих ко¬ 
мандармов. 

— Ну да? — хмыкнул Гусев. 

— Именно сейчас. Не нашел ничего лучшего... 

— Так в чем дело? 

— Авксентьевского хочет послать командар¬ 
мом-16, на запад... 

— Отчего же не Миронова? — засмеялся хму¬ 
ро Гусев.— Один раз он его уже отсылал в 16-ю, 
это цсем нам дорого обошлось. А теперь? 

— Сейчас он на место Миронова придумал по¬ 
ставить... Ворошилова, — сказал Фрунзе. — Как 
будто в 1-й Конной и делать нечего! 

Гусев подумал собранно, прикинул все за и 
контра, выругался: 

— Знаешь что? Пошли лучше ужинать. Ну его 
к черту! А наградные давай подпишем! 

10 

...Собственно говоря, что же получается? Там, на 
юге? 

На столе перед глазами Ленина появились поч¬ 
ти одновременно две телеграммы с Южного фронта, 
от 13 и 15 октября, но совершенно исключающие 
одна другую. 

Телеграмма главкома Каменева была, по сути, 
панической: «Мы только обороняемся, инициатива 
полностью в руках противника...» — но следом за 
нею принесли чуть ли не парадную реляцию Фрунзе: 
№ 17/УД-С 
По телеграфу 
15 октября 

С рассветом 8-го переправой на правый берег 
Днепра у Хортицы своих лучших ударных частей 
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Врангель начал выполнение большого стратегиче¬ 
ского плана, сулившего при удаче полный разгром 
нашей ударной группы и делавшего его хозяином 
всего Черноморского побережья. 

В результате семидневных ожесточенных боев по 
всей линии фронта план этот ныне потерпел полное 
круніение. 

В районе Марьинское, Грушевка, ст. Ток нами 
разбиты три кавалерийские дивизии и две пехотные, 
и противник в панике начал отход на левый берег 
Днепра, неся большие материальные потери. 

...Эта неудача, несомненно, является началом 
крушения Врангеля...* 


Поступила к тому же почта с представлением к 
награде командармов Миронова и Авксентьевского. 

Что же, в самом деле, произошло там и что 
скрывалось за столь странным совпадением исклю- 
чаюших друг друга телеграмм? Никто, знаюший 
главкома Каменева, не мог бы допустить мысли, 
что он в своем донесении продемонстрировал сла¬ 
бое понимание складывающейся в этом районе стра¬ 
тегической и тактической обстановки. О Фрунзе "и 
говорить нечего: он докладывал о результатах 
сражения и ошибиться не мог. Значит, там дейст¬ 
вительно произошло нечто невероятнее, из ряда вон 
выходящее? 

Безусловно, хотелось бы знать подробности с 
юга, но сам Каменев еще не приезжал, Троцкого же, 
как водится, в нужную минуту ще могли сыскать. 
Владимир Ильич поэтому пригласил Калинина, 
который собирался выезжать с агитпоездом «Ок¬ 
тябрьская революция» на Южный фронт и знал 
многое. 

Некоторое время говорили о предстоящей поезд¬ 
ке, затем Владимир Ильич подал оба телеграфных 
донесения собеседнику в руки и как бы затаился в 
позе любопытствующего, ожидая впечатлений от 
Всесоюзного старосты. Калинин читал медленно, 
вдумываясь в смысл, прикидывая что-то, но не спе¬ 
шил с ответом. 

— Сравните даты отправки, — подсказал Ленин. 

— Так ничего удивительного! — блеснул очками 
Калинин, откладывая на край стола военные свод¬ 
ки.— Там битва шла целую неделю, с переменным 
успехом, «весы» качались довольно резко, так что 
заранее никто бы не мог предсказать подобный ко¬ 
нец: противник уничтожен, вся артиллерия его за¬ 
вязла в плавнях и теперь ее вытаскивают на сухое 
место. Этот Миронов... просто невероятный коман¬ 
дир, оказывается! Фрунзе его представил к награде, 
говорят. 

— Да. Его и Авксентьевского. У вас откуда све¬ 
дения? — спросил Ленин, имея в виду подробности 
боев, сообщенные Калининым. 

— Макаров, казачий наш комиссар, только вче¬ 
ра говорил с кем-то из Харькова и сразу же рас¬ 
сказал мне, — сказал Калинин. — Там все смеются. 


‘ Ф р у н 3 е М. В. Избр. произв., с. 375. 


между прочим: такой тактический ход выдумал 
Миронов! 

— Смеются — это хорошо, — кивнул Владимир 
Ильич с усмешкой. — До последних дней в Харько¬ 
ве все ходили грустные... И от их реляций все 
больше плакать хотелось... Так что же Макаров 
рассказывает? Кстати, не пригласить ли его к нам, 
если сведения у него из первых рук? 

— Владимир Ильич, я его беру с собой комис¬ 
саром поезда, так что сейчас вряд ли мы его сы¬ 
щем. Много всяких мелочей перед отправкой. 

— Хорошо. Слушаю вас. 

— Смеялся Макаров оттого, что прием психоло¬ 
гического воздействия Миронов применил старый и, 
говоря прямо, банальный, который, по зрелом раз¬ 
мышлении ума, никак не мог вроде бы привести к 
желаемому эффекту. Но, как вид,им, все получилось 
наперекор здравому смыслу... Говорят, еще во вре¬ 
мя русско-турецкой кампании один казачий гене¬ 
рал — кажется, Лошкарев! Да, точно так Макаров 
назвал: Лошкарев! — придумал такой маневр. Пер¬ 
вым подойдя к исходным под Плевной и не обна¬ 
ружив пехоты генерала Гурко, которая запаздыва¬ 
ла, применил то же самое. Ложную демонстрацию 
войск... Момент упускать нельзя было, следовало с 
ходу атаковать турок, поэтому этот Лошкарев и 
должен был изобразить подход к крепости несмет¬ 
ного войска... 

— И каким же образом... он? — явно заинтере¬ 
совался Ленин. 

— Несколько казачьих полков пущены были че¬ 
рез вершину горы, в виду неприятеля. Затем оии 
же незаметно возвращались у подножия той горы 
и вновь всходили на вершину. Со знаменами и пи¬ 
ками. Получалось зрительно, со стороны обороняв¬ 
шихся, что силы подошли несметные. Турки упали 
духом и сдали крепость. 

— Великолепно! Надо это хорошенько проду¬ 
мать и запомнить! — засмеялся Владимир Ильич и 
от удовольствия даже потер ладонями. — И напрас¬ 
но вы считаете, что у Миронова был риск в повторе¬ 
нии приема! Недаром говорят, что за новое у нас 
часто принимают хорошо забытое старое. Не так 
ли? 

— Для белой конницы все эти приемы, все эти 
выкрутасы фантазии не новы, вот в чем вопрос, — 
объяснил Калинин. — Миронову все сошло с рук 
по той причине, что он прекрасно учитывал 
фокус момента, фактор времени! В этом все дело! 
У Врангеля даже в приказе особо указывалось: 
уничтожить 2-ю Конную немедля, до подхода 
основных красных сил, в первую очередь Конной 
Буденного! Они и ждали с опаской, разумеется, 
этих главных сил! Боялись, спешили! В этом 
секрет. 

— Великолепно! И — архиинтересно, Михаил 
Иванович! — снова засмеялся Ленин. — Надо хоро¬ 
шенько прославить этот подвиг Южного фронта в 
нашей печати и, конечно, оперативно, быстро награ¬ 
дить особо отличившихся. В первую очередь и 
командарма 2-й Конной. Предстоят новые бои на 
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полное уничтожение Врангеля, надо поднять дух 
кавалерии. 

Ленин положил телеграфные донесения в папку 
и продолжил мысль; 

— Фрунзе так и считает: Конную Буденного, с 
ее подходом, поставить в тылы Врангеля, от пере¬ 
шейков, чтобы взять всю армию белых в кольцо и 
уничтожить. Чтобы не пришлось брать крымские 
перешейки с бою... Расчет великолепный, если, ра¬ 
зумеется, успеет подойти Буденный. Он еще в пути, 
где-то между Бердичевом и Бирославом. 

Оба посмотрели на карту, оценили расстояния, 
затем Калинин сказал: 

— Награды я буду вручать сам, в этой поездке. 
Чтобы не возникло какой-либо заминки... как в 
прошлый раз с Мироновым. Он ведь уже награж¬ 
дался однажды, но, по-видимому, даже не знает 
об этом. 

— То есть? О чем не знает? — правая бровь 
Ленина поднялась и замерла в удивлении. 

— Недавно обнаружилось, что один из первых 
орденов Красного Знамени, третий по порядку при¬ 
суждения, предназначался Миронову, но своевре- 
меннно не был вручен из-за путаницы. Пропустили 
фамилию Миронова. 

— Как же это? Свердлов наградил человека 
без фамилии? 

— Сказано было; «...командира Усть-Медведип- 
кой красной бригады товарища Филиппа Кузьми¬ 
ча...» И все. Девицы в секретариате у нас все боль¬ 
ше француженки, Владимир Ильич, приняли от¬ 
чество за фамилию, как видно.„ 

— Именно. У нас это случается нередко, к со¬ 
жалению! — нахмурился Ленин. — Это, представь¬ 
те себе, вопиющее безобразие! И что же, орден так 
и не был вручен? 

— Конечно. И досадно то, что орден-то в выс¬ 
шей степени заслуженный! Бригада Миронова тогда 
охраняла протяженный участок железной дороги 
под Царицыном, там шли эшелоны с хлебом для 
Москвы и Петрограда. 

— Вопиющее безобразие, — повторил Ленин. 

Калинин поднялся и сказал, отходя к двери: 

— Человек он, как видно, не обидчивый, делу 
служит, а не самолюбию. К орденам уже у него 
своеобразное отношение, Макаров сказал, что у не- 
ро было восемь царских боевых орденов за храб¬ 
рость и тактический ум. 

— Восемь? — поднял голову Ленин с некоторым 
изумлением. — И такой офицер не раздумывая по¬ 
шел в революцию?.. А вы, Михаил Иванович, меж¬ 
ду прочим, воздержались на политбюро, когда мы 
решали его судьбу после Саранского недоразуме¬ 
ния. Так, кажется? 

Калинин хитро сощурился, не отнимая руки от 
двери. 

— Наверное, меня тогда не так поняли, Влади¬ 
мир Ильич. Я воздержался, полагая, что этого ка¬ 
зака следует направить на военную работу, на бо¬ 
лее высокую должность, тогда как вы настаивали 
на другом. Я не мог упорствовать, тогда голоса 


разделились бы поровну. Да было и не совсем удоб¬ 
но поддерживать «левую» сторону... 

— Ах так! Ну, спасибо, — засмеялся Ленин.— 
Но представьте себе, что именно в тот момент Ми- 
• ронова никак нельзя было возвращать под начало 
предреввоенсовета, мы бы могли его попросту по¬ 
терять. Пришлось тоже сделать этакий тактический 
ход... 

— Теперь я в этом разобрался, — сказал Калинин. 

— Счастливого вам пути, Михаил Иванович! 
И передайте от меня, пожалуйста, личный привет 
героям-конникам Миронова и, разумеется, самому 
Фрунзе. Теперь я верю в большой и скорый успех 
на Юге! 

...Приезд Калинина на фронт для командарма 
Миронова явился в некотором роде спасением, вви¬ 
ду назревавших осложнений со штабом фронта, 
попыткой его уклониться от выполнения боевого 
приказа. 

Уж так не хотелось Миронову выполнять «сло¬ 
мя голову» директиву о форсировании Днепра н е- 
медленно, «на плечах отступавших войск про¬ 
тивника», прямо по захваченному у Никополя пон¬ 
тонному мосту! Не хотелось по многим причинам, 
из которых главной была — усталость и истощен¬ 
ность армии после тяжелых рубок. Понтон под Ни¬ 
кополем был порван в трех местах, середину вы¬ 
лавливали ниже по течению, следовало наводить 
переправу заново, и эта переправа сразу же стала 
пристрельной точкой для белой артиллерии. Ни 
специальных команд для наведения другой, новой 
переправы, ни подходящего инженерного имущест¬ 
ва для этого в хозяйстве конармии пока не было. 
Вплавь же глубокой осенью Днепр взять нельзя... 

Сам Миронов считал, что под Никополем стоило 
лишь демонстрировать попытки переправы малыми 
силами, чтобы в ином, неожиданном для Врангеля, 
месте перебросить мост. Уже разосланы были раз¬ 
ведчики и местные жители вниз по Днепру, чтобы 
найти брод, подходящее место. Но кроме всего про¬ 
чего, был еще один тайный довод в пользу некото¬ 
рого промедления, который Миронов не мог выска¬ 
зать открыто никому, таил про себя. Довод этот 
заключался в том, что не стоило вообще теперь 
класть людей и лошадей под прямой наводкой чу¬ 
жих пушек, на шаткой переправе, до выхода кон¬ 
ницы Буденного в -тыл Врангеля. Ведь совершенно 
ясно; как только Буденный «опечатает» перешейки 
Крыма (переправившись, кстати говоря, совершен¬ 
но беспрепятственно у Каховки), так вся масса 
белых бросится без боя от Днепра к югу, к Саль- 
ково и Чонгару, и только тогда-то 2-я Конная ми¬ 
гом должна быть на левом берегу, «на плечах от¬ 
ступающего противника». Тогда! А сейчас надо го¬ 
товиться, искать мели, броды, чтобы после гнать 
плоты и лодки на шестах, крепить понтоны. Го¬ 
рячность тут ни к чему. 

Но эти доводы никого не интересовали, победа 
под Шолоховой прямо кружила головы. Штаб 
фронта торопил, в оперативное подчинение Мироно¬ 
ву теперь передавалась вся ударная группа Федь- 
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ко — 3-я и 46-я стрелковые дивизии, и Отдельная 
кавбригада Кицука. Только вперед, только на ту 
сторону! 

Вечером 19 октября Миронов говорил по прямо¬ 
му проводу с Фрунзе. Он доложил, что обнаружено 
очень удобное место около села Верхне-Тарасов- 
ского, с лесистым островом почти на середине ре¬ 
ки, причем одна, правая протока глубокая, с. про¬ 
тяженной дамбой, а левая — очень мелкая, факти¬ 
чески брод, не более полутора аршин глубиной, 
которую можно преодолевать без больших затруд¬ 
нений даже с артиллерией. Начаты-де уже подгото¬ 
вительные работы, там сосредоточена полностью 
16-я кавдивизия... 

— Я прошу отсрочить переправу, товарищ ком¬ 
фронта, хотя бы до 24 октября, —сказал Миро¬ 
нов. — Слишком ранний срок моей переправы по 
сравнению с днем общего наступления может по¬ 
ставить армию в весьма тяжелое положение. Про¬ 
тивник, никем не отвлекаемый на других направ¬ 
лениях, свалится на нее всею тяжестью своих ре¬ 
зервов и будет, конечно, трепать ее прежде време¬ 
ни по частям... 

Было некоторое волнующее затишье на том кон¬ 
це провода: Фрунзе и сам не любил опрометчивых 
решений... 

Хорошо, — сказал он, — если потребуется от¬ 
срочка для окончания устройства переправ, то та¬ 
ковая может быть дана... — еще подумал, с паузой, 
и повторил сроки тяжелеющим от напряжения го¬ 
лосом, — но... отнюдь не позднее 24 октября. Имей¬ 
те в виду, товарищ Миронов, что на вас и на вве¬ 
ренную вам армию возлагается целиком ответст¬ 
венность за успех всей операции. 

Миронов вздохнул с облегчением: и это «хлеб»! 
За трое суток дивизия Волынского спокойно подно¬ 
вит дамбы, устроит мосты под Верхне-Тарасовским, 
дивизия Федько сосредоточится под Никополем, у 
старых переправ, и отвлечет на себя внимание про¬ 
тивника... Белые должны там сосредоточиться круп¬ 
ными силами. И тогда-то 16-я Волынского бросится 
через водную преграду, форсированно зайдет с 
фланга и тыла и утопит всю вражью группировку 
на глазах красных пехотинцев Федько! Чтобы они, 
молодые бойцы, видели, как орудует на просторе 
2-я Конная! 

Главное теперь — достать побольше красной, ма¬ 
терии, каждому взводу и эскадрону идти с боль¬ 
шим знаменем,' потому что атаки в дальнейшем 
начнутся встречные, на рассечение и охват белой 
конницы, важно своих не порубить... Интенданты 
забегали, кинулись в Борислав, Александровен, ого¬ 
лили все столы в ревкомах, крытые кумачом, рек¬ 
визировали частные лавки, кто-то уже выдвинул 
идею красить в кумачный цвет обыкновенные про¬ 
стыни.„ 

Все же готовились к переправе на 24-е, хотя, по 
разумению Миронова, и это был преждевременный 
срок. И вдруг — как по мановению волшебной па¬ 
лочки — новый приказ: переправу временно, впредь 
до особого на то распоряжения, приостановить.» 


Везло Миронову в Таврии до чрезвычайности.' 

Оказывается, приехал на фронт с агитпоездом 
сам Всероссийский староста, Михаил Иванович Ка¬ 
линин. Длинный состав классных вагонов на всех 
парах шумел по уныло-серой, вылинявшей степи 
меж Синельниковом, Александровском и Никопо¬ 
лем, и здесь уже выстраивались для встречи свод¬ 
ные эскадроны и полки героев из 21-й Лысенко и 
2-й Рожкова. Стояли при знаменах и духовом 
оркестре для приветствия красного президента и 
получения наград революции. 

Да, везло в эти дни Миронову, как никогда. 
Буденновские кони уже ржали под Бориславом, со¬ 
средоточивались у Каховской переправы. Все 
складывалось счастливо, с удивительной целесооб¬ 
разностью, как будто он сам командовал всем хо¬ 
дом операции на Врангелевском фронте, от Мелито¬ 
поля и Синельниково до Апостолово и Борислава... 

Классные вагоны, обшарпанные и серые, распи¬ 
саны и обляпаны яркими красками, разводами 
вьющихся знамен, зубцами шестеренок и колес, 
языками хищного пламени — так оформили худож¬ 
ники агитпоезд. Во всю длину штабного вагона 
кричащая пляска неровных, прыгающих букв: 

ДА ЗДРАВСТВУЕТ ПОЖАР МИРОВОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ 

В этом вагоне прибывают Калинин и Макаров. 

Встречают Макошин, Полуян и приехавший из 
Харькова товарищ Гусев. Миронов во главе кон¬ 
ного строя, развернувшегося по перрону влево и 
вправо, замерших по команде «смирно» двух полков 
из дивизий Красной Рабоче-Крестьянской армии, 
над которыми витает навечно отвоеванная слава, 
ужас всесокрушающих атак.» 

Паровоз еще исходил одышкой и белым паром, 
как на подножках штабного вагона появился Все¬ 
российский староста Калинин, небольшой человек 
с лукавым лицом и бородкой клинышком, в очках, 
за ним теснились Макаров, другие члены агитбрига¬ 
ды. И в тот же миг взвились блек:тящие шашки 
конников, ахнуло хриплое, торжествующее «ура» в 
полтысячи глоток. Командарм отсалютовал, клин¬ 
ком, соскочил молодо с высокого седла, вестовые 
подхватили чумбур и придержали коня. Два паль¬ 
ца — к правой брови, под обрез белой папахи. Ра¬ 
порт Миронова: 

— Товарищ председатель Центрального Испол¬ 
нительного Комитета Советов! 2-я Конная армия 
приносит торжественный рапорт родной Советской 
Республике победой над ее врагами! Наглая вы¬ 
лазка барона Врангеля и всей мировой буржуазии 
в его лице отбита в Заднепровье и будет пресечена 
повсеместно! 2-я Конная ждет новых боевых прика¬ 
зов своего рабоче-крестьянского правительства!» 

Потом говорил Калинин. 

Вновь гремело «ура!», кони прядали ушами, 
просили повод как перед атакой. Миронов вскочил 
на коня,' скомандовал перестроение. Начался парад. 

К вечеру Калинин был в расположении 16-й 
кавднвизии, которой предстояло первой идти через 





Днепр. Украинское село Верхне-Тарасовское встре¬ 
чало первого гражданина Республики, а с ним и 
прославленного командарма Красной Армии Миро¬ 
нова. 

Снова был парад войск.' Свежая дивизия, почти 
не принимавшая участия в недавних боях, выстрои¬ 
лась вдоль широкой улицы, на пологом скате, ли¬ 
цом к синему, похолодавшему Днепру. Солнце ска¬ 
тывалось к закату, в синей прохладе неба — чисто¬ 
та и простор. Над осенними туманами поймы с той 
стороны реки, за порыжелыми и частично уже об¬ 
летевшими сквозными купами займища одиноко и 
призывно белела колоколенка полузаброшенного 
монастыря. От заходящего солнца меркло поблески¬ 
вал в глазах конников серебряный крестик отвер¬ 
гнутой ими веры. И, показывая вздетой в руке 
шашкой на далекую колокольню, Миронов вновь 
кричал звучным, командирским голосом: 

— Ваша дивизия, товарищи красноармейцы, еще 
не была в деле, не рубила головы вероломных и 
жестоких бандитов генерала Врангеля, вы стояли 
до времени в резерве... (Какой там «в резерве», 
просто неповоротливый и хитрый начдив Семен Во¬ 
лынский проволынил дважды, не поспел подойти ко 
времени, успевал лишь к развязке дела. Надо бы 
судить за это, да время нс позволяет! И говорить 
об этом сейчас тоже не стоит...) Вы стояли в нашем 
секретном резерве, товарищи, но я уверен и глубо¬ 
ко убежден, что завтра вы не уроните чести герои¬ 
ческой 2-й Конной армии, первыми займете плац¬ 
дарм на вражеском берегу, вон у того монастыря, 
что блестит так призывно за лесом! Не кто иной, 
как вы, героические и неудержимые всадники револю¬ 
ции, возьмете Врангеля за горло, чтобы он отдал 
нам всю Таврию и весь Крым! 

Калинин смотрел, щурясь, на далекую колоколь¬ 
ню за Днепром, и на его лукавых глазах наворачи¬ 
вались слезы — от блеска солнца, от призывных ре¬ 
чей Миронова, берущих за душу. 

В Апостолово возвращались в автомобиле Кали¬ 
нина. Приходилось спешить, . так как сам Фрунзе 
назначил на семь часов вечера в Апостолове Воен¬ 
ный совет фронта. По-видимому, из уважения к 
успехам доблестной Конармии-2. 

По пути Миронов пытался говорить с комисса¬ 
ром ВЦИК Макаровым, но особенно разговор не 
связался из-за спешки: все с тревогой посматрива¬ 
ли на часы и на закатывавшееся солнце, боясь 
опоздать к сроку. 

Прибыли, конечно, вовремя, но оказалось, что 
опаздывал поезд, с которым ждали Фрунзе. 

Войдя в приемную штаба, услышали в глубине 
комнат громкий и довольно-таки вольный для серь¬ 
езного помещения гомон мужских голосов и даже 
отчаянный хохот, немало озадачивший прибывших. 

Миронов с удивлением посмотрел на сопровож¬ 
давшего его Полуяна и шагнул на гомон. 

В большой комнате штаба сидели новый 
командарм-6 Корк, командарм-13 Уборевич, совсем 
юный начдив-46 Иван Федько, в углу, за круглым 
столом, топорщились усы командарма 1-й Конной 


Семена Буденного, а в самом центре, облокотись, а 
точнее, развалясь у стола, восседал какой-то штат¬ 
ский товарищ внушительных размеров и потешал 
всех вольным рассказом... Бросились в глаза его 
круглая, начисто бритая голова и круглые, немного 
навыкате, глаза. Миронов кашлянул, расстегивая 
«разговоры» шинели, лапнув свежую розетку ор¬ 
дена. 

Увидя Калинина, все разом поднялись. Толстый 
штатский гражданин первым шагнул навстречу и 
подал руку Михаилу Ивановичу. 

— Ах, это вы, Ефим Алексеевич, оказывается, 
здесь собрали массовку? — усмехнулся Калинин, не 
очень охотно отдаваясь в объятия толстого челове¬ 
ка. Высвободившись, обернулся к Миронову: 

— Познакомьтесь, пожалуйста, Филипп Кузь¬ 
мич... Поэт «Правды» и «Бедноты» наш Демьян 
Бедный!.. — и отрекомендовал , с другой стороны 
командарма Миронова. 

Ручища у Демьяна, как ощутил ее Миронов, 
была явно не интеллигентская, скорее бурлацкая, 
не стеснительная. Но уже отчасти и барская, лени¬ 
вая, шашку такой рукой не удержишь... Старался 
Демьян показать силушку в захвате, но Миронов 
легко отобрал у него желание первенства, словно 
клещами захватив толстое запястье. 

— Ого! — сказал Демьян, округлив глаза. —- 
Есть силушка в жилушках, казак, есть! 

— Новые стихи читали, что ли?.. — Калинин 
подходил к каждому из командиров, знакомился, 
пожимал руки. На каждого смотрели из-за очков 
лукавые, с прищуром глаза. 

— Манифэст барона Врангэля! Уморил нас... — 
смеясь, сказал с небольшим прибалтийским акцен¬ 
том Август Корк, недавно сменивший на посту 
командарма-6 Авксентьевского. — Товаришч Де¬ 
мьян само-лич-но доставил нам послание барона в 
переводе з немецкаго! 

Интеллигентный юноша Уборевич, пряча смех, 
потупился, начал поправлять пружинку пенсне... 
Столь же юный Федько открыто улыбался во всю 
ширь скуластого лица, словно деревенский парняга 
на уличной потехе. Что выражало лицо Буденного, 
на отдалении нельзя было понять, но и он, кажет¬ 
ся, с удовольствием бы посмеялся еше, подбивая 
согнутым указательным пальцем концы своих тяже¬ 
лых усов. 

— Так что же? Тогда и мы послушаем, если 
так интересно? — сказал Калинин, отходя к приго¬ 
товленному для него креслу. — Почитаете, Ефим 
Алексеевич? 

— Отчего же? Всегда го-тов! — сильно «окая», 
важничая без меры, согласился Демьян. И, выйдя 
на середину, стал в некой царственной позе, подняв 
правую десницу, похожий скорее на Цезаря, чем на 
Врангеля. 

— Итак... «Манифест барона Врангеля»! Све¬ 
жее, так сказать, создание авторской фантазии! 
Написано в штабе Южного фронта по листовкам и 
воззваниям как самого барона, так и его идейного 
вождя Кривошеина, боготворившего некогда царицу 
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Алису Гессенскую, подругу Гришки Распутина... 

Они все, как известно, плохо говорили по-русски, 
картавили... 

Читал Демьян громовым голосом и, надо ска¬ 
зать, с выражением; 

Вам мой фамилий всем известный: 

Ихь бин фон-Врангель, герр барон. 

Я самый лючший, самый шестный 
Есть кан-ди-дат на царский трои. 

Послюшай, красные зольдатеш 
Затем ви бьетесь на меня? 

Правительств мой — все демократен, 

А не какой-нибудь звиня... 

Миронов, до сей поры сохранявший невозмути¬ 
мость, как хозяин помещения, в котором творилось 
нечто непонятное ему, покатился со смеху. За ним 
грохнули остальные... Ломаный язык почему-то по¬ 
тешал особенно Августа Корка, который сам грешил 
акцентом и неумелым обрывом окончаний некото¬ 
рых русских слов. Что касается Вани Федько, то он 
просто обмирал от удивления и смеха перед столь 
замысловатым текстом Демьяна. Он дотянулся лок¬ 
тями до стола, распластался над краем, кожаная 
тужурка горбом взъехала ему на бритый затылок. 
Громко взрыкивал Семен Буденный, не умея сдер¬ 
жать внутренний смех. Только Уборевич усмехался 
с мягкой, застенчивой иронией и даже краснел от¬ 
чего-то... 

Демьян лоснился скуластым, самодовольным 
ликом, басил громче: 

Часы с поломанной пружина — 

Есть власть советский такова. 

Какой рабочий от машина 
Имеет умный голова? 

Какой мужик, разлючный с полем, 

Валяйт не будет дурака? 

У них мозги с таким мозолей. 

Как их мозолистый рукаі 

Новый взрыв хохота заглушил чтение. И сам 
Михаил Иванович Калинин как-то застенчиво и 
смущенно склонился лбом на растопыренные паль¬ 
цы, пряча глаза. Плечи его мелко тряслись, вскло¬ 
коченные, вьющиеся волосы прыгали, словно в дав¬ 
ней, молодой пляске. 

Миронов жевал и проглатывал смех, у него бо¬ 
лело, подрезало в скулах. Он разом примирился 
с этим громоздким, давящим, отчасти самодоволь¬ 
ным человеком в своем щтабе. Вот он какой, Де¬ 
мьян, вон какая у него российская душа! И никто 
не сочинит за него подобного <манифеста», никто! 

Ви должен верить мне, барону. 

Мой слово — твердый есть скала. 

Мейн копф ждет царскую корону, 

Двуглавый адлер — мой орла! 

И я 

скажу всему канальству: 

«Мейн фольк, не надо грабежиі 
Слюжите старому начальству. 

Вложите в ножницы ножи!» 

Еще были там другие слова, про «святую Рус- 
слянд» и белого коня («пферд>) у стен Кремля, но 
никто уже не мог ничего усвоить нового, всех обе¬ 


зоружили окончательно эти ножны-ножницы... Все 
дружно и едино хохотали, вытирали слезы, и Кали¬ 
нин вовсе уже обессиленно и как-то безвольно отма¬ 
хивался ладонью; «А ну вас, Ефим Алексеевич, 
право!..» 

Удивительное дело — сам Демьян был невозму¬ 
тим. То ли привык к своему тексту, вжился в образ 
. барона, то ли выручал артистизм натуры, крепкий 
' мужицкий приумок. 

Отсмеялись, отблагодарили, Миронов позвал 
всех в боковую комнату, к самовару. И тут Демьян 
Бедный признался, что у него почти готово еще 
одно стихотворение, уже совсем другого смысла, — 
почти ода! — посвященное как раз мироновским 
конникам. Но читать рано, потому что стихотворе¬ 
ние еще «сырое», «не созрело», как он сказал. 

Миронов, конечно, насторожился; не дай бог по¬ 
пасть на острое перо и столько же острый язык 
баснописца! — но все приступили с настойчивой 
просьбой прочесть оду. Демьян достал из внутрен¬ 
него кармана тужурки смятые листики бумаги, 
шутил: 

— Прямо горячее, с пылу, с жару, не обессудь¬ 
те!.. До блеску еще далеко, один кураж, но за¬ 
кваска уже есть. Вот, значит — экспромтом, в щта¬ 
бе 2-й Конной... 

Стихи, по правде сказать, были еще корявые: 

По фронтам по всем кочуя. 

Насмотрелся я чудес. 

Вот и нынче к вам качу я — 

Еду, еду, что за бес. 

Где же Конная Вторая? 

Впереди да впереди! 

«Мне ее, — вздыхал вчера я, — 

Не догнать, того гляди!» 

Трух да трух моя кобыла — 

Кляча, дуй ее горой! 

Доскакал я все ж до тыла 
Конной армии Второй.» 

Тут поэт сделал гримасу, разведя руками: де¬ 
скать,- какой-то перерыв здесь должен быть, пауза, 
целое четверостищие, но его пока нет... А дальше 
уже написано и зачищено; 

Целый табор у костров. 

Разомлел я, будь здоров! 

Спал. И все казак Миронов 
Мне мерещился во сне; 

Вздев на пику трех баронов, 

Он их жарит на огне! 

В конце было и вовсе неловкое четверостишие: 
загорелась, оказывается, у поэта шинель от костра, 
бойцы разбудили, смеялись, желали, чтобы скорее 
от Врангеля «осталась одна зола...». Но все одобри¬ 
ли стихотворение, оно все-таки очень подходило к 
моменту, всеобщему подъему в рядах армии. Ми¬ 
хаил Иванович Калинин порекомендовал читать 
стихи в красноармейских клубах и на митингах, 
которые предстоят на пути агитпоезда. 

Чаепитие продолжалось. Только поздней ночью 
прогудел маневровый на станции и оттуда позвони¬ 
ли, что прибыл поезд командующего. 
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Совещание отложили на завтра, 26 октября. А в 
полночь прибыл на совещание с громкими песнями 
конвоя еще один участник — помощник командую¬ 
щего повстанческой армией полубатька Каретник. 
Сам Махно, подписавший все-таки Старобельское 
соглашение с красными, не приехал, сказался боль¬ 
ным. От общеизвестной двуединой заповеди его 
«Бей красного, пока побелеет, лупи белого, пока 
покраснеет!» теперь, по-видимому, оставалась в си¬ 
ле только вторая половина анархической идеи. До 
времени, разумеется. Закрашивались и задки тача¬ 
нок с надписью «Не догонишь!» в пользу обновляе¬ 
мых передков с кличем «Не уйдешь!». 

Фрунзе наутро решил передать все махновское 
воинство в оперативное подчинение Миронову- 

ДОКУМЕНТЫ 

Крым. Из штаба ген. Врангеля 
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Настойчивые переправы через Днепр в разных 
местах и сравнительно пассивное положение крас¬ 
ных на северо-восточном фланге определенно указы¬ 
вают на сосредоточение крупных сил красных на 
правом берегу Днепра, почему днепровский фронт 
снова приобретает первенствующее значение в пред¬ 
стоящих боях. Этим в некоторой степени можно 
объяснить и оставление нашими войсками г. Алек¬ 
сандровска 10—13 октября (ст. стиля). При остав¬ 
лении г. Александровска нами красные не только 
не оказали давления, но, по сведениям наших лет¬ 
чиков, летавших вчера в 17 часов над Александров¬ 
ском, красные, опасаясь попасть в мешок, еще не 
занимали города. 

Положение по всему фронту устойчивое. Два 
наших бронепоезда произвели налет в ночь на 7 
(20-е) октября на ст. Синельниково, где рассеяли 
своим огнем пехоту красных и захватили 89 плен¬ 
ных. Бронепоезда красных, не приняв боя, ушли на 
Павлоград». 

ВОЗЗВАНИЕ 

Реввоенсовета 2-й Конной Красной армии 
к-еолдатам генерала Врангеля 

В боях да сентября и 1 октября (13—14 октября 
н. ст.) у сел Шолохове, Грушевка и Марьинское 
2-я Конная красная ‘ армия нанесла сокрушитель¬ 
ный удар конному корпусу ваших генералов Барбо- 
вича, Бабиева, Наумова и др., причем генералу 
Бабиеву, этому «черту в красных штанах», как его 
звали в царской армии, свернули голову. 

Из опроса пленных солдат и офицеров выясняет¬ 
ся, что младший командный состав не прочь сло¬ 
жить оружие, НО— боится расстрела, самосуда. 
< > 

Сейчас в помещении Реввоенсовета повешено от¬ 
битое в этих боях черное знамя генерала Шкуро с 
волчьей головой и надписью; «Вперед, за великую, 
единую Россию!» Другой эмблемы, как волчья го¬ 


лова, для характеристики генеральской души трудно 
и придумать. Хищник-волк равноценен хищнику-ге- 
нералу. Им кровь нужна. 

И льется эта кровь трудящихся крестьян, каза¬ 
ков и рабочих вот уже три года во имя хищяиков- 
капиталистов, хищников-генералов. 

ОФИЦЕРЫ, КАЗАКИ, СОЛДАТЫ Врангеля! 

ДОВОЛЬНО КРОВИ! 

ОПОМНИТЕСЬ И ВЕРНИТЕСЬ В СЕМЬЮ ТРУ¬ 
ДЯЩИХСЯ МАСС! 

Как ни тяжело сознание огромного зла, причи¬ 
ненного вами русскому трудящемуся люду, он най¬ 
дет в себе великодушие и простит ваше заблужде¬ 
ние. 

От лица Рабоче-Крестьянской Республики Рев¬ 
военсовет 2-й Конной армии призывает вас сложить 
оружие, прекратить безнадежную для вас борьбу, 
в которой вы отдаете свои молодые жизни за чуж¬ 
дые вам интересы. 

РЕВВОЕНСОВЕТ ТОРЖЕСТВЕННО ОБЕЩА¬ 
ЕТ СОХРАНИТЬ ЖИЗНЬ всем сдавшимся и 
искренне раскаявшимся офицерам, казакам и сол¬ 
датам. 

Казаки и солдаты, обманутые братья наши, оду¬ 
майтесь, опомнитесь! Не «великая, единая Россия» 
генералов Врангеля, Шатилова, Абросимова, Барбо- 
вича, Наумова, Богаевского и др., зовет вас великая 
Россия рабочих и крестьян, Россия трудящихся кри¬ 
чит: «Дети, вернитесь домой!» 

Помните, что Врангель, сидя в Севастополе, уже 
поглядывает на английский пароход, чтобы удрать за 
пределы «великой, единой России». Куда поедете и 
побежите вы?! 

Последний раз обращаемся к вам с призывом; 
СЛОЖИТЕ ОРУЖИЕ! 

Иначе карающий меч рабочих и крестьян обру¬ 
шится всей своей тяжестью на ваши головы. 

СЛОЖИТЕ ОРУЖИЕ! 

Командующий 2-й Конной армией 
казак Усть-Медведицкой станицы Миронов. 

Члены Реввоенсовета К. Макошин и Д. Полуян. 

Пом. командарма 

казак-калмык Платовской станицы Городовиков'. 

Октябрь 1920 года 


11 

Едва пропела труба горниста над селом Покров¬ 
ским, где располагались основные части 21-й кавди- 
визии, кубанский казачок Юхненко с охотниками- 
дружками из третьего взвода (набралось желающих 

12 человек) столкнулй легкие баркасы-плоскодонки с 
правого берега и под покровом сумерек и спокойного, 
умиротворенного настроения по всему фронту благо¬ 
получно выбросились на противоположную песчаную 
отмель, подняв затем стрельбу и переполох. Сняли 
заставу белых из тринадцати нерадивых пластунов и 
вернулись восвояси.» 


’ Архив историка Д. С. Бабичева: Фотокопия. 
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На другую ночь собралось охотников сорок чело¬ 
век: Миронов велел начдивам приучать бойцов к 
инициативе, добровольности. Переправились в дру¬ 
гом месте на лодках и плотах, с лошадьми. На берег 
вышли аккуратно, тихо, затем оседлали коней, сдела¬ 
ли налет на Большую Знаменку и, переполошив гарни¬ 
зон, вырубили на церковной площади до сотни не 
проспавшихся солдат, а двух офицеров Корниловско¬ 
го полка захватили с собой. 

В эту же ночь 4б-я стрелковая дивизия Ивана 
Федько бросилась через Днепр у Никополя, используя, 
кроме понтонной переправы, подручные средства: чел¬ 
ноки, плоты, баркасы. Одновременно 16-я кавалерий¬ 
ская к рассвету 26 октября без особых помех скрыт¬ 
но перебралась на левый берег у Верхне-Тарасовско- 
го и сра.зу же, разбираясь в эскадроны, ударила на 
село Балки, потеснив части Марковской дивизии бе¬ 
лых. Закипел жесточайший бой по всей днепровской 
излучине на сотни верст фронта. Напор Миронова 
был жесток и неудержим, в первые же часы под 
шашками красных лег целиком 12-й Донской пеший 
полк, офицеры которого помешали солдатам и казакам 
вовремя выкинуть белый флаг... 

Начальник Марковской, генерал Третьяков, кото¬ 
рому поручалась охрана всего речного рубежа, по¬ 
кончил с собой. 

Близились главные бои. В ночь на 29 октября 
над всем левобережьем неожиданно разгулялась не¬ 
погода, закружили снежные бураны. Снег укрыл до¬ 
роги и тропы, засыпал овражки, окопы, воронки от 
снарядов и мин. Застаревшие от засухи бурьяны на 
взлобках холмов и суходольных скатов приоделись 
в серые, льдистые жемчуга, тихо позванивали на вет¬ 
ру. Пала ранняя стужа. 

-Плохо одетая армия, в изношенной разбитой обув¬ 
ке, коченела в окопчиках и секретах, конные эскад¬ 
роны укрывались в редких селах и зимовниках, им 
было легче... 


...Письмо Врангеля было доставлено в Никополь, 
лично командующему армией. Миронов пробежал 
глазами первые строки и позвал Макошина. Сказал, 
жуя от великого возмущения правый ус, что делал 
лишь в минуты самые жестокие и нелепые. 

— Вот, Константин Алексеевич, восчувствуйте! 
Ну, никакими средствами не брезгуют, подлецы! На¬ 
до бы еще Полуяна позвать: он свидетель, что и ге¬ 
нерал Краснов также вот подкапывался под Мироно¬ 
ва... Надо немедленно переправить в Особый отдел, 
чтобы никаких кривотолков. 

Письмо было короткое, адресовалось лично Миро¬ 
нову. Макошин, брезгливо оттопырив губу, прочел: 

Крым. Ставка Верховного Главнокомандующего 
За ве.шкую, неделимую Россию! 
Командующему 2-й Конной Красной армией Ф. К. Ми¬ 
ронову 

Войсковой старшина Миронов! 

Как и в прошлую военную кампанию 1918— 
1919 годов на Дону, именно Вы являетесь ныне глав¬ 


ным камнем преткновения на великом крестном пути 
русских армий к главному большевистско-еврейско¬ 
му гнезду — Москве, к желанному возмездию и по¬ 
беде. 

Вы, Миронов, в простоте душевной искренне раз¬ 
делили всеобщее заблуждение так называемой «мыс¬ 
лящей интеллигенции» России о благотворности ре¬ 
волюции и всяческих свобод для темного народа. 
Вы имели достаточно времени и опыта, чтобы понять, 
какая бездна русскому народу уготована междуна¬ 
родным альянсом Интернационала. Но по их же по¬ 
говорке: есть время разбрасывать камни и есть время 
их собирать — одумайтесь! Сердце русское отходчи¬ 
во: все мы ходили с красными бантами после круше¬ 
ния монархии и теперь вкушаем заслуженные плоды. 
Не будем злопамятны! 

Ваше .место, Миронов, в рядах истинных патрио¬ 
тов, в рядах белой армии. Чин генерал-лейтенанта и 
командующего Русской армией — за Вами, если вы 
искренне раскаетесь и вернетесь в стан патриотов. 

В случае Вашего согласия прошу направить Вашу 
армию в район Херсона — Николаева, разгромить ча¬ 
сти 6-й советской армии и войти в непосредственную 
связь с Русской армией. 

Барон Петр Врангель. 

Макошин прочел текст дважды, поморщился, ска¬ 
зал со странным удушьем в горле: 

— Прекрасная бумага, почти что гербовая и, по- 
моему, даже пахнет мужским одеколоном... Любов¬ 
ное письмо для нашей контрразведки! Может быть, 
прямо выбросим его в печку, чтобы без лишних раз¬ 
говоров? 

— Зачем? — нахмурился Миронов. — Любопытных 
станет еще больше! Надо передать Полуяну, пусть 
свяжется с особым отделом фронта. Это же черт 
знает что такое! «Петр Врангель! Ваш кровный брат!» 
Когда охаживают его в хвост и в гриву! Но... между 
прочим, сейчас меня тревожит другое: нежелательные 
перемещения в командном составе Донского корпуса. 

— Генерал Говоров вас беспокоит, Филипп Кузь¬ 
мич? 

Макошин, как и Миронов, знал, что за пораже¬ 
ние под Никополем Врангель отстранил от должно¬ 
сти командующего 2-й армией генерала Драценко и 
поставил на его место педантичного старика Абрамо¬ 
ва. Донским корпусом теперь командует бывший нач- 
штаба молодой генерал Говоров... 

Миронов сказал, медленно вытягивая из себя сло¬ 
ва: ' 

— Нет, Константин Алексеевич, насчет Говорова 
пусть никто не обольщается: . лизоблюд, стратег из 
поповичей, дрянь! С такими воевать нетрудно... Но 
вот на его место, начальником штаба корпуса, те¬ 
перь волею судьбы- выдвинут из низов генерал Тара- 
рин, вот этого я и боюсь! Знаю еще с русско-япон¬ 
ской... Непременно задаст нам задачку,прекрасный 
был офицер! Если еще не съела крымская ржа... Во 
всяком случае, ушки надо держать востро! .4 письмо 
Врангеля, передайте через Полуяна по назначению, 
прошу вас... 
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На левом берегу у Днепра Врангель активизиро¬ 
вал действия войск, надеясь вернуть инициативу в 
свои руки. 

Донской корпус белых обрушился на 16-ю кавди- 
визию, державшую стык с 13-й армией. Удар не был 
неожиданным — разведка Блиновской дивизии свое¬ 
временно перехватила приказ генерала Говорова о 
предстоящем наступлении, но меры противодействия, 
принятые командованием 2-й Конной, оказались явно 
недостаточными. В 16 часов 30 минут 29 октября 
командующий группой на этом участке Иван Федько 
доносил спешно: 

«16-я кавдивизия не выдержала натиска трех ди¬ 
визий противника, отступает из района Орлянка — 
М. Белозерка. Противник, развивая наступление, за¬ 
нял Балки, распространяется в направлении Днепров- 
ки. Наши 23-й и 24-й полки захвачены в плен. 22-й 
полк с артиллерией отошел на север и занял пози¬ 
цию севернее с. Балки. Части 3-й дивизии приводят¬ 
ся в порядок... Л'9 4209». 

Получив такое донесение, Миронов с Макошиным 
спешно выехали из Никополя в район Днепровки — 
Белозерки, чтобы лично направлять действия отсту¬ 
пающих частей. Грязь в пойме была невылазная, пе¬ 
ремешанная со снегом. За переправой автомобили за¬ 
буксовали, в наступившей темноте Миронов погнал 
во все стороны вестовых, ночь прошла в полной не¬ 
разберихе, с чертыханием и матом всадников и хра¬ 
пом усталых коней. Тащили одну из машин конной 
тягой, ее кидало в размытых колеях, свет фар пля¬ 
сал на замызганных конских крупах, грязно-пегой от 
разбитого снега дорожной полосе. 

— Положение, прямо сказать, незавидное, — гу¬ 
дел всегда спокойный Макошин. Он курил здоровен¬ 
ную солдатскую цигарку и брызгал искрами. 

— Да. Удар Тарарина, — сказал Миронов. — 
Кое-что успели ему противопоставить, но, как видим, 
маловато... Надо бы до рассвета выбраться. 

Помолчали. Оба хорошо знали, что никакого на¬ 
стоящего плацдарма за Днепром, с укреплениями, 
проволокой, волчьими ямами, у них не было. Была 
спешка, и она-то теперь могла обернуться роковыми 
последствиями. 

— Видимо, Буденный замешкался на перепра¬ 
вах, — сказал Макошин в раздумье. — Или идет 
слишком скрыто от противника. Врангель и Абрамов 
занялись исключительно нами... 

Перед рассветом в сплошном тумане выбрались к 
селу Днепровка. Наскоро развернули полевой штаб, 
сюда и начали поступать обрывочные и разноречи¬ 
вые сведения от Федько, Волынского и Лысенко. 2-я 
Блиновская молчала, словно провалилась в эту мок¬ 
рую снеговую хлябь. 

Миронова стало покидать спокойствие и самооб¬ 
ладание, каким он обычно отличался в сложной 
боевой обстановке. 

— Что пишет, что пишет, гимназист сопливый! — 
закричал он, потрясая донесением начдива-16 Во¬ 
лынского. — Вот... «Сообщаю о переходе на сторону 


противника двух полков 3-й стрелковой дивизии и 
своем вынужденном отходе по этой причине в запад¬ 
ном направлении...» Вы слыигите, Константин Алек¬ 
сеевич? Сам «отходил» в аллюре «три креста», небо 
с овчинку показалось, оттого и пехотинцев в обиду 
дал! А? Срочно начальника связи! Где начальник 
связи? 

Разошелся командарм как-то даже и нехорошо. 
Кричал на связиста, путая трибуналом: 

— Чтобы через два часа — от силы! — связь с 
Блиновской была! Лично! 

Адъютанты, что называется, рыли землю, но от 
этого было не легче. 

Туман стал рассеиваться, но с ним рассеивались и 
надежды на благополучный выход из положения. 
Противник всюду забирал инициативу. Грязь, хо¬ 
лод, ненастье, удар в челюсть, от которого откиды¬ 
вается в полусознании голова и летят искры из 
глаз... Ну, погоди, бывший полчанин и бывший сот¬ 
ник Тарарин, с которым игрывали в подкидного по 
вечерам в молодые годы! Погоди... 

— Где и{е все-таки Блиновская, ч-черт возьми?! 

Прибежал ординарец Соколов, сказал, немея от 
взгляда Миронова: 

— Товарищ командарм, начальник связи... застре¬ 
лился! 

— Что-о? 

Миронов осекся, плечи сразу опали, нервными 
пальцами сжал нижнюю челюсть. Этого еще не было 
у него за всю службу — паники! 

— Черт бы их... слабонервных... А? — Макошин 
молчал, в глазах его Миронов не мог отыскать со¬ 
чувствия. Сказал тихо, будто оправдываясь: — По¬ 
просите Погребова с оперативным отделом. Надо же 
искать 2-ю дивизию с Рожковым. И где Лысенко? 
Отменить прошлый приказ, дать совсем иную зада¬ 
чу, по обстановке. Немедленно! 

Отлично, спокойно, как всегда, работал штабист 
для особых поручений при командарме бывший окоп¬ 
ный офицер Качалов. Всегда так получалось, что у 
него и связных достаточно, и сметка есть и хладно¬ 
кровие. Выходы ищет и находит с необходимой быст¬ 
ротой. 

— Лысенко приказ получил, занимает позиции 
твердо, товарищ командарм. С этой стороны угрозы 
не предвидится. 

— Что с Блиновской? 

— Пока неясно... 

Только через два часа стало известно о трагедии 
в штабе Блиновской. На рассвете прямо во дворе 
штаба, когда собирались выезжать к войскам, убиты 
разрывом тяжелого снаряда начдив-2 Рожков и на¬ 
чальник штаба Берендс. Ранен начальник политотде¬ 
ла Друян. 

Дивизия отошла под натиском превосходящих сил 
в полном порядке, готовится вернуть Большую Бело- 
зерку... 

Рожков, начдив-2, молодой коммунар, 26 лет, поч¬ 
ти мальчик... — что о нем знал Миронов? Только то, 
что он уроженец Калужской губернии, питерский ма¬ 
стеровой, бывший комиссар 5-го заамурского полка? 
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и все? Заамурцы рассказывали о нем; «Такой пло¬ 
хонький был, одежа помятая, сапоги нечищены, са¬ 
мый неказистый из пулеметчиков. А как пришла ре¬ 
волюция — другой стал. Опрятный, подтянутый, во 
всем — образец, выбирать его всюду стали...» 

Нет, пожалуй, знал Миронов о нем совсем нема¬ 
ло, очень чутком и очень ровном, очень порядочном 
юноше с серьезным, редко улыбающимся лицом. Это 
он. Рожков, когда-то воспротивился безрассудному 
рейду конницы в тылы Врангеля под началом Жло¬ 
бы и был за то отстранен от должности. Но когда 
трагедия свершилась, когда корпус погиб, а родная 
Блиновская выскользнула из огненного кольца полу¬ 
мертвая, но сохранившая себя, единая прежним вос¬ 
питанием, зализывающая раны, тогда Рожкова снова 
вернули в дивизию, исправили дорого стоившую 
ошибку.» 

Потом еще — в бою под Грушевкой, когда успех 
решали минуты и Миронов сам пошел в атаку с 
последним резервом заамурцев. Рожков не дал тогда 
командарму вырваться вперед. С возгласом «Коман¬ 
дарм близко, с нами!» он кинулся в рубку с азартом 
мальчика, и тогда судьба сберегла ему жизнь. Оста¬ 
валось еще у него две недели до разрыва этого про» 
клятого снаряда во дворе штаба... 

Еще одна потеря дорогой жизни, еще одна заруб¬ 
ка на сердце. 

Как живой представился начдив Рожков — на па¬ 
раде, когда Калинин вручал награды. Подошел Иван 
Андреевич Рожков, получил из рук в руки орден 
Красного Знамени, молча, сомкнув губы, посмотрел 
на Калинина и сконфуженно сунул орден в карман. 
Не подозревая совсем, что он герой, достойный этой 
награды. 

Миронов вытер глаза носовым платком, не скры¬ 
ваясь, вызвал порученца своего Качалова. 

— Пожалуйста, Владимир Яковлевич, поезжайте 
к блиновцам, примите командование. Бой там тяже¬ 
лый, но имейте в виду все же, что на подходе к вам 
Лысенко. Я с 16-й пока здесь повожусь... Счастливо, 
Владимир Яковлевич. 

Подвижный здоровила Качалов, умница, в залом¬ 
ленной по-кавалерийски черной папахе, откозырял и 
тут же исчез с вестовыми й связистами штаба. 

— Ничего, ничего, генерал Тарарин, скоро у тебя 
снаряды кончатся. По такой хляби тяжело их подво¬ 
зить. Тогда уж и мы заиграем артподготовку... Ни¬ 
чего, туман как будто падает в лощины, скоро огля¬ 
димся! — подогревал себя несвойственным, легкомыс¬ 
ленным задором Миронов. Кончались, по-видимому, 
нервные силы. 

Вслед за первым, обнадеживающим донесением 
от Качалова из Блиновской («Противник отбро¬ 
шен, Большая Белозерка вновь за нами...») доста¬ 
вили из тыла огорчение: «Вероятно, в верховьях 
Днепра прошли дожди, тонкий лед поломало, по 
реке идут мелкие льдины и шуга, переправы сор¬ 
ваны!» 

В том, что переправы сорваны, таилась большая 
беда. Большая, чем могли предполагать в штабе... 
Противник не должен об этом знать, иначе катастро¬ 


фа неизбежна. Наверняка прервется поступление сна¬ 
рядов и прочего боезапаса! 

Ну, что скажешь, командарм Миронов, куда поде¬ 
валась боевая выучка твоих эскадронов, куда запро¬ 
пали полтора месяца учений и боев, почему от креп¬ 
кого удара все посыпалось на глазах, рушится 
вдрызг, затаптывается в грязь? А? 

Потому что — война. Потому что боевое счастье 
изменчиво, на твою выдумку и твой риск существу¬ 
ют сотни неведомых ответов, есть иные головы в ста¬ 
не врага, которые тоже умеют думать и решать... 

Надо продержаться. Не может от одного крепкого 
удара рассыпаться армия Миронова, должен быть 
перелом. 

Перелома еще нет, зато налажена связь со своим 
армейским штабом и штабом фронта.» 

Сведения с позиций: 21-я Михаила Лысенко вы¬ 
шла в тыл генералу Говорову, сбила встречную лаву, 
поворачивает противника вспять, с Качаловым у него 
прочная связь. И на том спасибо... Можно наконец 
вздохнуть спокойно. Сражение медленно и верно 
возвращается «на круги своя», инициативу снова бе¬ 
рем в свои руки. 

Командарм видел разъяренную конную массу бли- 
новцев, идущих по взбитому, грязному снегу южнее 
Белозерки в жуткую, неудержимую рубку — напро¬ 
лом, на уничтожение, за смерть любимого начдива 
Рожкова.» 

Но еще рано говорить о переломе: здесь, поблизо¬ 
сти, бьют и мотают 16-ю дивизию как бы в отмест¬ 
ку за то, что именно она, неудачливая в прошлом, 
неповоротливая и вялая, первой форсировала Днепр 
и вышла в неприятельские тылы. 

Еще рано успокаиваться, надо выручать неудач¬ 
ливого начдива Волынского... 

— Правда ли, что Миронов разбит и будто бы по¬ 
встанческая дивизия Махно предательски ударила по 
его тылам? Тут у нас все с ног сбились, целые сутки 
не было связи!.. 

— Какая чушь, господи прости! Я привезла до¬ 
кладную Миронова, ничего подобного там не было и 
не могло быть. Я только что из дивизии Махно! Впро¬ 
чем, самого батьку не пришлось видеть, командует 
пока его помощник Каретник. — Старикова, «бой-ба¬ 
ба» из политотдела армии, смотрела на штабных де¬ 
виц, не нюхавших пороха, почти с презрением. Опять 
они муссируют всякие небылицы про Миронова, про 
измену во 2-й Конной, им хочется «остренького», 
«небывалого», «душещипательного» и обязательно с 
кровицей, чтобы рассказывать с придыханием и вос¬ 
торгом! Черти из благородного салона! 

Армия Миронова отбивается с большими потеря¬ 
ми, скрывать нечего, но у нее. Стариковой, была цель 
отнюдь не штабная, в стратегию ей незачем влазить, 
она инструктор политотдела, а к Махно ездила вооб¬ 
ще едва ли не по собственной инициативе. Надо бы¬ 
ло развязать кое-какие узлы прошлого, выяснить 
подробности расправы над коммунистами в штабе 
махновской армии в декабре прошлого года, когда 
армия состояла в союзе с красными против Дени- 
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кина. Между прочим, как раз в тот момент, в ночь 
«святого Варфоломея», Аврам Гуманист был там, на 
политической работе, но как-то уцелел, спасся, увиль¬ 
нул из-под неусыпных глаз Левы Задова и Мишки 
Левчика, садистов и гадов, и до сих пор молчит, как 
воды в рот набрал._ Руки у него дрожат, глаза бе¬ 
гают, как у мелкого жулика, но рассказать члено¬ 
раздельно ничего не может. Пришлось ехать к мах¬ 
новцам, но там разве что узнаешь? 

Штабные девушки липли к Таисии Ивановне, ис¬ 
кали сенсационных сведений, но ей-то было не до 
них, спешила сразу в отдел, к самому начальнику 
со странной фамилией Попок... 

Вообще говоря, вся эта история прошлогодняя 
почти не прояснилась, надо было через начальника 
нажимать ла Аврама, пусть наконец все расскажет и 
объяснит! 

Махно, он ведь никогда не входил в блок с бело¬ 
гвардейцами. Воевал все больше на два фронта ли¬ 
бо примыкал к нашим силам. В конце восемнадцато- 
того года громил петлюровцев под Екатеринославом, 
и большевики даже назначали его главкомом района. 
В январе девятнадцатого, например, силы махновской 
армии доходили до 30 тысяч штыков и сабель, и он 
воевал с Деникиным в составе 7-й Украинской совет¬ 
ской дивизии. Потом дело осложнилось. Анархическая 
конфедерация «Набат» направила к Махно своих 
эмиссаров Иосифа Гутмана, Макса Черного и Арши¬ 
нова-Марина, которые и убедили Нестора Ивановича, 
что пора переходить к безвластию... На помощь им 
явился из центра анархист Волин-Эйхенбаум, имен¬ 
но тогда Махно ушел с поста комбрига Красной 
Армии. А дальше начался бунт, расстрелы. Мишка 
Левчик, начальник махновской контрразведки, в од¬ 
ну ночь расстрелял начдива Полонского с женой и 
коммунистов штаба Азарова, Семенченко, Вай¬ 
нера и Бродского. Гуманиста почему-то поща¬ 
дили... 

Некий «крючок» Старикова все же нашла в мах¬ 
новском штабе и, бережно храня его от посторонних, 
везла с собою. Дело в том, что Аврам, оказывается, 
был в бандитском застенке вместе с другими аресто¬ 
ванными, а потом почему-то его выпустили на 
свободу. Именно, не «сумел бежать», не «скрылся в 
момент арестов», а вышел из тюремных ворот целым 
и невредимым! Это было новостью, и не только для 
одной Стариковой. 

Старикова держалась воинственно. Она уже до¬ 
кладывала раньше о сомнительности политической 
репутации Аврама Гуманиста, ждала подробного 
следствия и разбирательства и на медлительность на¬ 
чальника политотдела отвечала необходимым партий¬ 
ным натиском: «До каких пор этот махновский ту¬ 
ман будет застить нам глаза?!.» 

— Товарищ Попок, я выяснила, что Аврам нахо¬ 
дился в застенке анархистов, чего мы раньше не 
знали. Выйти живым и невредимым из лап Мишки 
Левчика и Осипа Черного — это не простая случай¬ 
ность! Такое пятно на репутации члена партии не¬ 
мыслимо. Я требую, чтобы, товарищ Аврам признал¬ 


ся честно и разъяснил всю подоплеку своего осво¬ 
бождения... 

Аврам позеленел от возмущения и, напрягшись, 
выдавил из самой гортани, обиженно: 

— Товарищу Татьяне, — он почему-то упорно на¬ 
зывал Таисию Татьяной, — я, по-видимому, нена¬ 
вистен лично... Судя по ее пристрастности, было бы 
ей намного легче, если б меня растерзали эти одес¬ 
ские собаки! 

— Нет! — живо откликнулась Старикова. — Мне 
было бы это хуже, товарищ Гуманист! Я тоже член 
партии, и твоя жизнь, как коммуниста, мне дорога 
и близка, тут говорить особо не приходится. Но 
жизнь твоя должна быть кристально чистой и от¬ 
нюдь не замаранной! В этом наша с тобой правда, 
товарищ! 

Они еще некоторое время препирались, и Яков 
Александрович Попок чувствовал всю прочность по¬ 
зиций под москвичкой Стариковой и очень сложное 
положение Аврама. Что там, в логове Махно, было? 
Почему других политработников расстреляли, а Гу¬ 
маниста отпустили с миром? Как объяснить, да и до¬ 
статочно ли будет словесных объяснений, когда воз¬ 
никает со всей очевидностью персональное дело? 

От этой Таи Стариковой просто не избавиться, 
она с Красной Пресни, девчонкой еще носила патро¬ 
ны и харчи старшим, сражавшимся на баррикадах. 
Она к тому же больна чахоткой, это все знают, и она 
не щадит себя ни в бою, ни на работе... С другой 
стороны — Аврам тоже заслуженный человек, он с 
весны восемнадцатого года на ответственной работе, 
говорит, что в Ростове его сам чрезвычайный комис¬ 
сар ЦК Орджоникидзе выдвинул в актив ревкома! 
Да и молод он, может еще поработать для общего 
дела... 

Попок строго посмотрел на всклокоченного Гумани¬ 
ста, на его обвисшие от обиды и безволия губы и об¬ 
ратился к Таисии: 

— Старикова, я не понимаю твоей настойчивости 
именно в такой момент. Именно не понимаю твоего 
сиюминутного какого-то наскока! Кругом же бои, 
смерть вокруг нас ходит, а ты... Я уже приказал Ав¬ 
раму написать наиподробнейшее объяснение по по¬ 
воду, каким образом он... ну и — так далее! Прика¬ 
зал! И ты напишешь, Аврам, не больше недели сро¬ 
ку тебе, запомни, — Попок мстительно кинул взгляд 
в сторону Гуманиста. — Но это не пожарное дело. 
Тая, это официальное разбирательство, тут горячка 
не нужна. 

У Стариковой, как всегда, пылали запекшиеся гу¬ 
бы, она облизывала их сухо и готовилась сказать 
излюбленное насчет кумовства и семейственности, ме¬ 
шающих принципиальному разбору дела, но Яков 
Александрович не дал ей говорить. 

— Это не пожарное дело, Таисия Ивановна, еще 
и потому, что назавтра мы все обязаны выехать в ча¬ 
сти, на позиции! — Попок поднял голос: — Этого 
требует от нас Реввоенсовет армии, а Миронов так 
вообще возмущался, что штабы забиты людьми даже 
в самые тяжелые моменты боец! Старый его загиб- 
чик: выгонять весь политсостав в голову атаки! Но, 
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признаемся, что в данный момент такой приказ и 
справедлив, Врангель обнаглел совершенно, в частях 
наших большие потери! Так что готовьтесь, пожалуй¬ 
ста, на рассвете выезжаем в дивизии. Все. 

Старикова застегнула на груди малиновые «разго¬ 
воры» шинели, подняла колючий суконный ворот во¬ 
круг тонкой шеи и, мстительно глянув на обоих — 
начальника и инструктора, — умелась из комнаты. 

Попок несколько минут молчал, потом поднял на 
Аврама выпуклые, усталые, с кровяными прожилка¬ 
ми глаза: 

— Ну?.. 

— Ну как я могу, Яков, что-то объяснять, когда 
сам не знаю, в чем там было дело, — развел рука¬ 
ми Аврам. — Какая-то фантасмагория, честное сло¬ 
во! Этот фармазон с Молдаванки, Левчик, бил меня 
по лицу и хотел моей смерти — это безусловно... 

— Ну? — повторил Попок, снижая в голосе недо¬ 
верие и пристрастность. 

— А потом приехал этот... Черняк-Черный! Ну, 
Осип... ихний теоретик! Перед самым расстрелом 
Азарова, Семенченко и других... 

— Так, — поощрил Попок. 

— А там, у них в делах, валялась моя записная 
книжка с адресами. Совершенно случайно! И вот этот 
Осип с Одессы вызывает меня на допрос и развора¬ 
чивает книжечку и тычет пальцем: «Это кто такой... 
М. И. Мукасей? Кем он тебе приходится?» 

— Да-а? — заинтересованно подался к Авраму 
начальник. 

— Ну, я никакого подвоха не почувствовал, от¬ 
ветил, что Мукасей Михаил Иванович мой знакомый 
из Козлова, аптекарь... А он: «Какие у него мнения 
были о тебе?..» Что за вопрос, говорю, — самые наи¬ 
лучшие! Он меня устраивал даже в агитпроп, ведь 
из Ростова и Воронежа я ехал в Козлов без всяких 
протекций, чуть ли не на голое место! И вообше, 
штабы Южного фронта тогда еще только формиро¬ 
вались! 

Яков Александрович Попок, по-видимому, все уже 
понял, как тонкий и дальновидный человек. Он усмех¬ 
нулся, правда, но усмехнулся без всякого подо¬ 
бия улыбки, а лишь внутренне, от сознания своей 
проницательности и верности своих оценок. 

— И Осип, конечно, сразу переменился к тебе? — 
спросил он тихо. 

— В том-то и дело!' Представляете? Вернул мне 
даже записную книжку и тут же, не мешкая, темной 
ночью вытурил из тюгулевки, как они это место на¬ 
зывали. Да. И сказал, чтобы я, при случае, переда¬ 
вал от него привет Михаилу Ивановичу, это, гово¬ 
рит, очень почтенный и уважаемый человек... 

— Да. Но этого не надо больше нигде объяснять, 
рассказывать, — грустно заметил Попок. — Это мо¬ 
жет скомпрометировать тебя, ведь они люди другой 
политической веры. В таких случаях, Аврам, гово¬ 
рят, что хорошо бы получить легкое ранение, исчез¬ 
нуть с глаз этой Стариковой, полежать в госпита¬ 
ле! Лучшего выхода я, пожалуй, не вижу. 

— Пуля, она не выбирает, куда и как ранить,— 
трезво, с некоторым напряжением сказал Аврам. 


— В том-то и дело... — кивнул Попок. — А там 
тяжелейшие бои, все бу'дем под богом, как гово¬ 
рится... — Но с тобой все же надо подумать более 
основательно, ты еще пригодишься в нашей борьбе. 
Тут есть бумага из Реввоенсовета об откомандиро¬ 
вании наиболее проверенных товарищей, из молодых, 
на учебу в Москву... 

— Яков Александрович!.. — взмолился Аврам. — 
Ради бога! 

— Нет, нет, обещать еще ничего не могу, — оста¬ 
новил его Попок. — Надо еще согласовать кое-что с 
Гусевым и Бела Куном... В общем, завтра как-нибудь 
задержись с выездом, до вечера. Я тоже здесь буду... 
И тогда все прояснится. А сейчас надо укладывать¬ 
ся на сон грядущий, уже поздно! И спи, пожалуйста, 
спокойно... 

Аврам шел темной ночью к своей квартире, споты¬ 
кался на мерзлой скользи, и не было покоя у него 
на сердце. 

С ужасом вспоминал махновский застенок, сухие, 
темные кровяные пятна по грязной штукатурке стен, 
ночные крики, близость и неотвратимость смерти. На¬ 
дежд не было никаких, бандитская шпана зверство¬ 
вала пьяно и напропалую, стреляли и рубили шашка¬ 
ми в соседнем помещении, от душераздирающих воп¬ 
лей терзаемых людей у него замерзала кровь в жи¬ 
лах. И все его существо молодо бунтовало и не 
соглашалось принять столь ужасную участь... 

«Как же так? Ведь жизнь моя дарована мне' 
свыше. Самой природой, это же священный дар! Я не 
волен ни в рождении своем, ни в смерти, так может 
ли кто посягать на мое святое право — жить? Ведь 
я — это все, это средоточие самой природы и высших 
сил, даровавших людям разум и понятие не убивать 
друг друга! Даже волки не загрызают друг друга до 
смерти, а вы, люди? Боже, во мне может угаснуть 
до времени целый мир, вся вселенная, миллионы 
клеток, которые созданы разумом Бога!.. — он стал 
молиться, не делая, впрочем, никаких движений, но 
поминая Бога, своего и чужого. — Да, во мне погиб¬ 
нет весь мир и тогда наступит всеобщая тьма, как 
же они не понимают этого, звери! А мы-то их за 
людей считали!..» 

Мольба, по-видимому, дошла до высших сил это¬ 
го мира. Потому что расстреляли всех коммунистов 
штаба: супругов Полонских, Азарова, Вайнера и 
Бродского и даже хохла Семенченко, а его, Аврама, 
отпустили с миром, для жизни и новых свершений. 

И вот Старикова, чахоточная гадюка, лезет в ду¬ 
шу. Хочет, чтобы он признался в своем падении, в 
мольбе, в той тайне, которая должна быть скрыта от 
всех. Но этого ей, конечно, не добиться — есть еще 
иные выходы, есть и люди, которые помогут. Если не 
сегодня, так завтра! Главное — не спешить, как ска¬ 
зал Яков Александрович, задержаться с выездом... 
Пусть Тая Старикова сама поедет... 

К великому своему удивлению и даже с испу¬ 
гом Аврам вдруг осознал в себе жуткую ненависть 
к простодушной фабричной женщине, которая до¬ 
пекала его каверзными вопросами, как товарищ по 
партийной ячейке. И не только ненависть испытал он. 





Зѵ даже как будто желание ее гибели, смерти! Нет, 
пусть даже не физической кончины, а просто духов¬ 
ного ее распыления, отсутствия в ближайших к 
нему пределах... 

Аврам смирил чувства, сжав кулаки и втянув го¬ 
лову в плечи. Ночь была промозгло-холодной, с из¬ 
морозью, от которой бросало в дрожь... 

1Э 

Да, старый вояка Абрамов, командующий 2-й ар¬ 
мией у Врангеля, выдержал экзамен на тактическую 
зрелость. Они с Тарариным потеснили на полсуток 
конницу Миронова, как раз настолько, чтобы дать 
время остальным армиям барона перегруппировать¬ 
ся и вырубить почти две дивизии І-й Конной у 
Сальково.-. 

Сводка на рассвете 1 ноября: Донской корпус Го¬ 
ворова отходит на юг, переходя в контратаки. Сдер¬ 
живает конармию Миронова. 

Приказ Миронова: всеми дивизиями одновремен¬ 
но ударить по арьергарду белых, ни в коем случае 
не отрываться от противника, идти буквально «на 
плечах» врага! 

За сутки 1 ноября 2-я Конная прошла на беше¬ 
ном аллюре больше пятидесяти верст, с налета заня¬ 
ла село Петровское и стала на дневку, чтобы унять 
усталость бойцов и утомление лошадей. Разведка до¬ 
носила: 1-й армейский корпус Кутепова и конкор- 
пус генерала Барбовича выбили части 1-й Конной из 
села Рождественского, окончательно расчистив для 
себя путь отхода в Крым, по Чонгару и Арабатской 
стрелке, и прекратили дальнейший отход... 

А куда ускользнул Донкорпус генерала Говорова? 

Разведка Блиновской дивизии сообщала: захвачен 
ординарец командира 6-й пехотной дивизии белых с 
оперативной сводкой для генерала Кутепова, из коей 
явствует, что 6-я дивизия и Донской корпус отско¬ 
чили к северо-востоку, дабы оказаться в тылах за¬ 
рвавшейся мироновской конницы... Еще раз вспом¬ 
нишь, Миронов, собственные откровения, что с быв¬ 
шим сотником Тарариным шутить нельзя! Умен, черт! 

Но есть выход. Блиновскую дивизию, родимую, и 
отдельную кавбригаду в таком случае развернуть 
фронтом на северо-запад и тем обезопасить свои ты¬ 
лы. Двумя другими дивизиями брать Рождественское, 
предварительно нащупав связи с ближайшими частя¬ 
ми Уборевича и, конечно, 1-й Конной. Действовать 
незамедлительно, пока части Барбовича и Кутепова 
перестраиваются... 

— Ну, Михаил Филиппович, на тебя вся надежда. 
Опять на тебя! — обнимая Лысенко, едва не просле¬ 
зился Миронов. — Заходи от Сальково, не пускай 
белых к переправам на Чонгаре. Соседние части по¬ 
прошу оказать помощь тебе. Может быть, подоспеет и 
Буденный! Рассылаю свой оперативный приказ сосе¬ 
дям, должны помочь. Обязаны. Иди! 

Сколько уж раз лихая 21-я кавдивизия решала 
исход этой затянувшейся битвы с бароном Вранге¬ 
лем, и вот опять вся тяжесть ближайшего боя на 
ней! 


Бой 2 ноября по плотности артогня и жестокости 
конных атак превзошел даже кровопролитные схват¬ 
ки недавних дней у Шолохове. Мощный артиллерий¬ 
ский и пулеметный огонь с большой точностью резал 
атакующие массы конницы с той и другой стороны. 
16-й дивизии удалось все же выбить противника из 
Рождественского, и когда части Кутепова и Барбо¬ 
вича, направляясь к переправам, навалились у Саль¬ 
ково на 21-ю, Миронов с Макошиным были уже в 
штабе у Лысенко. 

Положение того требовало, ибо силы были снова 
неравные. Соседи — 30-я дивизия и части 1-й Кон¬ 
ной, по горло занятые собственными заботами, от¬ 
бивались. Пришлось Миронову снять из собственных 
боевых «тылов» Особую кавбригаду и подкрепить 
отчасти дивизию Лысенко. 

Маневр, маневр и еще раз маневр! Малыми сила¬ 
ми создать видимость кругового охвата противни¬ 
ка! Обескуражить смелостью! Давить, где можно. От¬ 
ходить, где узел завязывался насмерть, выскальзы¬ 
вать, изворачиваться и вновь налетать в сумасшедшем, 
уверенном азарте конной атаки — это и есть толко¬ 
вый кавалерийский бой на изнурение и медленное 
истребление запутавшегося противника! 

Красноармейцы видели командарма и начальника 
полевого штаба вместе со знаменщиками армии в 
атакующих линиях, это вселяло нужную уверенность 
в исходе схватки. Огромная, высоченная фигура ко¬ 
миссара, члена РВе Константина Макошина маячила 
тут же, бойцы орали своим командирам «ура!» не 
столько от восторга, как от благодарности за их при¬ 
сутствие, за вселяемую в них веру: командиры самые 
большие тут, значит, бой уже выигран... Кричади 
«ура» храбрые конники и пролетали мимо, поднимая 
истолоченные вдрызг, грязные снега... Толчея на саль- 
ковской дороге стояла страшная. 

— Командарм ранен! 

Черт возьми, этого бы не стоило громко кричать. 
Никто не должен знать, кроме личной охраны и 
ближнего фельдшера! Рана-то небольшая, пуля глу¬ 
боко укусила голень, пустила кровь и причинила 
боль, конечно. А кость, по всему видно, цела, и ко¬ 
мандарм жив. С тугой перетяжкой может еще пры¬ 
гать, опираясь на ножны шашки, может скакать в 
седле. Но все равно не ко времени нашла пуля Ми¬ 
ронова — бой впереди. 

— Константин Алексеевич, прошу вас... Поезжай¬ 
те к Новомихайловке, теперь вся масса противника 
ударит туда, там — ворота к перешейкам. Туда же 
перевожу и Блиновскую, пока Говоров притомился 
и зализывает раны. Когда хватится, тогда что-нибудь 
придумаем... Дивизий насмерть не класть, побольше 
маневра! Буду сейчас пытаться говорить с самим 
Фрунзе... 

В ближней избушке оборудовали полевой штарм, 
наладили связь. Миронов рвал и метал, пока дож¬ 
дался желанного уведомления далеких штабных те¬ 
леграфистов: «Командующий фронтом на проводе...» 

— Товарищ командующий, обнаруживается все 
резче безобразное непонимание соседями — армиями 
и дивизиями — самых насущных тактических задач 
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момента! 1-я Конная слишком долго приводит себя 
в порядок, не тот момент, чтобы прохлаждаться. Уже 
пятый час ведем тяжелейший бой, но никакого дви¬ 
жения с ее стороны... Известно, что из четырех диви¬ 
зий там большой урон понесли только две! Нет, я со¬ 
вершенно не склонен винить в собственных затрудне¬ 
ниях соседей, но сейчас все армии Врангеля заняты 
исключительно 2-й Конной, прошу проверить сводки и 
донесения. Латыши вообще прошли мимо, будто по 
грибы или в увольнение... Главный принцип воен¬ 
ной тактики; действовать по обстановке, выполнять 
приказ соседнего старшего начальника для совмест¬ 
ной операции. По-видимому, к вечеру упустим Куте¬ 
пова и Барбовича в Крым. 

— Чонгарский мост должен быть взорван Конной 
Буденного, — сказал Фрунзе издалека. — По-види- 
мому, и на других направлениях было не легче. 

— Чонгар в руках у головорезов Гусельщикова, — 
доложил Миронов. — Буденного там нет, не пробился. 

— Хорошо, — ответил Фрунзе. — Командование 
полагается на вашу армию и на ваш боевой опыт, то¬ 
варищ Миронов... Я в скором времени прибуду на 
фронт. Все. 

Отключили связь. Миронов стоял у аппарата, 
грыз зубами ус. 

Под вечер стало известно; блиновцы и Особая 
бригада Бадина уничтожили белый гарнизон в Ново- 
михайловке, захватили большие трофеи, но тяжело 
ранен член РВС армии Макошин. Миронова больно 
задело это сообщение. 

Он чувствовал, что бои не ослабевают, обстановка 
вокруг армии сгущается. Попросил начальника поле¬ 
вого штаба написать неофициальную грамотку Буден¬ 
ному с просьбой встретиться и обсудить положение. 
Начштарм Тарасов-Родионов, старый журналист с пи¬ 
сательскими наклонностями, изложил необходимую 
просьбу необидно для командарма-1 и самым изыскан¬ 
ным слогом; «Командарм 2-й Конной ввиду весьма 
важных, полученных из доставленного донесения про¬ 
тивника сведений о последнем просит Вас не отка¬ 
зать прибыть для военного совещания сегодня ночью 
в полевой штаб 2-й Конной в село Рождественское, 
возле церкви. Не откажите также любезности поде¬ 
литься снарядами... Начполештарм Тарасов-Родио¬ 
нов». 

В это время привезли Макошина. Он тоже был 
ранен в ногу, как и Миронов, но куда серьезнее. Ос¬ 
колок разворотил бедро, была большая потеря крови, 
задет нерв... Бледный, с закушенными губами, огром¬ 
ный, этот человек за короткое время стал для Миро¬ 
нова не то что другом, но даже как бы родным по 
душе, по убеждениям и привычкам. Главное, он был 
храбрый человек в бою, не обходил опасностей. 

Миронов взял свежую записку к Буденному и по¬ 
шел с нею в лазаретную. Хотел все же посоветовать¬ 
ся. Как-никак, Буденный — прославленный человек, 
не обидится ли на приглашение? 

Макошину только что сделали перевязку. Лежал 
на серой холстинной простыне, задрав небритый, изу¬ 
родованный старым ранением подбородок. Веки бо¬ 
лезненно прижмурены, в уголке глаза прикипела од¬ 


на, последняя слезинка от боли и напряжения при 
чистке раны. На полу, у кровати, валялся обронен¬ 
ный клочок кровавой ваты. Миронов незаметно сунул 
его носком сапога под кровать. 

— Константин Алексеевич... Мне тут будет сильно 
не хватать вас, — хромая сильнее обычного, опираясь 
на ножны отстегнутой от портупеи шашки, сказал 
Миронов. — Это никуда не годится!.. — И после па¬ 
узы добавил: — Спасибо за все, Константин Алексе¬ 
евич. Думаю, скоро встретимся, не в лазарете, разу¬ 
меется, а на мирной стезе, после этой войны. Врачи 
говорят; много крови... но кость цела.- 

— Залатают, — скупо дрогнула ладонь неподвиж¬ 
ной, вытянутой вдоль тела руки. Макошин говорил 
очень тихим, ослабленным голосом. — Спасибо, что 
навестили, Филипп Кузьмич, в такой момент... Я знаю, 
какая обстановка... 

— Отбиваемся на всех фронтах, — кисло усмех¬ 
нулся Миронов. — Попробую продержаться несколь¬ 
ко дней в седле, завернуть их! 

— Вы думаете, в несколько дней это кончится? — 
Слабая, безвольная усмешка тронула бледные губы 
Макошина. Он был до того слаб, что уже не верил в 
благополучный исход нынешних боев, по-видимому. 

— В несколько дней именно они рассыплются, — 
твердо сказал Миронов. — Там все у них — на во¬ 
лоске... Вот решил, знаете ли, пригласить командар¬ 
ма-1 на совет. Нет больше выхода. Иначе Врангель 
еще будет огрызаться и бить нас поодиночке. Не 
знаю, удобно ли приглашать... 

— А почему неудобно? — Опросил Макошин, ста¬ 
раясь поднять голос. 

— Просим-то прибыть в Рождественское, — объ¬ 
яснил Миронов суть неудобства. — А Рождествен¬ 
ское по первоначальным планам и диспозициям долж¬ 
на бы удерживать Буденновская... Вышло не совсем 
как-то... Не получилось у них, и выйдет эта записка 
вроде упрека... 

— Ничего. Стерпит, — усмехнулся Макошин. 

— Значит, посылать? — без тени улыбки, иногда 
просто теряя врожденное чувство юмора, спросил 
Миронов. 

— Разве у вас есть лучший вариант на завтра? 

' — Если бы! 

— Так о чем разговор? 

Протрубил рожок санитарного автомобиля. При¬ 
ехали за Макошиным, его следовало эвакуировать 
в тыл, к хорошим врачам. Миронов сжал неподвиж¬ 
ную руку своего комиссара. Припомнился почему-то 
Ковалев, его неожиданная, несвоевременная кончина. 
Сказал еще раз с настойчивым сожалением в голосе: 

— Очень жалею... И очень мне будет вас не хва¬ 
тать. От всей души говорю. Не знаю, кого теперь по¬ 
дошлют вместо вас. 

Как-то даже сломался глуховатый голос Мироно¬ 
ва под конец. 

— Думаю, пришлют достойного человека, ■— ожи¬ 
вился Макошин, повернув голову к Миронову, но 
глядя мимо, на дальнее окно и к двери, откуда могла 
прийти к нему помощь в облике приехавших меди¬ 
ков. — Будет все хорошо, Филипп Кузьмич. Делами 
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Южного фронта и. в частности 2-й Конной* сейчас 
очень интересуются в ЦК партии и сам Владимир 
Ильич. Это я для вас только, по секрету— — Вновь 
дрогнули паленные красноармейскими цигарками, не¬ 
бритые губы Макошина. Улыбнулся через силу, до¬ 
вольный своими словами, их смыслом. 

— Спасибо. И до свидания, Константин Алексее¬ 
вич. 

— Еще увидимся, конечно... До свидания, Филипп 
Кузьмич, — обессиленно прошептал Макошин. Его 
брали на носилки. — Как в песне: «Як не сгину, то 
вернуся!..» 

Автомобиль оказался тесным и коротким для Ма¬ 
кошина. Кое-как положили, из угла в угол. Распро¬ 
щались. 

Отправив спецсвязью записку командарму-1, Ми¬ 
ронов приказал усилить сторожевое охранение, вести 
глубокую разведку в сторону противника, чтобы не 
допустить какого-либо срыва встречи. 

Буденный приехал поздно ночью с крепкой охра¬ 
ной, с ним был начальник полевого штаба Зотов, 
бывший есаул, толковый штабист. 

...Присивашские села — Строгановка, Ивановка, 
Владимировка — в дыму костров, в шуме и гомоне 
тысячных пехотных и конных войск, в гомоне люд¬ 
ском, ржании коней, сутолоке штабов, лазаретов и 
передвижных агитповозок... 

Врангель ушел в Крым. 

Ветер дует пока с запада, выдувает мелкую, во¬ 
нючую воду из Сивашских ильменей к Азовскому мо¬ 
рю, но все равно морозный, суховатый воздух над 
степями и всем пологим побережьем таит в себе тре¬ 
вогу, солоноват и горек предчувствием новой боль¬ 
шой крови. За непроходимостью Сивашских зыбей, за 
Турецким валом и мостом на Чонгаре затаился Вран¬ 
гель. Там тепло и тихо, еще не сникла зелень, а 
тут— голая равнина, стужа, снега сдуты непрерыв¬ 
ными ветрами в балки, овражки, к руслам пересыха¬ 
ющих речек. Пыль: копыта конных дивизий растоло- 
чили широкие таврические шляхи, будто орды ко¬ 
чевников прошли по этим просторам. 

Приехал к самому Сивашу командующий фрон¬ 
том. Осмотрел берега, опросил местных старожилов 
насчет возможных бродов напротив Строгановки и 
Владимировки. Атака на Турецкий вал с ходу не 
увенчалась успехом, 51-я дивизия Блюхера и Латыш¬ 
ская готовятся к штурму заново. Левее, на Чонгаре, 
у Геническа, пойдут ІЗ-я и вновь организованная 
4-я армия, а также 3-й кавалерийский корпус Нико¬ 
лая Каширина. 1-я и 2-я Конные стоят пока во вто¬ 
рых эшелонах, чтобы войти после в прорыв с шашка¬ 
ми наголо... Но сначала надо взять Турецкий вал и 
Юшуньские укрепления за ним, в глубине перешейков, 
изрезанных солеными озерами. 

Военный совет штаба фронта. Ночь. Керосиновые 
лампы чадят, люди не смыкают глаз до утра. Все 
взвешено и учтено, слова командующего Фрунзе тя¬ 
желы и неотвратимы, как сама необходимость: 

— Прежняя задача — не допустить противника в 
Крым — сорвана. Врангель искусными действиями 


конницы сумел спутать наши карты и частью через 
Чонгар, частью через Арабатскую стрелку, где по не¬ 
простительной небрежности конницы Буденного не 
был взорван мост через Генический залив, ушел в 
Крым... Отсюда возникает новая, труднейшая задача: 
взять Крым! Взять в кратчайшие сроки, добить во 
что бы то ни стало Врангеля до нового года! Влади¬ 
мир Ильич на Всероссийском совещании политпро- 
светов на днях сказал... — Фрунзе вооружился газе¬ 
той и прочел отмеченные заранее красным каранда¬ 
шом строки: 

«Победы над Врангелем, о которых мы читали 
вчера и о которых вы прочтете сегодня и, вероятно, 
завтра, показывают, что одна стадия борьбы прихо¬ 
дит к концу, что мы отвоевали мир с целым рядом 
западных стран, а каждая победа на военном фронте 
освобождает нас для борьбы внутренней, для поли¬ 
тики строительства государства» Вот, товарищи ко¬ 
мандиры и комиссары, как стоит вопрос: Республика 
не может откладывать далее конец гражданской вой¬ 
ны, Республика зовет нас любой ценой победить, 
уничтожить Врангеля! Поэтому заготовлен боевой 
приказ, в котором армиям фронта ставится задача — 
по крымским перешейкам немедленно ворваться в 
Крым и энергичным наступлением на юг овладеть 
всем полуостровом, уничтожив последнее прибежище 
контрреволюции. Части 6-й армии сегодня в ночь ата¬ 
куют Перекопский вал с одновременным ударом че¬ 
рез Сиваш, в тыл перекопским позициям. 15-я Инзен¬ 
ская и 52-я стрелковая дивизии должны ночью фор¬ 
сировать Сиваш, взять и надежно удерживать плац¬ 
дарм на Литовском полуострове Крыма, куда в 
необходимый час пойдет для выполнения специаль¬ 
ного моего задания Конармия товарища Миронова. 
Повстанческую армию немедленно, по получении при¬ 
каза, бросить в тыл перекопских укреплений... Коман¬ 
дармам 4-й и 13-й энергичным преследованием раз¬ 
битого противника обеспечить плацдарм на южном 
берегу Гнилого моря в районе Чонгарских переправ 
и устья реки Салгир... Командарму 1-й Конной спеш¬ 
но привести в порядок конницу и готовиться к пере¬ 
праве вслед за пехотой 4-й армии... Все операции 
проводить сосредоточенными силами и с максималь¬ 
ной энергией, доводя атаки во что бы то ни стало 
до успешного конца! 

Затянулось совещание перед решительным штур¬ 
мом. 

Все вместе с командующим фронтом вышли на 
крыльцо, в холод и тьму, в пронизывающий ветер и 
горько-соленые запахи близкого Гнилого моря. Вбли¬ 
зи посверкивали цигарки, на отдалении по всему бе¬ 
регу пылали сотни, а может быть, и тысячи костров. 
В огонь подбрасывали больше сухого камыша, степ¬ 
ного курая, чтобы осветить край подмерзающего Си¬ 
ваша, пологий спуск в коварную низину. Эти же огни 
должны маячить за спиной проводников и штурмо¬ 
вых групп пехоты в дальнейшем, для ориентировки. 

Сгущалось вокруг сдержанное, напряженное дви¬ 
жение: подходили и вновь исчезали командиры и ве- 
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стовые, отдавались короткие команды, над спускав¬ 
шейся к Сивашу передовой колонной Инзенской ди- 
•визии проплыло широкое, смутно проступавшее во 
тьме, расчехленное знамя. 

— Пошли, — вполголоса сказал начдив 15-й Рауд- 
меп, стоявший по правую руку от Фрунзе. 

— Плацдарм на Литовском взять и держать лю¬ 
быми средствами, — сказал Фрунзе и спросил точ¬ 
ное время. Сиротинский посветил фонариком и отве¬ 
тил. Фрунзе застегнул белую дубленую бекешу на все 
крючки и стал прощаться. Засветились яркие фары ав¬ 
томобиля. Фрунзе пожал руки Блюхеру, Раудмецу, 
Корку, следом подошли Миронов и новый член РВС 
2-й Конной Горбунов. 

Свет фар проскользил по дороге, машина, заур¬ 
чав, пошла на подъем: Фрунзе ехал в Каховку и Бо¬ 
рислав, поближе к штйбу фронта, чтобы позаботиться 
о резервах: битва предполагалась широкая, кровопро¬ 
литная и, по-видимому, последняя в этой войне. Надо 
было предусмотреть все. 

Постепенно берег опустел. Войска Раудмеца ис¬ 
чезли в темной низине, командующие разъехались, 
только Миронов и Горбунов еще стояли вместе с нач¬ 
дивом-15, смотрели в непроглядную темень, в направ¬ 
лении Крыма, ожидая возможной перестрелки, каких- 
либо нежелательных известий. Но все было тихо, за¬ 
ставы белых на Литовском спали, здещние связисты 
суетились с проводами, налаживая связь... 

— Ничего. Спит теперь Фостиков на Литовском и 
хорошие сны видит, — уверенно сказал Миронов, 
прощаясь с Раудмецом. — Важно будет закрепиться 
на плацдарме, отбить первые атаки. А там... — при¬ 
ложил пальцы к краю папахи и, прихрамывая, пощел 
в глубь темной, спящей улицы, к своему штабу. 

Николай Петрович Горбунов — двадцати восьми 
лет от роду, молодой бородач-ученый, секретарь Ма¬ 
лого Совнаркома при Ленине и член коллегии Выс¬ 
шего научно-технического отдела ВСНХ, последние 
полтора года обретался на политической работе в 
13-й и 14-й армиях. 27 октября в связи с тяжелым 
ранением Макошина последовал приказ из Москвы: 
назначить Горбунова членом РВС во 2-ю Конную 
Миронова. 

В этом был определенный смысл, поскольку к Ми¬ 
ронову и Фрунзе проявлялся повышенный интерес ны¬ 
не в самых высших инстанциях. Сам Горбунов, вни¬ 
мательно следивший за всеми перипетиями военных 
операций в Северной Таврии, и в особенности за «чу¬ 
дом у Никополя», не без удовольствия принял новое 
назначение. 

О Миронове, впрочем, в штабах говорили всякое. 
Неуживчив, излишне суров в боевой обстановке, а 
зачастую и просто вздорен, взрывается по пустякам. 
Партизан, предлагает всякого рода авантюристичес¬ 
кие и необоснованные «прорывы» и «охваты», на ко¬ 
торые ни один здравомыслящий командир не решил¬ 
ся бы... За плечами — огромный военный опыт, сла¬ 
ва «непобедимого» и в то же время несмываемая по¬ 
ка тень приговора к высшей мере наказания, поми¬ 


лование» и полное снятие всех обвинений, наконец — 
принятие в партию большевиков с ведома и по ут¬ 
верждению в ЦК... Тут слабый не выдержит, да и 
сильный нахмурится: жизнь, полная кипучей мысли 
и бессонной работы, душа мятущаяся, больная. Он 
сам, лично, повел казаков и казачек всего Верхнего 
Дона, с Хопра и Медведицы, со всеми их домами и 
семьями к новой жизни, к партии большевиков и 
Ленину и теперь отвечал жизнью своей за их судьбу. 
Хорошо ли им будет в новой жизни-то, когда третий 
год кипит, не кончается гражданская война, голод и 
холод навалились на Донщину и всю Россию, плач 
народный стоит до неба, — тут заболит душа, что и 
говорить! Другого бы согнуло и искорежило к сорока 
семи, зубы повыпадали, а тут, изволите ли видеть, 
самолично показывает командирам-новичкам из по¬ 
полнения приемы верховой езды и укрощения коня- 
трехлетка, джигитовок и рубки «с обманом»... При 
всем том — молодая жена, отчаянная кавалерист- 
девица, которая не пожелала остаться в теплой ро¬ 
стовской квартире (он там был членом губис- 
полкома), приехала на военные позиции, поближе к 
мужу... 

Присутствовал Горбунов на одном собеседовании 
в штабе фронта, по пути во 2-ю Конную, как раз об¬ 
суждались там последние бои ударной группы Миро¬ 
нова в Заднепровье. Начальник штаба фронта, ста¬ 
рый военспец Паука, прямо сказал, что результаты 
двухдневного сражения с корпусом Говорова — бе¬ 
лых донцов — заслуживают самого подробного изу¬ 
чения, поскольку результаты эти никак не вытекают 
из соотношения сил: 2-я Конная была резко ослабле¬ 
на после решающих боев под Шолохове, наконец 16-я 
кавдивизия оказалась попросту рассеянной. И все- 
таки Миронов сумел искусными маневрами «истас¬ 
кать» за собою усиленный и подготовленный к боям 
корпус белых и завернуть его к югу. Отход же Дон¬ 
ского корпуса вслед за тем был задуман великолеп¬ 
но, коварно с целью подвести наступающую конницу 
Миронова под неожиданный фланговый удар. Но и 
здесь сработала интуиция, а может, попросту отлич¬ 
ная разведка, командарм-2 снова вЛиел «сухим из 
воды» и, как говорится, «на коне». 

Иван Христианович Паука, умный штабист, ска¬ 
зал в заключение: 

— Тут многие считают, что Говоров после контр¬ 
удара . с фланга по Миронову сам бросился сломя 
голову к Сальково и Геническу. Это так, ибо в ты¬ 
лу у всей армии Врангеля, как вы знаете, замаячила 

1- я Конная. Но не следует забывать, что его контр¬ 
удар длился двое суток, товарищи. Это не толчок с 
ложным выпадом, не разведка боем, а генеральное 
сражение с прицелом полного уничтожения противни¬ 
ка. Да. Лично я склонен считать, что будь на месте 

2- й Конной какая другая кавгруппа, не исключено, 
что повторилась бы летняя трагедия: легкий пепел и 
запах «горелого»... Повторяю, что эту операцию Ми¬ 
ронова нам всем надо еще изучать и изучать. 

Командарм встретил Горбунова без особого ин¬ 
тереса (как это часто бывает, он свыкся с бывшим 
членом РВС Макошиным), просил только другого по- 





литработника Дмитрия Полуяна поскорее ввести но¬ 
вого человека в курс дела, поскольку предстоят ре- 
.шающие бои... Миронов не понимал, что Горбунов 
был прикомандирован к нему именно затем, чтобы 
разобраться наконец, каков же из себя он, Миро¬ 
нов, — молодой член РКП (б) и столь же новый ко¬ 
мандарм? 

Теперь ОКИ шли к штабу рядом, плечо к плечу, 
даже касаясь иногда локтями в абсолютной темноте, 
и Миронов сказал в раздумье, как бы и не затраги¬ 
вая члена Реввоенсовета; 

— Очень хмур и сосредоточен командующий... 

. Смущен, по-видимому, трудностью задачи на Пере¬ 
копе. Да. Тут еще эти листовки с самолетов. Что ка¬ 
сается меня, то я предпочел бы обойти, конечно. Пе¬ 
рекоп. Тем более что ветер согнал воду, это уже не 
море, а лужа грязи... 

Листовки Врангель действительно разбросал над 
прибрежными селами, по линии наших войск, и все 
знали содержание этих листовок дословно: «Красные! 
Ухс^ите! Вы никогда не возьмете Перекопский вал! 
Когда бы вы ни пошли в атаку, вас встретит огонь 
сотен орудий и тысяч пулеметов... Вы взорветесь 
на фугасах, повиснете на проволочных заграждени¬ 
ях, падете от пуль и осколков, сгорите на нашем 
огне... 

Горбунов шумно вздохнул и сказал тихо, впол¬ 
голоса, так, чтобы слышал его только Миронов: 

— Не в этом, по-моему, дело. Идея Перекопа со¬ 
зрела не только в голове командующего, она ныне вла¬ 
деет сознанием всех армий: умереть, но взять Крым! 
Не только вражескую территорию этого полуострова, 
но последнюю точку войны. Чтобы к весне, к посевам 
хлеба, жить уже по домам, оглядеться, справиться с 
инвентарем, подремонтировать что надо. И тут, как 
снег на голову, действительно — телеграмма нарком- 
воена, полученная утром, а в ней те же мысли, что в 
прошлой его газетной статье: помните, он обрушился 
на Гусева за его победные реляции о первых успехах 
наших на правом берегу... И вот уже новый член 
РВС у нас на фронте — Смилга. 

— Да? — насторожился Миронов. Он еще ничего 
не знал о телеграмме Троцкого и был благодарен 
Горбунову за откровенность и ясную доверчивость к 
нему. 

— Наркомвоен считает, что атаковать Крым преж¬ 
девременно, Врангель еще силен, необходимо по¬ 
строить рокадные железные дороги, подвезти тяже¬ 
лую артиллерию морских ка.тибров, ну и так далее... 

— Чем же занять на это время войска? — спро¬ 
сил Миронов. 

/ Рассуждения Троцкого, как и многих других су¬ 
губо «статских» военных, его бесили. Всякому чело¬ 
веку армии и войны хорошо известна непреложная 
истина, что большие массы, мобилизованные в час 
войны, нельзя долгое время держать в бездействии. 
В мирное время может, конечно, существовать ар¬ 
мия, но небольщая, кадровая, спаянная традициями 
и дисциплиной, строго регламентированная устава¬ 
ми и порядком. Ио миллионная масса войны, она 


должна либо воевать, либо идти по домам, к мир¬ 
ной жизни... 

— Предполагается часть войск перебросить вре¬ 
менно на Кубань и Дон для отражения возможных 
десантов. Ну и, разумеется, для подавления разного 
рода камышатников... 

— Н-да, — крякнул Миронов неопределенно. На¬ 
ученный горьким опытом прошлого, он не рисковал 
теперь прямо осуждать директивы Троцкого. Подлые, 
заведомо предательские директивы, но это ведь всем 
ясно, говорить тут нечего... 

— Командующий сказал, что телеграмма эта пи¬ 
салась... видимо, под диктовку самого Врангеля, — 
с молодой неосторожностью сообщил Горбунов. 

— В переносном смысле, конечно, — засмеялся 
Миронов. — Это уж не в первый раз! Весной девят¬ 
надцатого на целый год удалось ему затянуть в Дон- 
щине гражданскую войну. Теперь снова... желает 
протянуть кампанию до весны. До полного истоще- 

— Трудно понять это. Даже странно как-то, — 
сказал Горбунов. 

— Теперь-то уже не трудно, теперь этот «дым» по¬ 
малу рассеивается, — сказал Миронов, плохо скры¬ 
вая внутреннюю ярость. 

Подошли к штабу, и разговор сам по себе пре¬ 
рвался. 

В штабе ждали их командиры дивизий. Миронов 
задержал их ненадолго. Попросил начальника поле¬ 
вого штаба зачитать свежий приказ о подготовке 
войск к десанту через Сиваш для выполнения особого 
задания и велел расходиться, чтобы хорошенько от¬ 
дохнуть до утра. Здесь доставлена была в штаб почта, 
в том числе и некоторые газеты «с той стороны». Ми¬ 
ронов счел нужным тут же просмотреть их и в «Юж¬ 
ных ведомостях» за 24 октября (старого стиля, ко- 
нечно>, № 233, обнаружил статью самого .барона. 
Статья дышала верой в несокрушимость «Крымских 
твердынь», прочли статейку вслух. Врангель писал 
в этой статье; 

«...Стратегический план большевиков благодаря 
хорошо поставленной у нас агентуре был нам зара¬ 
нее известен. Развивалось чрезвычайно энергичное 
наступление десятитысячной конницы Буденного, под¬ 
крепленной двумя пехотными дивизиями. Она глу¬ 
боко проникла в наш тыл и к вечеру передовыми 
частями вышла на линию желдороги в районе 
■ст. Сальково. Неприятельские резервы проникли да¬ 
же на Чонгарский полуостров. Красные, видимо, счи¬ 
тали свое дело выигранным... Между тем одним пе¬ 
реходом в ночь на 18 октября (31 н. ст.), отбивши 
атаки 2-й Конной противника, наша ударная группа 
неожиданно подошла к расположившимся на ночлег 
в районе Сальково красным. На рассвете І8-го наша 
группа атаковала красных, прижав их к Сивашу. Од¬ 
новременно ударом с северо-запада конница Буденно¬ 
го разбита. Мы захватили 17 орудий, более 100 пу¬ 
леметов и целиком уничтожили латышскую бригаду. 
В то же время Донской конный корпус, разбивая ча¬ 
стые атаки 2-й Конной и 13-й армии противника, за¬ 
хватил полностью три полка в плен и 9 орудий...» 
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Тарасов-Родионов читал все это негромко, монотон¬ 
но, без всякого выражения, чтобы снизить как-то 
впечатление от прочитанного. С одной стороны, ко¬ 
нечно, в статейке была известная доля пропагандист¬ 
ской лжи — силы 1-й Конной, например, заведомо 
преуменьшались, в ней было до 20 тысяч сабель, и 
поражение ее было не столь уж «полное».. — но 
факт оставался фактом: Врангелю удалось выскольз¬ 
нуть из красного кольца, уйти, нанеся при этом про¬ 
тивнику чувствительные удары. 

Миронов сказал, опустив голову: 

— Как ни печально для нас, но надо сознаться: 
может быть, единственный раз за три года войны 
генералы именно здесь блестяще выдержали экза¬ 
мен на звание военных... Несколько с запозданием, 
но выдержали. Наше дело теперь разобраться и вы¬ 
нести урок.. 

На рассвете Турецкий вал загремел и задымился 
от непрерывной канонады. На расстоянии десятка 
верст слышался грохот тяжелых батарей, вздрагива¬ 
ние земли, вспышки залпов, — там бились и умира¬ 
ли на крутых скатах мерзлой земли штурмовые ба¬ 
тальоны 51-й дивизии Блюхера и Особой ударно-ог¬ 
невой бригады красных курсантов. 

Первые атаки к полудню 9 ноября были полно¬ 
стью отбиты белыми. Неся огромные потери, цепи 
красных откатились и залегли. Началась лихорадоч¬ 
ная переформировка, передвижка частей, подход ре¬ 
зервов, но и второй штурм не принес успеха. 

Поздно вечером Фрунзе вызвал Василия Блюхера 
к проводу и сказал коротко: 

— Ветер изменил направление, Сиваш заливает 
водой. Наши части на Литовском полуострове могут 
быть отрезаны. Надо взять вал во что бы то ни ста¬ 
ло. Я надеюсь. Или... 

— Хорошо, — сказал Блюхер. 

— Я надеюсь, — повторил Фрунзе. Голос его не 
предвешал ничего хорошего. 

В два часа ночи вновь поднялись в смертельную 
атаку изреженные цепи красноармейцев. 

На рассвете стало известно, что Крымский вал 
взят. Противник откатился под защиту Юшуньских 
укреплений, на 20 верст к югу. Там были еще окопы 
в полный профиль и шесть проволочных загражде¬ 
ний.. 


14 

Личный поезд генерала Врангеля стоял под все¬ 
ми парами на узловой станции Джанкой. Турецкий 
вал был временно сдан красным, но ничто еще не 
говорило о решающем поражении и тем более ка¬ 
тастрофе. Станция была забита резервными стрелко¬ 
выми частями, эшелонами со снарядами и минами, 
санитарным имуществом, броневиками и танками. 
Спесивые, вылощенные адъютанты, как в лучшие вре¬ 
мена, стояли у дверей, картинно отдавая честь стар¬ 
шим офицерам. 

Поздно вечером 10 ноября по новому стилю Вран¬ 


гель пригласил к себе генерала Барбовича и, стоя 
посреди салона, вытянувшись во весь рост, сказал: 

— Генерал! Красным удалось потеснить нас на 
Перекопе. Но прорвалась через укрепления лишь не¬ 
большая горстка.. Да! Более десяти тысяч их легло 
при штурме вала, генерал! Но, как я сказал, эта не¬ 
большая горстка все-таки прорвалась па перешейки 
и настойчиво штурмует Юшуньские линии нашей обо¬ 
роны... Времени для переформирования и передисло¬ 
кации частей у меня предельно мало. Необходимо 
пресечь дерзкую' попытку красных именно здесь, на 
перешейках, в районе озер, между Юшунью и Армян¬ 
ским Базаром. Я возлагаю на ваш сводный корпус, 
генерал, священную задачу: уничтожить всех, кто по¬ 
сягнул на крымскую землю. В этом успех сражения, 
успех всей зимней кампании. 

Барбович пристально смотрел чуть выше плеча 
Врангеля, на карту Крыма и Северной Таврии, раз¬ 
меченную красными и синими флажками позиций. 
Он, подобно главнокомандующему, верил и надеялся, 
что эту зиму еще удастся провести в Крыму, за на¬ 
дежной преградой Перекопа и Сивашских болот, с 
тем, чтобы ранней весной начать полный разгром из¬ 
нуренной голодом и разрухой Красной совдепии. 

Врангель истолковал его молчание превратно, как 
усталость или сомнение в предстоящем, повторил со 
значительными нотками в голосе: 

— Красных под Юшунью очень мало, генерал. По¬ 
лагаю, не более трех — пяти тысяч... 

Барбович подтянулся. Сказал, все так же глядя на 
карту Крыма: 

— Ваше высокопревосходительство. Насколько из¬ 
вестно, в Строгановке сосредоточена вся конармия Ми¬ 
ронова. Она стоит в резерве, но это ничего не значит. 
Не исключено, что ее уже вводят на перешейки вслед 
за остатками пехотных частей, взявших вал.. 

— Чтобы бросить на колючую проволоку под 
Юшунью? Вряд ли. Мы уже смогли убедиться, что 
некоторые операции они проводят грамотно. — 
Врангель переживал всей душой роковую неудачу на 
просторах Таврии и за Днепром. Говорил, напряжен¬ 
но двигая костенеющими мышцами лица: — У Миро¬ 
нова, как нам известно, теперь осталось не более 
семи тысяч боеспособных сабель, у вас будет более 
десяти. И помните всякую минуту, генерал, беззавет¬ 
ного героя и великого воина Бабиева, который гово¬ 
рил всегда своей коннице одно; «Идя в этот реша¬ 
ющий бой, мы должны считать себя уже погибшими 
за веру и Россию...» Вырубите красных поголовно, 
генерал! В ваших руках все. 

Врангель был прав. Корпус Барбовича оставал¬ 
ся последним конным резервом. Последним серьез¬ 
ным резервом армии, который еще мог переломить 
ход сражения на перешейках. Барбович взял белую 
папаху на руку, почти доставая алым верхом до 
крестов и медалей на левой стороне груди, и скло¬ 
нил большую, седеющую на висках голову в полу¬ 
поклоне. 

Врангель сделал шаг вперед. Значимость минуты 
была такова, что ни он, ни Барбович не думали о 
какой-либо церемонности. Просто на кон ставилось 
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нынче все — это понимал каждый. И потому глаза 
Врангеля на бледном, костяном лице горели исступ¬ 
лением и верой_ 

Едва только забрезжил рассвет, залиловело на 
востоке и поднялись первые печные дымки над при¬ 
брежным крымским селением Караджанай, как Бли- 
новская дивизия выбралась из гнилых, хлюпающих, 
замерзающих на ветру солеными брызгами прост¬ 
ранств Сиваша на земную твердь. За нею спешили 
21-я Лысенко н Особая кавбригада, пулеметно-тача- 
ночный дивизион и, наконец, большой транспорт с 
сеном, фуражным зерном и пресной водой в боч¬ 
ках — необходимым запасом на сутки-двое в пустой 
и безводной степи. 

Сиваш пройден был с предельной скоростью, без 
особых номех, все опасные топи-зыбуны и зали¬ 
тые теперь поднимавшейся водой ямы-чеклаки были 
загодя отмечены длинными шестами с метелками ка¬ 
мыша или бурьяна, эти шесты-вехи, поставленные пе¬ 
хотой, так и остались на опустевшей, взбаламученной 
и растоптанной полосе Сивашей от северного берега 
до южного. И тут, на Литовском полуострове, под 
глухие раскаты недалекой канонады закрутились, за¬ 
бегали адъютанты и связные, раздались протяжные 
команды, начались перестроения, к бою. С командар¬ 
мом были только начальник полевого штаба Тара¬ 
сов-Родионов и член РВе Горбунов (Полуяна за¬ 
чем-то вызвал приехавший на фронт Ивар Смилга...). 
И если Тарасов-Родионов вместе с Мироновым наво¬ 
дили необходимый порядок, отдавали команды и рас¬ 
поряжения, то Горбунов, как новый человек, только 
наблюдал за ходом операции, старался ничего не 
упустить из вида, понять, каким образом удастся Ми¬ 
ронову выйти из невероятно трудного положения: 
противник и на этот раз едва ли не вдвое превосхо¬ 
дил численно. Разведка уже принесла эти весьма не¬ 
веселые данные: за исключением Донского корпуса, 
который еще удерживал на Чонгаре 4-ю армию крас¬ 
ных и Конную Буденного, здесь, на перешейках, 
Врангель собрал все свои конные резервы — до 
15 тысяч сабель, офицерские полки.» 

Прискакал начдив-2 Качалов с адъютантами, раз¬ 
горяченный И злой, козырнул. Губы немели на кале¬ 
ном ветру. Миронов сидел на коне сутуло, чуть бо¬ 
ком: болела в тесном голенище поцарапанная пулей 
голень. 

— Ну, что там? — спросил, морщась. 

— 16-я опять отходит без боя, видно, жарко при¬ 
ходится. А фланг? У меня фланг открыт! — Качалов 
указал плеткой в сторону и сжал обветренные губы. 

— Хорошо, — сказал Миронов. — Пошлите кого- 
нибудь за Медведевым, надо обдумать мелочи.» 

(Горбунов тут отметил про себя, что Миронова 
как бы и не коснулось сообщение об отходе 16-й, был 
он занят какими-то «мелочами», неведомыми сторон¬ 
нему человеку...) 

Медведев Никифор, перед самым рейдом сменив¬ 
ший начдива Волынского, обожавшего волокиту и 
затяжки, появился скоро по собственной нужде за 
подкреплениями. Доложил с напряженным спокойст¬ 


вием, что конница Врангеля сбила пехоту Блюхера 
под Юшунью, рассеяла и вырубила ослабленные ро¬ 
ты. Часть той конницы приближается к Армянскому 
Базару, а две-три дивизии рвут сюда, удержу им ни¬ 
какого нет, силы явно превосходящие, поэтому, мол, 
пришлось попятиться.» 

— Это хорошо, — невозмутимо сказал Миронов. — 
Хорошо, что они в азарте. Чуют большую кровь, сво¬ 
лочи.» 

Горбунов смотрел хотя и со стороны, но с при¬ 
страстием, и покуда ничего не понимал. Минута бы¬ 
ла, мягко говоря, не для спокойных размышлений. 

Командарм между тем подозвал начдивов вплот¬ 
ную, кони сошлись мордами и обнюхивали гривы и 
спутанные челки. Миронов сказал, по-прежнему кри¬ 
вясь от боли в ноге и жесткого ветра на этой голой, 
по-осеннему мертвой равнине. 

— Значит, план у нас старый, обговоренный... 
В авангарде вы, Никифор Васильевич (взгляд в сто¬ 
рону Медведева), и одна бригада Блиновской, пове¬ 
дет лично Качалов... (столь же пронзительный взгляд 
в сторону любимца начдива-2). Держаться в атаке 
до последнего момента, до самого накала страстей, 
за четыреста — пятьсот сажен, а то и поближе! Ды¬ 
хание врага услышать. Отскочить в стороны по флан¬ 
гам надо в полной панике и беспорядке: беляки 
должны видеть вашу малую численность и смяте¬ 
ние, испуг от близкой рубки, ну, не мне вас учить! 
В этом и будет вся закорюка.» 

Начдивы держали коней на коротком поводу, слу¬ 
шали со вниманием. 

— А когда вы освободите пространство тыла, са¬ 
женей на сто по фронту хотя бы, навстречу вылетает 
21-я, и я с ней буду. Мы и примем основной удар на 
себя. Лысенко, ты выдержишь? 

Командарм обернулся в подветрие и чуть заметно 
усмехнулся, пошевелив усами. Но Михаилу Лысенко 
было не до того, чтобы замечать всякие оттенки го¬ 
лоса, и усмешки командарма: его дивизия, красные 
кубанцы, чуть ли не весь месяц не выходила из боев. 
Потери страшные, а тут новая затея: принимать ло¬ 
бовой удар белого корпуса, в душу мать!.. 

Хмуро отмахнулся рукавом шинели Лысенко — 
шинель новая, с малиновой окантовкой на обшлагах 
и «разговорами» во всю грудь: 

— Нам не в первый раз... Надо, значит, выдер¬ 
жим, товарищ командующий. 21-я все выдержит!.. 

— Ничего, Михаил Филиппович, потерпи... Боль¬ 
ше сдергали, меньше осталось. Я даже думаю, что 
потерь у тебя нынче не будет вовсе... — Командарм 
удивил этими словами Горбунова и обернулся к дру¬ 
гим начдивам. — Итак, в путь, полагаюсь на вашу 
выдержанность, товарищи! Нынче все дело будет в 
нервах: уже и запечет «под ложечкой», уже вроде 
бы и пора тикать, ан продержитесь как можно, доль¬ 
ше в атаке, отойти всегда будет минута. Минуты та¬ 
кие дела и решают. Все, братцы! 

Медведев и Качалов сразу тронули коней куцым 
галопом, Миронов задумчиво и протяжно посмотрел 
им вслед, затем приказал найти начальника пулемет- 
но-тачаночного дивизиона Федорова. 
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Рослый, багроволицый, перетянутый по коже рем¬ 
нями, Федоров на буланом жеребце выглядел куда 
внушительней командарма. Но честь отдал по всей 
форме, трепеща каждой жилкой, понимая авторитет 
командарма и всю важность момента. 

— Сколько тачанок в порядке? Все перебра¬ 
лись? — спросил Миронов. 

— Так точно, сто пятьдесят шесть, товарищ ко¬ 
мандарм! Прислуга полная, запас лент и цинков — 
по уговору, хватит полосовать до самого Джанкоя! 
Жду команды, товарищ Миронов. 

— Задачу помнишь: ни на шаг не оторваться от 
кавалерии в атаке? 

— Так точно. Пойдем впритир... 

— Интервал между тачанками по фронту не мень¬ 
ше восьми шагов, для немедленного и одновременно¬ 
го разворота. Чтобы не было толкучки! Учти, това¬ 
рищ Федоров, момент будет горячее некуда, надо не 
сплоховать при развороте.- Иначе, сам понимаешь, 
ничего от тебя не останется; один гуляш-рагу... Кон¬ 
ница у Барбовича злая, офицерье, казаки-перестарки! 
В общем, хочешь жить — развернись мигом и вдарь. 
Разом! 

— Тачанки разверну, — хмуро сказал Федоров.— 
Неделю отрабатывали маневр, товарищ командарм. 

Миронов снова усмехнулся, как показалось Горбу¬ 
нову, с крайней беспечностью и добавил для боль¬ 
шей лихости: 

— Если хоть на сотню шагов отстанешь от кон¬ 
ницы, не показывайся на глаза! — Миронов пригро¬ 
зил сжатой в руке нагайкой. — Не жалеть кнутов на 
передках! Расстояние в атаке будет не больше трех 
верст, кони выдержат без запалу!.. Да, между про¬ 
чим, вот и товарища Горбунова, члена Реввоенсове¬ 
та, на одну из тачанок бы взяли. Он должен вашу 
атаку вблизи посмотреть. Там будет главное. 

Горбунов от неожиданности как-то вздрогнул весь ‘ 
и с недоумением взглянул на Миронова. Надо ли 
быть им, ему и командарму, в самой толчее? Теория 
и практика кавалерийского боя тому ли учат? 

Командарм понял его озадаченность и кивнул в 
ответ как-то запросто, вроде по-отечески, с грубой 
фамильярностью, и в голосе его прозвучала неумест¬ 
ная шутливость: 

— Ничего, Николай, Петрович, дорогой, я бы и 
сам с тачанками пошел, там опытный глаз нужен 
для точности маневра. Но на Федорова могу поло¬ 
житься, да и жаль, не могу бросить резервной диви¬ 
зии-Лысенко, подстрахую вас в случае чего... Поез¬ 
жайте, пожалуйста. 

— Советуете пересесть прямо в тачанку? — румя¬ 
нея скулами, спросил Горбунов. 

— Нет, в седле. Вместе с товарищем Федоровым. 
Желаю удачи! 

Миронов козырнул члену РВС, и полторы сотни 
тачанок загрохотали по мерзлой дернине вслед за ка¬ 
валерией. Ездовые сразу же привстали на передках, 
засвистали кнуты, растянулись рыжие и вороные гри¬ 
вы по ветру, только пыль темными облачками зави¬ 
лась из-под колес. Тачанки медленно растягивались 
по фронту, догоняя идущую на рысях конницу, и Гор¬ 


бунову стало видно, как передовые дивизии тоже раз¬ 
ворачиваются в лаву для атаки... 

По правую руку мелькали густые, но ча.хлые от 
соли камыши Красного озера, слева, от озера Ста¬ 
рого, выкатывалось в сизой мгле багроволикое солн¬ 
це. Вся степь, ро.зоватая от холодноИэ тумана, была 
впереди засеяна бегущими фигурками пехотинцев, в 
панике бросивших Юшуньские позиции. Их было 
слишком мало, и вот их уже нагоняла с той, встреч¬ 
ной, стороны сплошная туча пыли, конского топота, 
ярости и матерщины... Проблесками крошечных мол¬ 
ний сверкали в пыли шашки атакующих. Огромная 
белая лава, разгоряченная азартом погони и кровью 
близкой и неминучей победы, шла на предельном 
карьере, рвущем из-под копыт землю и ощущение 
страха. Она как бы стаптывала и обращала в пыль, в 
ничто отдельных, настигаемых ею пехотинцев, праздно¬ 
вала и вымещала злобу за потерянный Перекоп. Мало 
того, именно в ближайшие часы все красные силы, 
просочившиеся на полуостров, должны быть сметены, 
уничтожены, и спокойная зимовка обеспечена для 
всей белой армии до самой весны! 

Но конница красных, по-видимому вся миронов¬ 
ская армия, так некстати вылезшая из гнилой зыби 
Сивашей, нестройной, жидковатой лавой пробовала 
встать на пути... Где-то в белых тылах генерал Бар- 
бович принял донесения, перекрестился столь удач¬ 
ному стечению обстоятельств и махнул рукой —, с 
богом! — будучи уже не в состоянии выйти из этой 
главной атаки во всей своей жизни. И вот уже две 
конные лавины мчались встречно одна другой, и по¬ 
меркло солнце в глазах каждого всадника, и смерть 
опахнула крылом узкое пространство в озерном де¬ 
филе... 

Горбунов мчался следом за тачанками, а тачанки 
шли, что называется, впритирку за кавалерией. И вот 
в виду встречных всадников почувствовался сбой впе¬ 
реди, возникло какое-то смущение, испуг... Дрогнули, 
кажется, передовые всадники прославленных дивизий 
Качалова и Медведева и стали отходить, отплывать 
на обе стороны, делясь на два вялых, испуганных 
крыла. Бежали к чахлым камышовым гривам, тесни¬ 
лись к мерзлым окраинцам озер. И страшной была 
эта сумятица поражения, замирало сердце от пред¬ 
чувствия краха, но властная сила атаки продолжала 
втягивать Горбунова и Федорова глубже, к самой 
сердцевине боя. 

Мироновская конница распалась,-последние всад¬ 
ники уходили влево и вправо... Был текучий, неуло¬ 
вимый миг, когда Федоров выпалил из ракетницы и 
остановил коня. 

Уже близок был грохот копыт чужой встречной 
лавы, уже доносились дикие вопли и крики, гиканье 
и свист идущих в рубку сотен. Уже можно было раз¬ 
личить за триста — четыреста шагов запененные 
морды лошадей, растрепанность грив, мелькание лиц с 
распяленными, орущими ртами: 

— Ура-а-а-а... 

— Ага-а, дрог-ну-ли прок-ля-тыи христо-про-дав- 
цы, пошли в рас-сып-ну-ю, мать в-вашу!.. Р-р-руби! 

Орали бородатые урядники и вахмистры, прикры¬ 
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вавшие собой вторую, сплошь офицерскую лаву. 
Вставали на стременах, опуская правые руки с 
клинками к лампасу для «затека», тяжести скорого 
удара. И, подчиняясь некоему закону сходящихся 
лав, клином шли в образуемый красными разрыв... 

Но именно в этот момент, в доли минуты, при¬ 
вычно развернулись тачанки красных! Левые при¬ 
стяжные, хрипя, осаживаясь, чуть ли не ломая дыш¬ 
ла, коренники с ржанием и фырканьем забирали 
влево, правых пристяжных секли кнутами, чтобы не 
унять скорости в развороте... 

Скакавший рядом с командиром дивизиона Горбу¬ 
нов видел с высоты седла своими глазами всю эту 
удивительную и страшную операцию пулеметных та¬ 
чанок. 

Они отработали маневр образцово, как понял он, 
потому что все встали в прямую линию, колесо к ко¬ 
лесу, выставив навстречу атакующей вражьей кон¬ 
нице тупые стволы пулеметов. Пулеметчики сгорби¬ 
лись за щитками и сжали ручки затыльников, и Фе¬ 
доров подал в нужный момент команду «огонь». 
И грянул гром небесный; конница генерала Барбо- 
вича попала в шквал шестислойного пулеметного 
огня. 

Первые же очереди пулеметов срезали начисто 
передние линии атакующих. Кони падали, летели че¬ 
рез головы, растягивались намертво в полете, всад¬ 
ники то никли в седлах, то вскидывали руки и кар¬ 
тинно, как в дурном сне, вылетали из седел, пропада¬ 
ли внизу, в густой и уже кровавой пыли. А сзади на¬ 
пирали новые ряды обреченных на смерть. 

Это было невероятное, ужасающее зрелище. Ниче¬ 
го похожего не приходилось видеть Горбунову за два 
года войны в Таврических степях. Не слышал подоб¬ 
ного он и от старых конников — это был новый ма¬ 
невр Миронова, продуманный еще на Днепре, на мар¬ 
ше через Сиваш, а может быть, и раньше. Была за¬ 
дача; уберечь в бою красных казаков всех до еди¬ 
ного, а белых разгромить наголову... Горбунов вспом¬ 
нил небрежно сказанную Мироновым злую фразу; 
«Чуют большую кровь, сволочи!..» и понял настрое¬ 
ние, с которым она была сказана; смертью наказать 
безумие этой последней атаки белых! 

Пулеметы еще били по клубящейся пыли, хлеста¬ 
ли огнем по бьющейся- в смертной агонии чужой кон¬ 
ной массе, когда из недалеких тылов, слева, при яс¬ 
ном солнце замелькали широкие (красные полотнища 
21-й дивизии Лысенко, идущей в атаку во главе с са¬ 
мим командармом. А от камышей, из болотной зыби, 
будто восставшие из мертвых, разворачивались эс¬ 
кадроны Блиновской. С гиканьем и криками, коршу¬ 
нами кидались в погоню за уцелевшими белыми 
всадниками. 

Сколько времени продолжалось все это — пять, 
десять минут? Или, может быть, целый час? 

Отстрелявшись, тачанки стали по одной развора¬ 
чиваться и переходить на преследование врага. Фе¬ 
доров сказал Горбунову; 

— Спасибо, товарищ член Реввоенсовета, за ду¬ 
шевную поддержку... Потому как за ворот прямо жар 
сыпался, когда лицом к лицу мы с ими вышли, да! 


Ну вот, и все дела! Теперь, думаю, тут ничего зани¬ 
мательного не будет, можете с адъютантом ехать к 
товарищу Миронову, вон туда...— и показал с седла 
в направлении пологих курганов, где еще мелькали 
маленькие фигурки красных кубанцев, 

— Теперь, считаете, там будет главное? — не 
скрыл усмешки бородатый юноша Горбунов, понимая, 
что все главное в этом сражении уже совершилось 
только что, на его глазах. 

— Командарм приказал; как, говорит, отработа¬ 
ешь свое, так отпусти товарища комиссара ко мне. 
Я, мол, далеко зарываться в атаке не буду, вернусь... 

— Так и сказал? Значит, был уверен в успехе? 

Федоров не ответил на вопрос, только засмеялся 
зубасто и как-то освобожденно, сбрасывая с души 
последнее волнение боя. После некоторого молчания 
разъяснил; 

— Никто не знал ведь про эту уловку, товарищ 
комиссар. Мы разворот с тачанками отработали дав¬ 
но, а для чего, и сами не знали! И начдивы, сами 
'знаете, разъяснения получили за час до атаки,— та¬ 
кой вот командарм, шпионам около него делать не¬ 
чего... 

— Это и я заметил, — кивнул Горбунов, не пере¬ 
ставая удивляться тому, что произошло на его гла¬ 
зах полчаса тому назад. 

Когда Горбунов с ординарцем прибыли в тылы 
21-й дивизии, Миронов уже возвратился из боя и 
рассматривал в бинокль широкую равнину, на кото¬ 
рой все еще перекипали мелкие схватки с уцелевши¬ 
ми врангелевцами. Рядом спешенный держал коня в 
короткой узде Михаил Лысенко. 

Горбунов заметил, что начдив кубанской с во¬ 
сторгом и благодарностью следит за командармом и 
как будто ждет каких-то слов-приказаний. Он готов 
был теперь броситься в любое пекло, ведь, и прав¬ 
да, в этом страшном бою он не потерял пока ни од¬ 
ного бойца! 

Миронов, бледный от волнения, коротко взглянул 
на подъехавшего Горбунова и оборотился к Лы¬ 
сенко; 

— Ну, Миша, теперь давай. За тобою дело. Вы¬ 
води остальные бригады из засады и — гуляй, казак, 
до самого Джанкоя! Может, и самого Врангеля при¬ 
щучишь где-нибудь на путях; он-то еще победных 
реляций ждет от Барбовича. Иди! 

Тяжеловатый Лысенко кинулся в седло, группа 
всадников сразу же оторвалась от штабного значка.. 
Зато сам командарм неловко сполз с седельных по¬ 
душек и медленно, кривясь лицом, перебрался в от¬ 
крытый автомобиль. 

— Проклятая нога... Вы, Николай Петрович, тоже 
идите сюда, поговорим. Теперь пускай штабные по¬ 
трудятся! — Обернулса к начальнику полевого штаба 
Тарасову-Родионову; — Ваша забота, Александр Иг- 
натьич, добить остатки Барбовича, -взять Джанкой 
так, чтобы ни один эшелон не ушел в глубь Крыма! 
Там крупные боезапасы и весь ихний медснаб... И не 
забудьте связаться со штабом фронта; как там у 
них? А я часок отдохну, да и ногу надо перебинто¬ 
вать... 
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ДОКУМЕНТЫ 

Председателю СНК и Совета Обороны т. Ленину 
По телеграфу 

Ст. Воинка, 12 ноября 1920 г. 

11 ноября 2-я Конная армия вступила в Крым. 

Противник бежит в беспорядке. Бросает орудия, 
пулеметы, взрывает танки и броневики. Бросает ло¬ 
шадей и оборудованные технические поезда, сжигает 
вагоны со снарядами и пулеметами. В бессильной 
злобе мстит населению, уничтожая пшеницу и фураж. 

Войска 2-й Конной армии шлют Вам привет и 
выражают уверенность в кратчайший срок покончить 
с бароном, чтобы затем покончить с пешкой мирово¬ 
го империализма Петлюрой... 

Командарм Миронов. Члены РВС Полуян, Горбунов^. 

...За двое суток Крым был очищен. В полдень 
ІЗ-го конница Миронова вступила в Симферополь. 
По пути вырубила до 10 тысяч бегущих солдат про¬ 
тивника и взяла в плен 20 тысяч. Все дороги остава¬ 
лись усеянными трофейным имуществом, брошенной 
артиллерией, тачанками с обрубленными постромка¬ 
ми, полевыми лазаретами с ранеными и скарбом. До 
двухсот вагонов, груженных военным имуществом, 
было захвачено только на станции Джанкой. 

Почувствовав за спиной десант Миронова, донцы 
Говорова оставили Чонгарские укрепления и спешно 
начали отход к Керчи. На их плечах в Крым ворва¬ 
лись 3-й кавкорпус Каширина и 1-я Конная... 

В Севастополе царила паника. Штабы Врангеля 
грузились на крейсер «Генерал Корнилов» и транс¬ 
порт «Херсон», а члены правительства и их семьи 
уже скрывались на морском горизонте, где дымил 
французский дредноут «Вальдек Руссо»... 

16 ноября Миронов прощался с Горбуновым, ко¬ 
торого срочно отзывали в Москву. Как обычно слу¬ 
чается, все уже знали, что Горбунов займет пост 
управделами СНК, при Ленине. Поэтому на станции 
Симферополь провожающими были не только армей¬ 
ские знакомые Горбунова, но и политработники шта¬ 
ба фронта Гусев и Бела Кун. 

Редкий, слабый снежок падал на перрон, роился 
в изуродованных, об,томанных ветвях акаций и топо¬ 
лей у простреленного и разбитого снарядами вокза¬ 
ла. Ветер колыхал красные флаги на парово¬ 
зе — это был едва ли не первый советский поезд из 
Крыма в Красную Россию. 

Миронов подошел прощаться последним, как-то 
странно, по-граждански снял папаху — так хотелось 
е.му стать штатским человеком, кончить наконец-то 
войну. Но вспомнил все же, что он военный, от мла¬ 
дых ногтей, что называется, надел папаху на лысею¬ 
щий лоб. Пожелал Николаю Петровичу счастливого 
пути, успешной работы в Москве и добавил после 
некоторого раздумья: 

— Что ж.., передавайте, пожалуйста, мой поклон 
Сергею Сергеевичу Каменеву, вы его, конечно, уви¬ 
дите. Он знает мою просьбу, пусть поторопится с пе- 

' Военно-исторический журнал. М., 1980, № 7, с. 64. 


реводом. Мне в Крыму оставаться далее нет смысла, 
устал, знаете, да и армию, наверное, скоро расфор¬ 
мируют, пора уж и демобилизовать старшие возра¬ 
сты: мир на земле и благоволение в небеси... — И по¬ 
вторил, встряхнув сильной рукой кисть Горбунова:— 
Счастливо вам! Путь теперь повсюду мирный... Ну и 
будет случай, передавайте нижайший поклон Влади¬ 
миру Ильичу. От души. 

— Спасибо, Филипп Кузьмич. Передам... — Гор¬ 
бунов держался левой рукой в кожаной перчатке за 
холодный поручень классного вагона, а теплой моло¬ 
дой ладонью сжимал пальцы Миронова. — Спасибо, 
и до скорого свидания. Я полагаю, что очень скоро 
мы с вами увидимся... А насчет усталости и прочего, 
то ни-ни, как говорится! Ни в коем случае! Мне да¬ 
же кажется, что предстоит как раз немалая работа, 
новые бои и сражения, но — на мирном поприще. До 
встречи! 

Поезд лязгнул сцепами и стал медленно отплы¬ 
вать в сторону Джанкоя. Провожающие подняли па¬ 
пахи и платки, махали вслед. Лицо Горбунова, мо¬ 
лодое, улыбающееся сквозь бороду, исчезло, двери 
закрылись. Белая пороша кружила в воздухе. Пахло 
свежим морозцем, кирпичной пылью и остывающим 
паровозным шлаком.„ 
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Донской корпус грузился на пароходы в Керчи... 

Вдоль железной дороги Джанкой — Владиславов- 
ка — Керчь без помех, веселым аллюром и с побед¬ 
ными песнями шли полки красных уральцев, 3-й кав¬ 
корпус Николая Каширина. Всего-то чуть более су¬ 
ток требовалось им на этот путь до конечного убе¬ 
жища белых, и этого времени было вполне достаточ¬ 
но для эвакуации, поэтому бежавшие донцы не пред¬ 
принимали даже арьергардных боев. 

На рейде дымили небольшие суда, увозившие в 
Константинополь штабы, генералитет с семьями, чле¬ 
нов Донского круга и правительства во главе с по¬ 
следним атаманом Африканом Богаевским и предсе¬ 
дателем Харламовым, кассу, выметенную до послед¬ 
него рубля, личную охрану. Ночью говорили о том, 
что турецкое правительство временно предоставит 
убежище доблестным донцам, какой-то неведомый 
никому Чаталджигіский район близ Константинопо¬ 
ля и, возможно, обжитый когда-то беглыми казака- 
ми-некрасовцами остров Лемнос... 

Последним должен был сойти с берега самый от¬ 
чаянный и веселый из донских генералов — началь¬ 
ник «цветной» дивизии Гусельщиков, своими разве¬ 
систыми усами и орлиным взором разительно напо¬ 
минавший давнего покорителя турок генерала Скобе¬ 
лева. Он стоял на балконе приморской гостиницы 
«Европа» и, приходя в себя после ночной попойки с 
Богаевским, проветривался с обнаженной головой и 
расстегнутым воротом френча, смотрел на море, на 
дымившие за краем бухты последние корабли. 
Ночью говорилось и о том, что начальником времен¬ 
ного лагеря на чужбине будет он, Гусельщиков, как 




человек, заслуживший доверие в тяжкой войне и еще 
не потерявший головы при последних неудачах. Но, 
разумеется, лишь временно, для того только, чтобы 
заново договориться с союзниками, собраться с си¬ 
лами для нового сражения с большевиками... 

Но то, что грезилось ночью, в пылу надежд, ни¬ 
как нельзя было принять всерьез днем или даже на 
сереньком, вполне трезвом рассвете, в виду этой бух¬ 
ты и дымящих на рейде судов. Ясно уже было, если 
не всем, то лицам генеральского звания, что союзни¬ 
ки не только хотели именно помочь белому движе¬ 
нию, демократии или монархии, против красных, 
но старались при этом усугубить и растянуть во вре¬ 
мени саму гражданскую войну, анархию и вакхана¬ 
лию в России, дабы ослабить, а при случае и вовсе 
умертвить эту страну-исполина. 

Герой и сквернослов, любивший разбрасывать во¬ 
круг гирлянды замысловатых ругательств, Гусельщи- 
ков теперь молчал, осознав вдруг всю непоправи¬ 
мость случившегося, беспочвенность надежд. Разроз¬ 
ненные, вялые мысли копошились, каждая сама по 
себе, и не подчинялись утомленному рассудку. Све¬ 
жий ветерок с рейда, с.човно привычный степной за¬ 
зимок, насухо брил лицо генерала, выжимал из при¬ 
жмуренных глаз бисеринки мелких, злых слез. 

Снизу, из распахнутой форточки буфета на втором 
этаже, неслись пьяные выкрики, нестройный гомон, 
берущий за душу гитарный перебор — еще с вечера 
шла последняя попойка офицеров его дивизии. Ге¬ 
нералы и атаманское окружение давно отошли ко 
сну либо, наоборот, мучились бессонницей и головной 
болью, а боевое офицерство еще гуляло, еще празд¬ 
новало и веселилось на собственных похоронах. 

— Г-гниды, — мрачно и бессознательно, скорее 
лишь по привычке пробурчал отчаянный генерал Гу- 
сельщиков и, застегнув на все пуговицы френч, ве¬ 
лел подавать автомобиль и охрану: он отвечал еще 
и за погрузку в порту. 

...В запущенном буфете второго этажа гостиницы, 
в узком кругу знакомых офицеров, обмывал новые, 
совершенно необношенные погоны есаула штабист и 
полковой поэт Борис Жиров. 

Торжественность момента, понятно, омрачалась 
общей растерянностью и неразбери.хой эвакуации. Да 
и погоны были хотя и не «химические», как во вре¬ 
мена верхнедонского восстания, но всякий отдавал 
все же отчет в их «африканском» происхождении 
(Африкан Богаевский в последнее время не скупился 
на чины и награды), и даже сам свежий есаул Жи¬ 
ров хорошо понимал, что повышение в чине произво¬ 
дилось с единственным расчетом на получение снос¬ 
ной пенсии от какого-нибудь эмигрантского благотво¬ 
рительного общества или комитета в дальнейшем, 
и только. Поэтому-то не было ни громких хлопков 
шампанского, ни за.здравных спичей, друзья собра¬ 
лись скоротать за горькой рюмкой эти последние 
часы на последнем русском берегу. 

Чаще прочих звучало турецкое слово «лемнос», 
означавшее в данно.м случае изгнание. 

Жиров по своему обычному легкомыслию был, 
впрочем, достаточно бодр и весел. «Наша жизнь ко¬ 


пейка, и пропадем мы ни за грош!» — этот припев 
походной казачьей песни как бы органично жил в 
нем еще с начала германской, и он даже не помыш¬ 
лял о каком-либо нравственном сопротивлении пе¬ 
чальному рефрену, повторявшемуся после каждого 
неловкого поворота той песни. И не грустил, как и 
всякий порядочный офицер, по поводу сильно затя¬ 
нувшейся всеобщей игры со смертью. Жиров, как 
мог, развлекал друзей, бренчал на старенькой гита¬ 
ре, пел что-то привычное и замызганное, вроде 
«были когда-то и вы рысаками», до самой полуночи, 
когда в тесный буфет зашел вдруг чужой офицер, не 
казак, неизвестно почему оказавшийся в Керчи. 
И тогда решительным образом сменились и настрое¬ 
ние, и характер разговора, утвердившиеся с вечера. 

Усталый, только что с дороги, поручик огляделся, 
хмыкнул удивленно и, раскрыв объятия, пошел на 
самого именинника: 

— Ми-и-илый мой Боря, свет ненаглядный, да не¬ 
ужели же это тебя довелось увидать снова на краю 
земли! Сколько лет, как говорится... — и уже обни¬ 
мал есаула, тряс по-дружески его тяжелые, мясистые 
плечи, обремененные свежими погонами, радостно 
смеялся. И никакого уныния на челе новоприбывше¬ 
го никто при всем желании не смог бы обнаружить. 

— Поручик? Какими судьбами здесь? — удивился 
Борис Жиров. 

Перед ним стоял тонкий, спортивного вида пору¬ 
чик Щегловитов, старый контрразведчик еще со вре¬ 
мен Лавра Георгиевича Корнилова и Каледина, в по¬ 
следние годы упешно лазавший по красным штабам 
то в роли особого порученца фронтового масштаба, 
то комиссара в черной кожаной тужурке и при осо¬ 
бых полномочиях. Была у него там даже и своя сеть, 
случайно порушенная и разоблаченная в середине 
девятнадцатого, но сам он был еще жив и здоров, 
и только временно, видно, отирался по эту сторону. 

— Какими судьбами? — повторял веселый и не¬ 
много хмельной Жиров, так и этак оглядывая не¬ 
истребимого лазутчика. 

— Все теми же, не-ис-поведимыми! — сказал Ще¬ 
гловитов, жадно оглядывая разгромленный стол с 
остатками жирной еды. Он был с дороги, это заме¬ 
тили все. Не удивительно, что человека сразу же 
потянуло к еде. 

Щегловитова усадили на чье-то место, дали чи¬ 
стую тарелку и вилку. 

— Контрразведка, как всегда, не дремлет? — не 
без юродства, имея в виду полное крушение всяче¬ 
ских предприятий на этом свете, спросил Жиров. Ще¬ 
гловитов с излишним вниманием взглянул на зна¬ 
комца — они знались со времен печальной эвакуации 
из Новороссийска, — глянул, как бы стараясь прощу¬ 
пать душу есаула, и кивнул неопределенно, вроде: 
«сейчас наемся, потом отвечу...», и принялся за остыв¬ 
шую баранину. Официант из крымских татар принес 
под салфеткой свежую порцию зелени и соусник, за¬ 
брал пустую посуду. 

— Красные далеко? — спросили из темного угла. 

Щегловитов тяжело дышал, наливая водку в пу¬ 
затые рюмки толстого стекла, морщился. Всю поря- 


87 





дочную посуду здесь, как видно, уже давно переби¬ 
ли, приходилось столоваться «без ложных претензий». 
Рюмку брал плебейским движением: не за ножку, 
а в обхват, всеми пальцами. Сказал, ни к кому в 
отдельности не обращаясь, лишь для констатации 
положения: 

— Корпус Каширина? На полпути к желанной га¬ 
вани. Завтра будет здесь. Уральские казаки под 
командой бывшего подъесаула Каширина сидят у 
вас, так сказать, на хвосте... Что касается 2-й Кон¬ 
ной, то она уже в Симферополе и не сегодня, так 
завтра довершит дело. Если, разумеется, не грянут 
иерихонские трубы и не начнется суд праведный... — 
правая сторона лица и уголок рта у поручика нехо¬ 
рошо дернулись в нервном тике. — За ваше здоровье, 
господа офицеры. 

Говорить, собственно, было не о чем. Все слова 
были исчерпаны еще в тот момент, когда под Петро¬ 
градом и близ Новочеркасска заговорило оружие. 
Теперь и оружие, кажется, вынуждено было смолк¬ 
нуть. Начиналась пора черного кладбищенского мол¬ 
чания. 

Из полутемного угла выдвинулся молодой сотник 
с длинным, иссохшим чуть ли не до черепных костей, 
лошадиным лицом и горящими глазами. В глазах 
пылала великая надежда и решимость стоять до 
конца. 

Ему давали дорогу. Это был тот самый бывший 
вольноопределяющийся Пухляков, что весной восем¬ 
надцатого молча пристрелил командира революцион¬ 
ных отрядов Голубова, прибежавшего каяться прямо 
в партизанский, штаб полковника Денисова. С тех 
пор он стал сотником, и его знали все. 

Сотник пристально всматривался в лицо Щег- 
ловитова, еще раз исказившееся тиком, и без спро¬ 
са присел рядом. Взгляд его кричал изнутри и 
одновременно вопрошал, чувствуя некую родст¬ 
венность настроений. Щегловнтов же хранил мрач¬ 
ное нерасположение духа: с одной стороны, 
он был все же обижен нелестным упоминанием о 
контрразведке, с другой — ему нечем было отве¬ 
тить на зов святой, жестокой и ничего не про¬ 
щающей взрослому миру юности в лице сотника 
Пухлякова. 

— Вы понимаете... — сказал сотник, невежливо 
притронувшись бегающими, тонкими пальцами к ру¬ 
каву Щегловитова, — понимаете, все как-то смири¬ 
лись! Словно отравленные газом... Но был ведь ле¬ 
дяной поход, было и самопожертвование, поручик! Я 
прошу, скажите им... 

Тут совсем некстати затренькал на гитаре Жиров 
и запел неприхотливые куплеты собственного сочи¬ 
нения. Слушать их было жутко, но до времени никто 
не посмел прервать хозяина пирушки. Поздний час и 
общая усталость примиряли. Жиров, отвалясь к сте¬ 
не, пел. Около него, на грязном блюдце, чадила де¬ 
шевая, обмокшая по краю папироса. 

Вначале шли дела отлично. 

Брыкался Врангель энергично, 

И, развивая в красных злобу. 

Разбил зарвавшегося Жлобу, 


На север Таврии залез. 

Но тут-то и попутал бес — 

И вместо славы, вместо блеска 
Вдруг получилась юмореска... 

— Бож-же мой, г-господа! — вне себя, но как-то 
немощно и хрипло вопросил сотник Пухляков, пооче¬ 
редно шаря глазами по лицам друзей вкруг стола. — 
Господа, что же мы?! Нельзя же глу-мить-ся! 

— Ладно, — махнул бледной рукой кто-то ря¬ 
дом. — Недолго музыка играла, недолго плакал ар¬ 
лекин... Что уж там, сотник! 

— То есть... Что вы этим хотите сказать?! 

Ответа на многозначительное восклицание вообще 
не последовало. Простые души, как и всегда, укло¬ 
нялись от понимания высокого и вечного. А Борис 
Жиров, усмехаясь, продолжал бренчать на гитаре; 

Генеральный же наш штаб 
Оказался слишком слаб, 

И весь план его мудреный 
В пух и прах разнес Миронов... 

Никто особенно не вслушивался в кощунственные 
куплеты, но никто и не хотел возражать и вдаваться 
в подробности. И все же последняя частность из этой 
плебейской частушки все-таки задела Щегловитова. 
Он был дворянин и однофамилец знаменитого мини¬ 
стра юстиции при Петре Аркадьевиче Столыпине, во 
времена порядка и благоденствия. Он не мог стер¬ 
петь и сказал, не скрывая брезгливости: 

— Уд-ди-ви-тельный народ эти казаки, право! 
Чтобы не сказать хуже, но... Как изволите понимать, 
есаул, эту вашу извечную м-м... сепаратистскую оп- 
по-зиционность к существующему порядку вещей? 
Царь был плох — это ясно! Как апельсин! Франкма¬ 
сон Керенский, скрытый еврейчик и краснобай, глав- 
ноуговаривающий в войсках и все к тому прилагае¬ 
мое... Никто его не поддерживал, в том числе, разу¬ 
меется, и «донцы-молодцы»! Не изволите ль знать 
подробности? Так вот... В ночь на двадцать пятое 
октября старого, разумеется, стиля... в самый разгул 
министр-председатель всея Руси поднимает трубку 
телефона и вопит отчаянным голосом в штаб 4-го 
Донского полка, расквартированного в столице: спа¬ 
сайте, режут! Лезут в Зимний дворец и Оружейную 
палату! А? И что же? По полку дежурит обольшеви- 
ченный есаул... как его, ч-черт!.. Ку-зю-бердин, не 
изволите ли знать? Кузюбердин, полукалмык, полу¬ 
сволочь, так вот он-то и ответил министру-председа- 
телю, ничтоже сумняшеся: «Казаки, мол, уморились 
и сплять, будить по такому пустяковому случаю не 
считаю нужным!» А? Коронная фраза, достойная ан¬ 
налов... Так что вы на это скажете? Е-са-ул Дон¬ 
ского казачьего войска Кузюбердин — прошу запом¬ 
нить! 

Все молчали. Щегловитов с недоумением обвел 
бледневшие лица офицеров злым взглядом и остано¬ 
вился на Жирове: 

— В общем, Керенский вам не подошел, равно 
как и государь-император. Ну, что касается больше¬ 
виков, то и с ними, насколько я знаю, «была без 
радостей любовь...». Не так ли? —’он распахнул ту- 
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журку и, переводя дух, растирал грудь округлыми 
движениями правой руки. — Едва появился Дени¬ 
кин — снова свара, неподчинение, черт знает что! Да 
что говорить, своего-то атамана, Петра Краснова, и 
то съели, не мудрствуя лукаво: в куль да в воду! 
Теперь — Врангель, святая душа, кремень, искупи¬ 
тель всех прошлых вин русского офицерства, несмо¬ 
тря ни на что отсрочивший конечную развязку на 
целый год... Целый год жизни, господа, и какой 
жизни, каких побед! Так и его вы тоже оголяете по¬ 
среди непристойной частушки, глумитесь, как... Не 
могу и не собираюсь омрачать вашего дня, тем бо¬ 
лее в такое тяжкое время, но — есаул! Пора ведь и 
образумиться, есть же что-то святое в конце концов 
у всех нас за душой? Россия — наконец, отечество?! 

Сотник Пухляков как бы ожил и расцвел изнутри, 
глаза прояснились и ждали высочайшего откровения, 
способного не только увлечь, но и спасти на самом 
краю бездны. Но Жиров не даЛ’ ему торжествовать. 
Он коротко спутал гитарный перебор мягкой ла¬ 
донью, унял струны и отбросил музыку на засален¬ 
ный бархат зеленой банкетки у стены. В нем что-то 
произошло за время этих откровений поручика. Он 
сбросил с лица глуповатую маску, спасительную в 
этот немыслимый час общего крушения и расплаты, 
и сказал вызывающе грубо, исключительно ради 
вдохновившегося так некстати земляка-сотника; 

— России? Ради ка кой России? — Спазма нена¬ 
висти перехватывала ему дыхание: — Той самой, что 
пустила собственную кровь еще в удельной междо¬ 
усобице до Калки и Трубежа? Ради тех ее сынов-ум- 
ников, что поочередно радовались тому, как Батый 
отворачивал им головы, полонил жен и дочерей? Или 
России Ивана-изверга, выжигавшего глаза и выры¬ 
вавшего языки самым прозорливым на страх друзьям 
своим и в назидание потомству? России, которая 
только умела умирать за себя, но никогда не уме¬ 
ла жить? Той России, что от века запускала на горб 
народу то шведов-вояк, то немцев Биррнов, то пол¬ 
ную Немецкую слободу Монсов и прочего торгового 
жидовья? Да, господи, я уж умолчу о плавучих ка¬ 
челях, пускаемых по Дону Петром-просветителем, 
искоренившим все лучшее, что было на русской зем¬ 
ле — казачье демократическое устройство жизни, ма¬ 
ло-мальски терпимые формы общественного сущест¬ 
вования! Формы свободы железного порядка, когда 
воистину «один за всех, все за одного!». 

Он перевел дух и договорил более спокойно: 

— Бракосочетания царствующих особ! Во что это 
вылилось? И наших царевен брали в свои семьи 
французы, немцы, австрийцы, шведы, датчане, и на¬ 
ши белотелы* красавицы хаживали в Луврах и про¬ 
чих дворцах в роли королев и великих герцогинь, но 
ведь даже и в голову никому не могло прийти, что¬ 
бы там после бракосочетания заполнить двор «свои¬ 
ми», а потом и прибрать к рукам целый народ! 
Именно — в голову не могло прийти — нам! А Зим¬ 
ний дворец. Царское Село, культура наша, законы, 
гнет на Руси — разве это все русское? Наше? Да бо¬ 
же сохрани, кругом одни Бенкендорфы, Клейнмихели, 
Фредериксы и Штюрмеры, не говоря уж о миллионе¬ 


рах Цейтлиных... и при каждом нашем Чайковском 
обязательно ихний Рубинштейн, как в наказание 
господне, — до каких же пор, поручик? 

Он был не прост, этот свежий есаул, бездарный 
полковой поэт. Это еще и раньше, в Новороссийске, 
понял Щегловитов, но он не знал, что Жиров «не 
глуп» до такой степени, да! Жиров просто не считал 
возможным, по-видимому, показывать себя в нату¬ 
ральную величину в светских кругах, каким-то мане¬ 
ром уживался душой в лохани собственной пошло¬ 
сти и цинизма — это было просто невероятно! Да 
может ли так человек? 

— Но была же и другая Россия?! — громко вскри¬ 
чал Щегловитов, мучась от искреннего непонимания. 
Рука до боли в косточках сжимала мельхиоровую 
вилку и вздрагивала от напряжения. 

— Другая? Не знаю, не видал! — так же громко, 
в неправедном запале ответил Жиров, приподнима¬ 
ясь и снова плюхаясь на место. — Есть, конечно, 
что-то такое... Неопределенное, нечто! — пбщупал 
воздух пальцами, проваливаясь в пустоту. — Нечто. 
Но прости, поручик, именно так... Хочется рыдать, 
или пулю в лоб, может быть... 

Ярость улеглась, пыл проходил, хмель рассеи¬ 
вался. 

— Сколько помню себя, сколько знаю нашу рус¬ 
скую историю, — побледнев, заговорил снова Жи¬ 
ров, — бьются люди над одной нелепой загадкой: что 
такое есть она, Россия? С выбитыми зубами, с пу¬ 
стыми глазницами, ослепленными шилом, плюясь 
кровью, во-про-шают: что сей грозный призрак озна¬ 
чает? Почему такая сила притяжения ко всему этому, 
откуда, боже мой, такая любовь, а? Не оттого ли, 
что все нутром чуют: она, мать-Россия, — в рабстве? 
Сама — сирота? Да вот стихи, послушай, — нет, нет, 
не мои, другие! Я их помню издавна, буду помнить 
даже на краю могилы, как вот и сейчас! 

Жиров — бесталанный поэт, как ни странно, пом¬ 
нил чужие настоящие стихи и читал их: 

За что любить тебя? Какая ты нам мать. 

Когда и мачеха бесчеловечно злая 
Не станет пасынка так беспощадно гнать. 

Как ты людей своих казнишь не уставая? 

Мечты великие без жалости губя. 

Ты как преступников позором нас клеймила. 

Ты злобой душу нам, как ядом, напоила. 

Какая ж мать ты нам? 

За что любить тебя?.. 

Хотелось крика, стенания, всхлипа, и оттого, вид¬ 
но, замолк полковой поэт Жиров, потеряв голос от 
волнения. И тогда не выдержал молодой сотник и 
закричал с пьяной истовостью: 

— Но дальше! Есть же еще и другие сло¬ 
ва! Дальше должны быть непременно: без веры 
нельзя! 

Щегловитов молча смотрел на Жирова, ощупывая 
мертвыми пальцами мельхиоровую вилку, и чувство¬ 
валось, что скоро он отбросит ее и начнет расстеги¬ 
вать кобуру пистолета. Но Жиров бесстрашно усмех¬ 
нулся, небрежно как-то махнул кистью короткопалой 
руки и сел. 




— Есть, конечно, и другие слова, — едва ли не 
икнув, сказал он после длинной паузы. — Есть. Но не 
про нашу честь, откровенно говоря... 

— Прочтите же стихи до конца, черт вас возь¬ 
ми!— закричал Щегловитов, и нерйный тик вновь за¬ 
дергал правую сторону его лица. 

Жиров послушно встал, и было видно, как он ти¬ 
хо покачивается. Нет, не от выпитого. От перена- 
полненности души. 

Сказал-прочел как бы даже не первую строчку 
четверостишия, а просто обращаясь к соседу или во¬ 
прошая сердечного друга: 

— За что любить тебя? 

Разрывая крючки и петли, оттягивал ворот тужур¬ 
ки с грязным от пота подворотничком, высвобождая 
налившийся кровью кадык. И читал погруженно в 
тишину и самого себя: 

За что — не знаю я, но каждое дыханье. 

Мой каждый помысел, все силы бытия — 

Тебе посвящены, тебе до издыханья! 

Любовь моя и жизнь — твои, 

о Родіона моя! 

За то, чтоб день один мог снова подышать я 
Свободою полей и воздухом лесов, — 

Я крест поднять бы рад без- стона и проклятья. 

Тягчайший из твоих 

Бес-чис-ленньГх 

Крестов!.. 

— Господа... Но это... — продолжал Жиров, крас¬ 
ный от духоты, водки и волнения, в распахнутой на 
все крючки куртке. — Это, господа, не про нас!.. Это 
скорее про Миронова, господа! Только про одного 
Миронова, которого мы все прокляли, как блудного 
пса, и предали анафеме не единожды, а он один... 
смог предугадать Рок, нависший над всеми нами и 
над его народом! Да, он смог — именно это сказал в 
свой смертный час Федор Дмитриевич, светлый ум, 
простивший всех нас, грешных... А я, к сожалению, 
понял все это слишком поздно, господа! — Жиров 
вдруг содрогнулся всей мощью своего тела и закрыл 
лицо руками. 

Сотник Пухляков с недоумением оглядел присут¬ 
ствующих и стремительно вышел за дверь, оставив 
ее открытой. 

■ Никто не хотел смотреть на свежего есаула, так 
некстати опьяневшего не столько от выпитого, сколь¬ 
ко от всей бессмысленной тирады о продавшемся 
большевикам войсковом старшине. 

Беседа оказалась слишком долгой и тягостной. 

— Как-кая чушь! — выговорил наконец Щеглови¬ 
тов и брезгливо отшвырнул на середину стола вил¬ 
ку, звякнувшую посреди стеклянной посуды. — Какая 
интеллигентская слюнявость, есаул! 

— Вы это поймете позже, — трезвЬ сказал Жиров 
и мокро хлюпнул носом. 

— Я этого никогда не пойму, ибо я, слава богу, 
не донской казак! — весь напрягаясь, сказал Щегло¬ 
витов. — Я не казак, я еще не раскис от этой соци¬ 
альной антимонии и сантиментов, я еще намерен бо¬ 
роться! Теперь уже, правда, без поручений свыше, 
единственно — на свой страх и риск! И не иначе. 
Только так и возможно оправдать эпикурейски-бес- 


смысленное прозябание на этой грешной, земле, в 
этом лучшем из миров! 

Да, Щегловитов мог бы теперь объяснить, зачем 
он появился в Керчи, а не в Севастополе, куда сбе¬ 
жалась вся полудохлая, пахнущая нафталином и пси¬ 
ной аристократия Крыма! (О, как он их всех нена¬ 
видел, этих сановных бездельников и обирал!) Нет, 
здесь он мог еще затеряться в толпах завтрашнего 
дня, снова надеть кожаную куртку и фуражку со 
звездой и появиться, как несгорающнй из пепла, в 
неразберихе и кутерьме красного праздника, в шта¬ 
бе дивизии или корпуса, у самого товарища Каши¬ 
рина. И продолжать свое дело дальше, дальше, до 
полной победы над врагами его белой России, либо 
до собственной смерти, как уж повезет! 

Но Щегловитов не успел ничего сказать даже 
приблизительно (личных секретов в пьяной компании 
выдавать он и не собирался), потому что на третьем 
этаже прогремел сухой выстрел, и все бросились в 
коридор и на лестницу. Знали, по-видимому, кто и 
где выстрелил. 

— Сотник, господа! — тонко закричали наверху.— 
Готов! 

Щегловитов немо смотрел на Жирова, вопро¬ 
шая и укоряя в чем-то. Тот невозмутимо закурил све¬ 
жую папироску и сказал, помахивая обгорелой 
спичкой: 

— Сейчас... там! — поднял глаза к потолку, на 
третий этаж. — Там торжественный момент встречи 
усопших не по своей воле... душ! Негодяя Голубова 
и молодого искателя истины и чести Пухлякова. 
А вы... Впрочем, что ж! Как вам пьеска? 

— Допьем? — примиряясь, спросил Щегловитов. 

— Не хочу. Колыхает уже... — покривился Жиров. 

— Мне надо, есаул. На посошок, или, как у вас 
на Дону гутарят, стременную! Завтра у меня новый 
ход... конем, есаул. 

— За это — пожалуйста, 

И Жиров выцедил последнее из бутылки, точно 
разделив содержимое над двумя плебейскими рюм¬ 
ками толстого стекла. И почему-то долго еще держал 
опрокинутую бутыль в руках, не ощущая ее пустоты. 

Щегловитов же был совершенно трезв. И вокруг 
него продолжалась вполне трезвая жизнь, ценная 
каждой своей подробностью и каждым своим непо¬ 
вторимым мгновением. 

Миронов... 

Много всего было за плечами, а все-таки осень 
эта, третья осень Советов, с самых первых дней сен¬ 
тября и до настоящей минуты была безраздельно 
его, цвела кровью и красными флагами его непре¬ 
рывных, блистательных побед! Пусть еще жила тре¬ 
вога в душе от неверной возни неких близких со¬ 
трудников, провокаций чужой контрразведки, насто¬ 
раживал приезд Смилги, но правда-то была пока с 
ним, та правда подвига, какую не затушуешь ника¬ 
ким наветом... Ратный успех переполнял душу и 
окрылял к жизни и новым свершениям. Как бы то 
ни было, но все знали: последний залп в граждан¬ 
ской войне дали пушки 2-й Конной армии, подавив 




последний очаг сопротивления белых. За четверо су¬ 
ток— с 11 по 14 ноября — армия Миронова захвати¬ 
ла в плен 25 тысяч солдат Врангеля, более 60 ору¬ 
дий, до 100 пулеметов, тысячи снарядов, 4 миллио¬ 
на патронов, 32 аэроплана, миллионы пудов продо¬ 
вольствия и разной другой военной добычи. В штабе 
Фрунзе хорошо знали также, что, начав операции 
8 октября с огнеприпасами своих складов, армия Ми¬ 
ронова продолжила военные действия вплоть до 
окончательного разгрома противника исключительно 
на трофейном боезапасе. Она буквально жила за 
счет белых, захватывая их обозы и отбивая артилле¬ 
рию и транспорт. Потому-то нынешний парад на сим¬ 
феропольской площади с десятками кумачовых зна¬ 
мен и флагов, с шеренгами конных и пехотных диви¬ 
зий, где Республика чествовала героев, был и в 
его честь. 

С трибуны, увитой по краю гирляндами южной 
хвои и лавровишни, говорил член Реввоенсовета 
фронта Гусев-Драбкин: 

— ...Перед нами стояла армия Врангеля, лучшая 
белогвардейская армия за все время гражданской 
войны, в которую стекались все те элементы, кото¬ 
рые сражались на Восточном фронте, в рядах Юде¬ 
нича и в Польше. Это отборный цвет белогвардей¬ 
цев, махровый цветок, который ни в коем случае не 
пошел бы на мир с Советской Россией! Врангель 
создал сильные укрепления на Перекопе, в районе 
Сальковского перешейка и Чонгарского полуострова... 
У них были прекрасные танки, много аэропланов. 
Мы по сравнению с ними были нищие. Геройский 
подвиг Красной Армии совершенно не поддается опи¬ 
санию. Ничего подобного в течение всей гражданской 
войны мы не видели! В две недели крымские бело¬ 
гвардейцы были уничтожены, и самая большая за¬ 
слуга в этом как группы товарища Блюхера, сдер¬ 
жавшей первый натиск врага под Каховкой, а затем 
взявшей Перекоп, так и, без сомнения, 2-й Конной 
армии, которая в относительно короткий срок триж¬ 
ды увенчала себя славой непобедимой конницы ре¬ 
волюции! 

Стояли позади выступавшего оратора сам Фрун¬ 
зе, командармы Авксентьевский, Буденный, Уборевич, 
член РВ.С 1-й Конной Ворошилов, начдив-51 Блюхер, 
Миронов. Слушали Гусева, 

— Напоминаю, товарищи, что 2-я Конная армия в 
начале октября представляла из себя остатки преж¬ 
ней 2-й Конной, ослабленной, растрепанной предыду¬ 
щими боями. В течение двух недель благодаря энер¬ 
гии работавших там товарищей слабо подготовлен¬ 
ную армию удалось пересоздать! 2-я Конная прояви¬ 
ла в бою такую силу, что Врангель был введен в за¬ 
блуждение и принял ее за армию Буденного... — при 
этих словах Ворошилов, стоявший рядом, легонько 
тронул Миронова за руку и усмехнулся: дескать, 
знай наших! Миронов ответно кивнул: стараемся, 
мол... — ...Врангель выставил против предполагаемой 
1-й Конной свои лучшие дивизии марковцев, корни¬ 
ловцев и дроздовцев и часть донской кавалерии... 
Но перед ним стояла грозная стена! Он этого в пер¬ 
вый момент не понял, не угадал. Он счел возмож¬ 


ным давать приказы, чтобы разбить 2-ю Конную ар¬ 
мию, но мы смеялись над этим приказом! 

После доклада Гусева на высокой трибуне на¬ 
граждали прославленных командармов и нач^льни-' 
ков дивизий, отличившихся в самой жаркой схватке 
на последнем рубеже гражданской войны. Миронов 
стоял и аплодировал каждому, потому что знал: ни 
одна награда здесь не давалась даром, все было 
оплачено подвигом и кровью. И вышел к самому 
барьеру трибуны Михаил Фрунзе, держа в обеих ру¬ 
ках перед собою кавалерийскую шашку с золотым 
эфесом, в богатом литом окладе с тяжелой, золотой 
кистью темляка. Сказал громко, подняв черную, гу¬ 
стую свою бородку: 

— Товарищи! Если говорить коротко, то, по-моему, 
командовать конницей надо всем нам учиться у това¬ 
рища Миронова! 

Заревела площадь слитными, восторженными го¬ 
лосами — это бригады 2-й Конной приветствовали 
командующего фронтом Фрунзе, а с ним и своего ко¬ 
мандарма. Лошади фыркали и прядали ушами от 
оглушительного рева красноармейских глоток, проку¬ 
ренных и простуженных в недавних боях. Кое-кто по 
старинной партизанской практике еще кидал вверх 
шапки, папахи и остроконечные, ушастые богатырки, 
и эскадронные строго косили глазами, приглашая к 
более организованному выражению чувств в парад¬ 
ном строю. Кричали заодно и первоконники, отличив¬ 
шиеся на Чонгаре (их командарм уже имел Золотое 
оружие с прошлого года), и уральцы Каширина, и 
пехота, выделенная для парада из 4-й, 6-й и 13-й 
армий. 

Фрунзе стоял, выпрямившись и даже несколько 
откинувшись плечами, пережидал, пока отшумят 
страсти, пока уляжется шум от сознания общей ве¬ 
ликой радости — окончания войны. Выбрал время и, 
все так же держа тяжелую шапку на вытянутых ру¬ 
ках (золотой темляк медленно покачивался ниже его 
правой руки), громким голосом прочитал на память 
строгие и торжественные слова наградного постанов¬ 
ления: 

— В ознаменование исполнения гражданином Фи¬ 
липпом Кузьмичом Мироновым, командующим 2-й 
Конной армией, своего долга перед социалистическим 
Отечеством в бою против его врагов во время войны 
с белыми армиями Врангеля, за выдающуюся храб¬ 
рость и талантливое командование Всероссийский 
Центральный Исполнительный Комитет Советов вру¬ 
чает ему высшую воинскую награду — Золотое По¬ 
четное оружие Республики, боевую шашку в золотом 
окладе! 

И, переведя дыхание, сказал тише: 

— Товарищ Миронов, -подойдите для получения 
награды! 

Миронов принял шашку по староказачьему обы¬ 
чаю, преклонив колено, поцеловал орден Красного 
Знамени, наложенный на позолоченную обоймицу но¬ 
жен. Встал. 

— Помните, товарищ Миронов, какую шашку вы 
получаете, — сказал Фрунзе. — Республика рабочих 
и крестьян выражает вам величайшее доверие как 
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своему лучшему коннику и стратегу. Берегите это 
.доверие! 

Миронов взял «на караул» н сказал побледневши¬ 
ми губами: 

— Я слуга советского народа до последнего моего 
вздоха. Клинок этой шашки не посрамлю в грядущих 
боях за дело трудящихся! 

Ножны со сверкающим эфесом казались непри¬ 
вычно тяжелыми. Ветер был холодный, перепархива¬ 
ли снежинки, и леденящее золото жгло жаром ладо¬ 
ни. Оркестр играл туш так же, как после предыду¬ 
щих награждений. 

Выходили к награде Ворошилов, Каширин, Ав- 
ксентьевский... 

К Миронову подошел Блюхер и помог пристегнуть 
к портупее новую шашку, ободряюще встряхнул за 
локоть. 

Начинался парад. Шли повзводно пехотные части, 
на дальнем краю площади разворачивались к мар- 
и;у кавалеристы. Миронов вздохнул с великой радо¬ 
стью, всей душой ощутив вдруг главный смысл ми¬ 
тинга: ведь гражданская война, в самом деле, кон¬ 
чилась, завершилась нынешним днем! Свершилось 
главное, ради чего он отдал столько сил и крови. 

Усмехнувшись тому, что Золотое оружие прили¬ 
чествует больше мирному времени, чем военному, 
примерил руку к тяжелому эфесу. Было непривычно, 
и он медленно, с потягом, обнажил до половины .го¬ 
лубоватую, полированную и украшенную чернью по¬ 
лосу клинка, сделанного в Златоусте. И вдруг обо¬ 
жгло глаза и душу глубокое тиснение по булату, 
исполненная навечно каллиграфическая вязь: 

«Народному герою — от ВЦИК». 

ДОКУМЕНТЫ 

Из Москвы, по телеграфу Командъюж 
4 декабря 1920 г. ^ 

2-я Конная армия, руководимая' своим доблест¬ 
ным командармом т. Мироновым, в боях 13—16 ок¬ 
тября западнее Никополя разбила лучшие конные 
части Врангеля — конкорпус Барбовича и этим уда- 
ро.м создала перелом в врангелевском наступлении 
на правом берегу Днепра. Преследуя по пятам раз¬ 
битого противника, вынужденного поспешно отойти 
за Днепр, армия захватила большие трофеи. В опе¬ 
рации окончательной ликвидации Врангеля т. Миро¬ 
нов начал переправу 26 октября за два дня до обще¬ 
го наступления, трехдневными смелыми боями при¬ 
влек на себя все внимание Врангеля, который при¬ 
нужден был бросить на него лучшие свои части. Эти¬ 
ми искусными действиями 2-й Конармии т. Миронов 
облегчил нашим главным ударным частям выдвиже¬ 
ние на Перекоп и овладение им. После нашего про¬ 
никновения в Крым 2-я Конар.мия, руководимая 
т. Мироновым, приняла участие в цреследовании от¬ 
ходящего противника, не дав ему возможности задер¬ 
жаться на про.межуточных рубежах. 

Находя необходимым в настоящее время отозвать 
т. Миронова согласно рыраженному им желанию в 
распоряжение Главнокомандующего РВС Республики, 


объявляет т. Миронову благодарность за умелое ру¬ 
ководство 2-й Конной армией (ныне 2-го конкорпу- 
са), оказавшей важное содействие в полной ликви¬ 
дации Врангеля. 

Вр. командующим 2-м конкорпусом назначается 
т. Василенко, до прибытия которого в командование 
корпусом вступить одному из начдивов по Вашему 
выбору. 

№ 7078/оп 

Зампредреввоенсовета Склянский. 

Главком Каменев *. 

16 

«...И вечный бой, покой нам только снится!..» Ка¬ 
кой поэт* именно написал эти беспокойные строки, 
Миронов не помнил, а слова эти повторял в послед¬ 
ние дни с особым пристрастием. Выезд его в Москву 
задерживался, оказалась бессильной подпись Склян- 
ского: сам нарко.м Троцкий приказал силами корпу¬ 
сов 2-го й 3-го подавить на Южной Украине вновь 
забродившую махновщину, это разбросанное по сте¬ 
пям «гуляй-поле». Миронов еще по привычке назы¬ 
вался командармом, а конница его уже входила в 
рамки мирного времени в ранге корпуса. Дивизии 
таяли, красноармейцы ста'рших возрастов уезжали 
по домам, некоторых забирали в Трудовую армию. 

В первых числах декабря уехал в Москву Дмит¬ 
рий Полуян, чтобы приступить к обязанностям пред¬ 
седателя казачьего отдела ВЦИК. Вслед за ним ото¬ 
звали комиссара штаба Михаила Карпова, и через 
несколько дней на его место прибыл бравый, подтя¬ 
нутый, хорошей офицерской выправки комиссар — 
Сергей Никонович Щетинин, кажется, из резерва 
кавкорпуса Каширина. 

Миронову было, не до того: махновские отряды 
возникали то тут, то там, метались по завьюженной 
приморской полосе бывших запорожских степей, уме¬ 
ло уклоняясь от красных дивизий. Пришлось брать 
под свой контроль большую округу восточнее Мели¬ 
тополя. От реки Молочной, где дозор несли старые 
блиновцы, до Большого Токмака, занятого дивизией 
Лысенко, — больше двухсот верст. И все это степное 
пространство по ночам простреливалось большими и 
малыми бандами, они терроризировали милицию, на¬ 
летали на штабы. Со стороны железной дороги По¬ 
логи — Бердянск Миронов рассредоточил 16-ю диви¬ 
зию Медведева и медленно стягивал кольцо окруже¬ 
ния. Но батько Махно, находчивый и жестокий пар¬ 
тизан (с ликвидацией Врангеля вновь вышедший из 
подчинения у красных), сумел выскользнуть все же 
с главными силами из кольца и неожиданно устре¬ 
мился в Донбасс, на границы Донской области. Ми¬ 
ронов не особенно огорчился этим, стараясь избе¬ 
гать крупных кровопролитий. Судьбу Махно решало 
само время, важно было лишить его пространства, 
маневра и питательной связи с родными селами. 

Салон-вагон командарма-2 со штабными теплуш- 
ка.ми и охраной медленно кочевал на восток, минуя 
Молочанск, Большой Токмак, Розовку, и далее по 


‘ Лушенькин В. Вторая конная, с. 208. С фотокопии. 
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шахтерским закопченным, вымирающим от голода и 
стужи полустанкам без числа и названия до родимой 
донской границы — станции Гуково и зовущей к се¬ 
бе Лихой... 

На станции Камыщ-Заря поджидала его Надя, 
ехавшая от родителей из городка Марганца. Вбежа¬ 
ла в вагон, как только притормозил состав, молодая, 
свежая с холода и желанная, в распахнутом дубле¬ 
ном полушубке с белой опушкой — у Миронова в эти 
минуты перестала болеть .плохо заживавшая рана, за¬ 
был про боль, про усталость, треволнения последних 
недель и даже про Махно. Чувствовал одно — не .мо¬ 
лодая жена его повисала на шее, целовала в жму- 
ристые глаза и привядшие, сухие скулы, а просто 
сама молодость вновь возвращалась к не.му, щадила 
жизнь, приуставшую и уже заметно запаленную в не¬ 
виданном жизненном аллюре... 

— Ну, ну, люблю, люблю, Надюша, милая, что ж 
еще сказать, — соскучился и заждался, как служи¬ 
вый первого призыва, ей-богу! Какая ты вся упругая, 
сильная у меня!.. 

Надя тоже чувствовала, какие сильные руки у не¬ 
го, самого лучшего на свете человека, мужа е;е, са¬ 
мого прославленного теперь и знаменитого, командар¬ 
ма! Боже мой, а сколько за плечами всего, чуть 
вспомнишь — и слезы из глаз! 

Военные дела временно поручил начальнику шта¬ 
ба, испросил у доктора краткосрочный отдых на ра¬ 
нение и усталость. В тайне же со дня на день ждал 
нового вызова из Москвы, но вестей все не было... 

На Новый год к ним в вагон пришла Таисия Ива¬ 
новна Старикова, старший инструктор политотдела, 
временно заменявшая отбывшего в командировку* 
Якова Попка. Коротко стриженная тридцатилетняя 
женщина с лихим, почти мужским чубом и бесова- 
тинкой во взгляде, которую Миронов тут же отреко¬ 
мендовал Наде «бой-бабой» и «чертом в юбке». По¬ 
дружились. Старикова была из тех женщин, о кото¬ 
рых бывалые вояки после вспоминают с восторгом 
и удивлением, а в жизни сторонятся, чтобы не по¬ 
пасть в «коготки» и на острые зубы... Впрочем, у них 
с Надеждой много было общего в характере и спо¬ 
собах самоутверждения в жизни, только Надя около 
мужа отчасти угомонилась, «обабилась», отвыкла от 
кавалерийского седла, а для Стариковой — увы! — 
еще не предвиделось ни привала, ни дневки. 

За горячим самоваром рассказывала о себе и там, 
где надо бы всплакнуть, начинала острить, грубить и 
бешено сверкать черными, озорными глазами. Где-то 
у чужих людей, в рабочей слободке при фабрике 
«Сиу» в Москве, росла у нее маленькая дочка, да 
были за плечами два тюремных срока, да партийный 
стаж чуть ли не с девятьсот пятого — вот и вся ее 
жизнь. О гражданской войне уж нечего и говорить: 
была сначала на петлюровском фронте, потом в Ца¬ 
рицыне, а теперь вот — Врангеля доломали, домой 
хочется, а нельзя... 

— Тоже не пускают домой? — усмехнулся Миро¬ 
нов, тайно сочувствуя и чужому ожиданию вызова в 
Москву. 

— Другие вон едут, когда хотят! — скрипнула зу¬ 


бами Тая и наскоро поведала Мироновым историю 
Аврама-инструктора, сбежавшего от ее расспросов 
прямо к товарищу Троцкому, в Реввоенсовет...— 
А тут вот — не получается, куда ни крути, кругом — 
Золушка! 

Тая шутила с глубоко запрятанным ожесточением, 
хлопала себя по бедрам с неподдельной безнадеж¬ 
ностью... Уходило ее время, ведь уже за тридцать 
побежали годы-годики — иной раз, мол, и задума¬ 
ешься... 

Облокотилась, на стол, долго и пронзительно 
смотрела на Миронова и его молодую жену и сказа¬ 
ла с вызовом, игриво скрипнув зубами: 

— Ох, Надька! Не была б ты, товарка, такая 
молодая, годная, отбила бы я, у тебя Филиппа Кузь¬ 
мича, ей-богу! Ну, а что? Почему эт тебе одной? Ка¬ 
кая тут справедливость? Эх, судьба моя, политика 
гольная!.. 

Надежда и такие шутки умела принять, но об¬ 
щественное равенство насчет мужчин отрицала кате¬ 
горически: 

— Надо бы. Тая, хватать его раньше, под Цари¬ 
цыном, когда он без орденов и золотой сабли в ата¬ 
ки ходил, когда по нем стреляли в каждой атаке, вот 
когда!.. А теперь-то что, теперь и всякая не отказа¬ 
лась бы! Теперь, после Балашова, слез моих и бед 
горьких — не отдам! 

Прикладывала голову к плечу мужа, а Миронов, 
гладя ее волосы, не прочь был поддержать этот шут¬ 
ливый разговор. 

— Не говори, Таисья Ивановна, — где только мои 
двадцать лет! Не говори, дорогая моя комиссарша! 
Не было бы Надюшки, так я бы особенно-то и не ар¬ 
тачился, ей-богу... Наше дело такое: не зевать! А кто 
в этом свете праведник, тот пускай бросит в нас ка¬ 
мень!.. А? Только вот нога сильно побаливает, ходу 
не дает, и шашку эту, золотую, я скоро вроде посоха 
либо инвалидного костыля буду носить. Бывают, го¬ 
ворят, и незаживающие раны от осколков и разрыв¬ 
ных пуль, вот беда! Вникни, Тая, что при этом у ме¬ 
ня еще и жена молодая! 

— Ничего, в Москве еще увидимся, товарищ ко¬ 
мандарм!'— обещала Старикова. — Это хорошо, что 
вас в Москву зовут, значит, будут и у меня свои, 
люди там, хорошие знакомцы. А то ведь сразу-то не 
найдешь, много всякого люда кружится, а путных — 
мало... Вот тут еще комиссар новый приехал, тоже не 
поймешь, что за таинственный френч... Вроде я его 
где-то видала, а где — не вспомню! 

Смеялись, балагурили, распивали чаи целую ночь, 
и в том было доброе предзнаменование на весь но¬ 
вый год. Уже и приморились все, за вагонным окном 
порядочно рассвело. Поезд и тот укачался, тихо тор¬ 
мозил на какой-то небольшой станции. Миронов ото¬ 
двинул серенькую шторку, прочел вслух вокзальную 
вывеску: «Щётово...» и опустил ткань. 

— Какая... станция? — вдруг, очнувшись, громко 
спросила Старикова и поднялась со стула. 

— Щётово, — повторил Миронов. 

— Вот, вот, вот!.. Эта самая фамилия и была! — 
вдруг, как ненормальная, спохватилась Таисия Ива- 
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новна, быстро надевая на голову свою новую сукон¬ 
ную богатырку со звездой. — Ах ты, гад ползучий, 
а я его никак раскусить не могла! А теперь — пожа¬ 
луйста, мы — в дамках! Извиняйте меня, товарищи 
дорогие, но мне в Особый отдел опять надо! Бегом! 

Тут Старикова заскрипела зубами от истинного 
негодования и, накинув полушубок, кинулась из са¬ 
лон-вагона. Мироновы с недоумением посмотрели 
вслед ей и переглянулись. 

— Я же говорил: черт в юбке, — махнул рукой 
Филипп Кузьмич. 

Вновь пришла Старикова только на второй день 
и рассказала совершенно дикую историю. 

На последнем совещании в политотделе (Мироно¬ 
ва туда не приглашали из-за болезни ноги и «медо¬ 
вого месяца» после разлуки с женой...), так вот, на 
этом совещании выступил неожиданно штабной ко¬ 
миссар Щетинин и завел речь о повышении полити¬ 
ческой бдительности, о недоверии некоторым воен¬ 
ным спецам из числа бывших офицеров... В ча¬ 
стности, отметил в резкой форме, что надо осо¬ 
бо выяснить связи Миронова с Махно, о чем его 
предупредили, мол, в Реввоенсовете фронта. Заявил 
так: Миронова неоднократно уличали в тайных свя¬ 
зях с генералом Красновым, е ним пытался нала¬ 
дить недвусмысленные отношения и Врангель. Что 
касается его, Щетинина, выступления, то оно вызва¬ 
но двусмысленной игрой Миронова с бандами Махно, 
которого почему-то не смогли уничтожить в Гуляй- 
Поле, а лишь оттеснили в пределы бывшей Донской 
области, чтобы, возможно, использовать для затравки 
среди бывших белоказаков, которые готовы всякую 
минуту поднять восстание.» 

В этом месте ее рассказа Миронов, конечно, взо¬ 
рвался, закричал и забегал по всему салон-вагону, 
невзирая на больную ногу и прихрамывание. Судя 
по глазам, он вовсе потерял самообладание. 

— О, дураки и сволочи, богом проклятые! Не на¬ 
пились они еще этой кровушки, какая называется 
гражданской войной! Ну что ж это получается, ска¬ 
жите на милость!.. Ведь умирает уже махновшнна-то, 
умирает естественной смертью! Стоило только за¬ 
гнать их в чужие места, оторвать от Гуляй-Поля, 
и дохнут, как бродячие собаки, без очков видно! 
И кому же это все не ясно? Тому, кто про казаков 
любит всякие небылицы складывать? Так ведь и это 
хорошо известно, что казаки нынче против Советской 
власти восставать не будут! Не однажды и горько 
учены, да и нету уж среди них таких, чтобы ярились! 

Старикова слушала, покусывая губы: он не давал 
ей довести рассказ до конца, свое доказывал. Вот, 
мол, совсем на днях в оперативных сводках сообща¬ 
лось, что в слободе Михайловке, центре Усть-Медве- 
дицкого округа, действительно взбунтовалась и под¬ 
няла мятеж караульная команда исполкома, коман¬ 
дир — бывший штабс-капитан Вакулин. Точно, было 
волнение! А то, что казаки из местных не поддержа¬ 
ли бунт, — несмотря на ужасающий голод и смерт¬ 
ность в округе, жестокое проведение продразверст¬ 
ки! — и не могли поддержать, об этом почему умал¬ 
чивают? Миронов еще на митингах девятнадцатого 


года не раз кричал своим казакам, что тяготы ны¬ 
нешней жизни, временные во всех смыслах, нельзя 
полностью относить на счет новой жизни и но¬ 
вой власти, во многом повинна и старая жизнь! 
Да и война трехлетняя — кому ж это не ясно? Вот 
и получилось, что Вакулин этот, подняв бунт в дон¬ 
ской стороне, вынужден был уйти сначала в саратов¬ 
ские, края, а потом пытался даже пробитіхя в там¬ 
бовские, к Антонову. Но ничего у него не вышло, на¬ 
стигли карательные части из Царицына! 

— Да вы мне-то спасибо скажите, весь этот ого¬ 
вор уже ликвидирован! — закричала в тон Миронову 
Таисья Ивановна. — Мне-то горше всего было слу¬ 
шать это, потому что я в Конной с прошлой осени, 
а этот Щетинин только заявился! Вроде мы тут все 
■близорукие, а он, видите, бдит! Ну, верно сказать, не 
одной мне такое выступление его показалось удиви¬ 
тельным и странным, прямо ногами по потолку за¬ 
ходил этот свежий комиссар! И тут мне как в голо¬ 
ву ударило: а ведь чем-то знакомый человек, где-то 
я его уже видела, а где — не пойму! 

Миронов ходил, прихрамывая, слушал. Таисия 
Ивановна даже раскраснелась от возбуждения, и 
стал особенно заметен нездоровый оттенок ее румян¬ 
ца, — чахотка медленно и неотступно сжигала ее го¬ 
рячую душу. «Точно как мой бывший Ковалев! — 
вздохнул Филипп Кузьмич. -— Отчего это все честные 
люди так рано сгорают в жизни? Ведь это беда, им- 
то и надо бы железную крепость влить в жилы, гля¬ 
ди, и другим полегче было!..» 

— Ну, не тяни за душу-то, Таисья Ивановна, 
а то совсем разобижусь на твои новости! — закрича¬ 
ла Надя. 

— Точно! — убежденно кивнула Тая. — Видела, 
только был он тогда без бороды и с другой фамили¬ 
ей! На коммунистическом субботнике речь держал, 
в Царицыне, еще на провеснях, как только наши от¬ 
били у Деникина город! Не могу ошибиться, но ка¬ 
кая-то другая у него фамилия была, и хоть режь, 
не могу вспомнить... Ну, побежала в Особый отдел. 
Так и так, прошу как следует проверить, что за но¬ 
вого человека к нам прислали, темнит что-то такое, 
путает, тень на плетень в ясный день наводит!.. 
А начальник Особого отдела, сами знаете, строгий. 
«Как же вы, Таисья Ивановна, такое важное дело 
возбуждаете, а прошлой фамилии у этого Щетинина 
не помните?» — говорит. И все в окно посматривает... 
А вот и не могу вспомнить, говорю, ровно как затме¬ 
ние в голове! 

— Ну, окаянная артистка, — сказал Миронов и, 
стоя в отдалении, закурил с досады. — Поменьше 
чувств и — покороче, сможешь? 

— В том и дело! — засмеялась Тая. — Поезд как 
раз проходил на медленной скорости станцию, ну, 
утром! А вы и говорите: станция, мол, Щётово! Ну, 
вы подумайте, вроде как наколдовал кто! Вот я и 
кинулась опять в Особый отдел! Кричу ему, нашему 
чекисту: Щеткин! Товарищ Щеткин он был в Цари¬ 
цыне! Вспомнила! Повезло, говорю. И что бы вы ду¬ 
мали? Достал он какую-то тетрадочку из стола, све¬ 
рился и внимательно смотрит на меня. «Не оши- 
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баешься, товарищ Старикова?» — «Нет, говорю, те- 
перь-то уж могу и перед судом свидетельствовать». 
А он опять засмеялся и говорит: «Тогда вот прочи¬ 
тай, оперативная сводка трехмесячной давности: 
разыскивается по показаниям деникинского шпиона 
и бывшего жандарма Мусиенко, расстрелянного в Во¬ 
ронеже, агент белой контрразведки Щегловитов. По¬ 
следняя его фамилия-псевдоним в красных частях — 
Щеткин...» 

— Вот какие люди бывают! — вспыхнула Надя 
сгоряча и как бы натолкнулась на острие последней 
фамилии. — Щегловитов? Я одного поручика тоже 
встречала... Он еще с Татьяной тогда что-то замыш¬ 
лял, ну, которая потом.„ Сдобнова!.. — расширенными 
от гнева глазами глянула Надя на мужа. 

Миронов ее в этот момент не слышал, занятый 
странным созвучием этих шпионских фамилий и кли¬ 
чек. 

— Щеткин, Щетинин, Щегловитов... Кругом — 
Щ! Волк в овечьей шкуре, — с сердцем выдохнул 
Филипп Кузьмич и недокуреиную папироску швырнул 
к порогу, через весь вагон. — Так вот откуда этот 
молодец! Всю жизнь, оказывается, за мной охотит¬ 
ся! Пишет всякую гнусь, а печатают — наши газетки, 
бывает! И ведь с какой наглостью, прямо — в комис¬ 
сары штаба, и там, в штабе, — навет на командую¬ 
щего! С одной стороны — непостижимо, а с другой, 
когда раздумаешься, то и ничего, ведь игру-то ведут 
люди ва-банк! Ну, так где же он сейчас-то, этот Ще, 
волк в овечьей шкуре? 

—■ Взяли ночью, без шума, — сказала Таисия. — 
Сегодня. Он даже и за кобуру не схватился, когда 
вошли. 

— Слава богу, — сказал Миронов. И, хромая, 
ушел на диван. 

— Надо таких расстреливать, — сказала Надя. 

— Вешать надо. Гирляндами! — в ярости добавил 
Филипп Кузьмич. 

На душе было нехорошо, смутно.^ 


Нехватка продовольствия в стране определила но¬ 
вые отношения с деревней до наступления сева. Ян¬ 
варский пленум ЦК партии постановил принять «воз¬ 
можные меры быстрого облегчения положения кре¬ 
стьян», образована комиссия под председательством 
самого Всероссийского старосты, Калинина. Но мне¬ 
ния по этому вопросу сразу же разделились, возник¬ 
ли на удивление острые спорьь Особенно активно ве¬ 
ли себя бывшие «левые», сторонники «завинчивания 
гаек» в деревне. Как и в пору Брестского мира, за¬ 
пахло дискуссией в партии. 

— Одна война закончилась, вторую надо начи¬ 
нать, — хмуро говорил Миронов, негодуя на «твердо¬ 
лобых», всякий раз отвергающих единственно спаси¬ 
тельные меры по борьбе с голодом и разрухой. Но 
на этой фразе: «Одна война кончилась, вторую надо 
начинать...» Миронова сразу «поймал» Яков Алексан¬ 
дрович Попок и попросил, а скорее — предупредил, 
что на посту командарма следует выражаться осто¬ 
рожнее, точнее формулировать мысль... Они ехали 


верхами в Горскую бригаду 21-й дивизии проводить 
митинг в связи с отправкой части отслуживших бой¬ 
цов в Трудармию, и тут, наедине. Попок и высказал 
эти мысли. 

Филипп Кузьмич понимал, что, по сути, его на¬ 
чальник политотдела прав. Командарму слова на ве¬ 
тер бросать нельзя, да и балаШовский процесс еще 
не источился в памяти, и следовало бы принять за¬ 
мечание без всякого спора. Но, как всегда, его з а - 
б р ал о лишь содержание спора, суть разногласий. 
Форма общения как бы ничего не значила для Ми¬ 
ронова, когда возникала речь о судьбе людей, цело¬ 
го народа. 

— Я понимаю вас, — стараясь держаться мирного 
тона, сказал он, и при этом даже потрепал коня по 
холке, чтобы унять внутренний огонь. — Понимаю, 
чтс) момент горячий и не следует его разжигать необ¬ 
думанными словами... Беру эту фразу обратно, ее 
могут истолковать расширительно. Но, по-моему, де¬ 
ло все-таки не в словах, а в делах, в практической 
политике. Разве можно тянуть дальше с отменой 
продразверстки? Что вообще мы будем есть на бу¬ 
дущую осень? 

— А что бы вы предложили? — холодно и отчуж¬ 
денно спросил Попок. 

— я бы предложил — не душить крестьянина, 
а дать ему возможность свободно трудиться на зем¬ 
ле, — сказал Миронов. — Дать ему советский пай 
земли, помочь семенами, кое-где и тяглом для запаш¬ 
ки и объявить твердый, не чрезвычайный, а вполне 
мирный налог. И мужик за один год «восстанет из 
пепла» и накормит Республику. Больше выхода нет. 
Об этом и на партийных верхах поговаривают, на¬ 
сколько я знаю. 

— Поговаривают, знаете ли, не все... — усмехнул¬ 
ся Попок, плохо сидя в седле, поерзывая. — Не все 
так думают, товарищ Миронов. Другие спрашивают: 
а за что же боролись и когда обещанная коммуна 
будет? Зачем опять кулаку простор давать? 

— Это... какому же кулаку?—-с нажимом на 
слово спросил Миронов. 

— Деревенскому, — столь же прямо ответил По¬ 
пок. 

— Так ведь в деревне поровну переделили 
землю! О каком кулаке речь? Под ним же хозяйст¬ 
венной, имущественной базы нет! 

— Ну знаете, кулак всегда свою щель найдет. ' 
За кулака, пожалуйста, не ручайтесь! И вообще — 
власть пролетариат брал не за тем, чтобы отступать! 

— Это все — политическая риторика, Яков Алек¬ 
сандрович, для ликбеза, — из последних сил сдержи¬ 
ваясь, со спазмой в горле сказал Миронов. —■ Вы 
лучше ответьте: кто будет пахать и сеять, если поли¬ 
тика в деревне останется прежняя? 

— Мы затем и организуем Трудовую армию, что¬ 
бы выйти из положения и не менять политики. Труд- 
армия, и только она выручит нас. И сегодня, и 
завтра. 

■— Такую армию содержать постоянно невозмож¬ 
но, люди домой запросятся... Здесь у вас что-то не 
продумано. Урожаи от этого не прибавятся, верьте 
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слову! Я ведь совсем недавно заведовал земельным 
отделом в Ростове, говорю не понаслышке! И вооб¬ 
ще... когда же будет пересмотрена вся политика во¬ 
енного коммунизма? Ведь война-то кончена — в ос¬ 
новном? 

— Этот вопрос пока не стоит... — холодновато, с 
сознанием собственной правоты протянул Попок, так 
же, как и Миронов, стараясь не горячиться, не выска¬ 
зываться до дна. — Военный или не военный комму¬ 
низм, но он будет в России, иначе незачем было 
заваривать социальный переворот. Надо это понять. 
Сознательно идти на жертвы во имя мировой рево¬ 
люции. 

— Гм... А Ленин, между прочим, неоднократно и 
настойчиво утверждает, что политика военного ком¬ 
мунизма — вынужденная и временная мера, — не в 
силах противостоять политической демагогии, — 
ухватился Миронов за непререкаемый для себя авто¬ 
ритет. — И с этим наконец должен быть согласен 
всякий здравомыслящий человек! Вы разве не бы¬ 
вали в деревне, не слышали, о чем там говорят и 
думают? 

Попок несколько минут ехал молча, меняя позу 
на. седле, чтобы избежать разбитости, и по его виду 
можно было понять, что он не склонен к продолже¬ 
нию разговора. Однако, подумав, ответил: 

— Точка зрения товарища Троцкого, насколько из¬ 
вестно, совсем другая. Давайте дождемся съезда, он 
будет через два-три месяца. И тогда доспорим до 
конца... 

Миронова этот разговор никак не удовлетворил. 
Он даже его насторожил, как огромная, ни с чем не 
сравнимая опасность, таящаяся внутри общества, в 
бсновном — городского, берущегося решать сугубо 
сельские дела. 

После митинга они с начальником политотдела 
зашли в бригадный лазарет, поговорили с выздорав-, 
ливающими бойцами, пообещали улучшить харчи, 
а при выходе наткнулись на санитарные носилки с 
мертвым — его выносили из изолятора бойцы похо¬ 
ронной команды. Красноармеец умер вчера от огне¬ 
стрельной раны в спину. Седоватый ежик волос, круп¬ 
ный лоб и серые, поношенные усы крутым навесом 
над подбородком привлекли внимание командарма. 
Он вгляделся в морщинистый профиль и спросил, 
как фамилия убитого. 

— Осетров Григорий Тимофеич... — доложил от¬ 
деленный. стоя навытяжку. — Домой уж засобирался, 
перестарок был... • • = 

Миронов как бы очнулся, припомнив, кто такой 
был Осетров. Это ж вахмистр усть-хоперский, пере¬ 
бежавший осенью восемнадцатого в его дивизию от 
Краснова... Самый трудный час был, и Миронов тог¬ 
да очень надеялся, что мобилизованные Красновым 
казаки начнут переходить к Советам. И едва ли не 
первым пожаловал Григорий Осетров... Как это он 
докладывал тогда? «Говорили, что в три месяца 
разобьем красных, а немцы, понимаешь, наложили на 
Дон контрибуцию; сто миллионов пудов да миллион 
голов бычков... А на хрена, скажи ты, нам это спо- 
надобилось?..» И еще — «многие казаки желают к 


Миронову ныне переходить, токо побаивается, как их 
примут...» 

Долго воевал казак Осетров, с первого дня гер¬ 
манской, считай — седьмой год разменял... А вот не 
дошел до дома... 

— Где его? — спросил Миронов глухим голосом. 

— На посту, в охранений. В спину! — сказал тот 
же отделенный. 

— В спину?! 

— Одно слово, махновцы... Выше лопатки, пуля 
из-под ключицы вышла, товарищ командующий... 

Миронов постоял над убитым, сняв папаху. На¬ 
чальник политотдела тоже постоял рядом, сочувст¬ 
венно вздохнул. 

— Знакомый ваш? — спросил после. 

— Да. Красный партизан с восемнадцатого, зем- 

— Жалко, конечно, — кивнул Попок. 

После ехали молча и разошлись холодно, почти 
не попрощавшись. У Нади был готов самовар, и са¬ 
ма она казалась очень свежей, праздничной, но Фи¬ 
липп Кузьмич был неразговорчив и хмур, его давил 
прожитый день, и вновь приходили на ум оспари¬ 
ваемые кем-то слова; «Одна война кончилась, вто¬ 
рую придется вести... Не миновать новой схватки!..» 

Поздно вечером пришел адъютант Соколов в со¬ 
провождении старшего шифровальщика Боярчикова 
из штаба. Улыбался и цвел ликом, будто привалило 
всем и лично ему большое счастье. В руках — бумага. 

— Филипп Кузьмич! — вольно, не по уставу обра¬ 
тился Соколов. — Поздравляем вас! Правительствен¬ 
ная телеграмма — только что. Срочная, лично вам, 
в руки командарму товарищу Миронову... 

Шифровальщик Боярчиков протянул Миронову 
только что полученную телеграмму н, отступив, вы¬ 
тянул руки по швам. • 

Миронов прочел, несколько отнеся руку от глаз; 

...Постановлением ВЦИК, Совета Труда и Оборо¬ 
ны Вы назначаетесь инспектором кавалерии РСФСР. 
И.меете отпуск устройства личных дел до двух не¬ 
дель. Прибыть Москву исполнения обязанностей глав¬ 
ном штабе Красной Армии не позже 15 февраля 
1921 года. 

Каменев, Горбунов. 


На станции Лихая зашел в вагон — повидаться и 
поздравить с высоким назначением —- старый знако¬ 
мец Ипполит Дорошев. Он теперь, оказывается, ра¬ 
ботал в Донисполкоме заместителем председателя, 
больше все занимаясь земельными делами. Посидели 
короткое время, обменялись новостями и мнениями 
в связи е начавшейся дискуссией по продразверстке, 
поговорили о предстоящем партийном съезде. 

Дорошев плохо выглядел — исхудал, изнервничал¬ 
ся, как видно. А возможно, даже какая-то болезнь 
съедала его изнутри. Полные и когда-то витые в бла¬ 
годушной улыбке губы его теперь не хотели без при¬ 
чины, улыбаться, их подрубили по углам рта свежие 
морщины. Миронов не хотел спрашивать о причи- 
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нах, Ио ИппдЛйт сам рассказал о своих глубоких 
тревогах в последнее время. 

— Понимаешь, Филипп Кузьмич... Особо смуща¬ 
ет то, что не дают дышать разного рода фракции и 
оппозиции! Возьми ты хотя бы и нынешний вопрос. 
О продналоге. Ведь назрел, назрел до боли и крови 
этот вопрос об отмене продразверстки, и каждому 
■ясно, что надо успеть его решить до начала полевых 
работ! До начала весны, если не хотим полностью 
оголодить страну и народ к осени, так нет! В одну 
дудку со всех сторон дудят эти — Блохин, Френкель, 
другие их люди — не давать потачки мужику! Углуб¬ 
лять военный коммунизм и никаких, мол, новых по¬ 
литик по этому вопросу! Боюсь, что будет раскол, 
как было в свое время по Брестскому миру! Ну, тог¬ 
да-то сами события и немцы научили уму-разуму, 
а теперь? Только разве голод научит? 

Миронов понимал все не хуже политработника 
Дорошева. 

— Ясное дело, — хмуро сказал он. — Им комму¬ 
ну подавай — немедленно и чуть ли не по «щучьему 
велению»! Видел я таких мечтателей с холстинной 
сумой через плечо. Скрытые враги, как правило. 

— Кстати, насчет коммун... 

Дорошев отстегнул клапан верхнего кармана сво¬ 
ей полувоенной тужурки и достал пачку бумаг. Вы¬ 
брал один листок и подал Миронову. 

— Вот, отпечатки копии. Возьми, Филипп Кузь¬ 
мич, на всякий случай. Письмо Владимира Ильича 
нашим железнодорожникам, на станцию Пролетар¬ 
ская. Ну, бывшая Великокняжеская... Я знаю, что те¬ 
бя однажды обвиняли в непонимании этого вопроса, 
так можешь держать в кармане эту бумагу в каче¬ 
стве... как бы сказать, высшей охранной грамоты! — 
Толстые и какие-то невеселые губы Дорошева слабо 
улыбнулись. — У нас в исполкоме такие копии розда¬ 
ны всем работникам... Там ясные и верные слова по 
этому вопросу — в самом конце... 

Миронов взглянул только на подпись и, не читая, 
положил свернутый вчетверо листок во внутренний 
карман вместе с партбилетом. Времени до отхода 
поезда оставалось в обрез. 

— Как-нибудь на досуге почитаю, — сказал Ми¬ 
ронов, когда Дорошев протянул на прощание руку.— 
И вот что... Передавай, Ипполит Антонович, мой 
самый нижайший поклон Андрею Александровичу 
Знаменскому. Мы с ним когда-то дружно рабо¬ 
тали... 

— Знаменского уже нет на Дону,— сказал Доро¬ 
шев. — Уехал вслед за Блюхером в Хабаровск, назна¬ 
чен наркомом внутренних дел Дальневосточной рес¬ 
публики... Сейчас и председателя-то у нас нет, всеми 
делами вершит временно председатель губкома това¬ 
рищ Лукашин. Ну, Срабионян, если помнишь! Да 
и тот собирается ехать в Эривань, надоели и ему 
эти леваки, донские!.. Еще и Землячка наезжает 
иной раз, для контроля. В общем, работы хватает 
по горло, партийных кадров маловато, как все¬ 
гда. Жаль, что вас, Филипп Кузьмич, забирают в 
Москву! 

— Мне это лучше, — тихо заметил Миронов. — 


Подальше от политических споров с местными вож¬ 
дями. К чертям! Мое дело: конь, всадник, овес, сна¬ 
ряжение и, когда надо, — атака. А вы уж думайте, 
в свою очередь, как страну и армию накормить, во¬ 
оружить! Вам и карты в руки, и засмеялся невесе¬ 
ло, сознавая в словах некую уступку свою, неиск¬ 
ренность. Больше, конечно, от усталости... И доба¬ 
вил: — Скоро здесь, у Донца, прощальный смотр про¬ 
водить буду. Жаль, что не сможете принять участие, 
Ипполит Антонович... 

— Да. Жаль. Но не могу: командировка срочная 
в Каменскую... Всего хорошего, — Дорошев подал ру¬ 
ку, встряхнул ладонь Миронова и быстро вышел из 
вагона. Дежурный дал отправление. 

Когда под вагонным полом мерно заговорили сты¬ 
ки, Миронов достал из кармана листок, йолуйенный 
от Дорошева, и внимательно прочитал дважды и 
трижды: 

Рабочим, мастеровым, служащим 
и комячейке станции Пролетарская 
20.1 1921 г. 

Дорогие товарищи! 

Через посланных .вами товарищей Лаврика, Ма¬ 
ликова и Быкова я с большим удовольствием узнал 
о том, как вы организовали посылку подарка трудя¬ 
щимся города Москвы. <...> 

Особенно меня заинтересовало открытое вами ком¬ 
мунистическое сельское хозяйство. Сейчас одной из 
главных задач, стоящих перед Республикой, являет¬ 
ся развитие и подъем сельского хозяйства. <...> 

Вы должны позаботиться о том, чтобы сель¬ 
ское хозяйство ваше было правильно организовано, 
как учит агрономическая наука, для чего советую 
вам привлечь к вашему делу знающего агро¬ 
нома. 

В особенности прошу ставить работу в комму¬ 
не так, чтобы помогать окрестным крестьянам 
и иметь с ними цаилучшие отношения. Без этого и 
без делового, практического, хозяйственного успе¬ 
ха я коммунам верю плохо и немного даже коммун 
боюсь. 

Посылаю вам всем свой товарищеский привет. 

В. Ульянов {Ленин) >, 

Миронов бережно сложил лист, водворил на место, 
к партийному билету, и мысленно поблагодарил До¬ 
рошева за большую поддержку. 

Поезд остановился на како.м-то полустанке, при¬ 
шел вестовой Соколов и откозырял: 

— Товарищ инспектор кавалерии, Филипп Кузь¬ 
мич! Тут Блиновская дивизия почти в полном соста¬ 
ве... Жлут вас, хотят видеть и проводить, как гово¬ 
рится... По уставу. 

Миронов как бы очнулся, оправил волосы, усы, 
надел шинель и шашку. 

В белой, полынно-снежной степи, на самой грани¬ 
це родной Донщины, еще раз промчались парадно. 


' Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 52, с. 50—51. 
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при развернутых знаменах красные казачьи полки 
Блиновской, отсалютовали блесной клинков, взволно¬ 
вали кровь раскатистым «ура> и себе, и отъезжав¬ 
шему из армии старому своему командиру. Конские 
копыта взбивали неглубокий, колючий снег, и скво¬ 
зящая поземка тут же завивала снежную пыль, сду¬ 
вала на обочины, в заиндевелые кусты н полосы ста¬ 
рых бурьянов. 

Было тут и свое торжество, праздник. Но грустно 
было на сердце Миронова, режущий февральский ве¬ 
тер с далеких отсюда усть-медведицких бугров вы¬ 
жимал слезу. Мало примечал он знакомых лиц в 
эскадронах, припоминался явственно недавно убитый 
стайичник Осетров. Почти все те, что сощлись когда- 
то на его призыв в Арчединской и Михайловке, под 
Секачами и Филоново, почти все они полегли в не¬ 
скончаемых схватках лихого и непоправимого уже 
трехлетия, когда один порядок жизни схватился в 
рукопащной с другим, неведомым. Пришла победа, 
но не все дожили до этого дня, и слишком много 
лютого, неизбывного горя скопилось в сердце, чтобы 
теперь безоглядно и просто радоваться нынешнему 
дню. Мешало рыдание, схватившее спазмой за горло, 
выжимавшее влагу из глаз. 

Шепотом, едва шевеля обветренными, сухими гу¬ 
бами, повторял славные имена полков, как на всяком 
торжественном смотре: 

Славные блиновцы-хоперцы! 

Доблестные заамурцы и белозерцы! 

Герои-быкадоровцы, сыны мои любимые! 

Бесстрашные лабинцы и герои-таманцы? Слава 
вам!.. 

Возглашал Миронов славу героям, благодарил 
красное казачество за лихую работу в боях с Вран¬ 
гелем и Махно, салютовал именной золотой шашкой 
и на прощание обнялся с начдивом Качаловым — всё! 
До свидания, мои боевые орлы! 

Тут же присутствовал и новый комкор-2, приняв¬ 
ший дела, Николай Томин, бывалый кавалерист с 
Урал-реки, друг Николая Каширина. Он и проводил 
Миронова на станции, когда салон-вагон прицепили 
к очередному маршруту. Уезжал в Москву и Тарасов- 
Родионов, бывший штабист и политработник, а' те¬ 
перь журналист и писатель. 

Особой охраны с Мироновым не было, только два 
ординарца при салон-вагоне. Впрочем, до Царицына 
тем же эшелоном следовала Особая бригада красно¬ 
знаменца Акинфия Харютина, направляемая для по¬ 
давления мятежей на Волге и Тамбовщине. Таисия 
Ивановна Старикова, незаменимый инструктор полит¬ 
отдела, всплакнула, обнимая НаДю, сказала что-то 
горько-смешное, бабье, и подняла руку с красной ко¬ 
сынкой... Поезд дернулся, начал отплывать малень¬ 
кий станционный посёлок, остались на платформе 
провожающие, оторвалось еще раз что-то дорогое от 
сердца — прожитые и пережитые дни вместе, понятое 
за это время умом и сердцем. 

Взмахнула напоследок косынка Таи Старико¬ 
вой, и ветер отнес и развеял над белыми снегами 
и скачущей гривой примороженного бурьяна ее 
голос: 


— Прощайте, дорогие мои! До встречиі^ В Москве 
увидимся!.. 

А вагонные колеса уже набирали скорость, и пере¬ 
стук их отдавался в душе, как предостережение, 
знак неизбывной военной тревоги. 
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С отъездом Сырцова на работу в Одессу жизнь 
и положение Евгения Ефремова, способного пропа¬ 
гандиста и деятельного человека, заметно изменилась 
в лучшую сторону: его перестали шельмовать и тре¬ 
тировать. Сказывались, по-видимому, и успехи крас¬ 
ной конницы Миронова на фронтах, и то, что во гла¬ 
ве губернской партийной организации стал умный и 
принципиальный человек Лукашин. Уже в конце 
прошлого года Донком решил укрепить окружные и 
районные Советы местными, проверенными людьми. 
Ефремова, в его 26 лет, избрали председателем Усть- 
Медведицкого окрисполкома в слободе Михайловке. 

Неимоверные испытания переносила молодая 
жизнь, и еще горшие тяготы обещала будущая го¬ 
лодная весна. Михайловские партийцы и члены ис¬ 
полкома жили зимой в состоянии постоянной мобили¬ 
зованности, без всякой личной жизни и свободных 
минут, глодали ржаные сухари и пайковую воблу 
при пустом чае, спали в охраняемых служебных ка¬ 
бинетах по столам и диванам с продавленными пру¬ 
жинами, положив под голову две-три пухлых папки 
с циркулярами и наган. Казарменная жизнь изматы-• 
вала, каждый ходил с ввалившимися скулами и горя¬ 
чечными глазами, но иного выхода не было, шла 
война. Между тем в станицах уже начали пухнуть 
от голода дети и старики и, хотя население откровен¬ 
но не поддержало бунт местной караульной команды 
с ее командиром Бакулиным, по ночам нет-нет, а все 
же гремели кое-где одиночные выстрелы обрезов, сво¬ 
дились давние и новые счеты... Пропагандисты выез¬ 
жали в хутора без большой охоты, население требова¬ 
ло уже не пустых слов, а керосина, гвоздей, соли, 
мыла в обмен на изымаемый хлеб и картошку, но 
ничего этого у новой власти пока что не было... 

В начале января на Дону вновь замаячил Ивар 
Смилга — его назначили в РВС Кавказского фрон¬ 
та — Ефремов это заметил. А-чуть позже неожиданно 
отозвали в Ростов председателя окружкома партии, 
бывшего питерского партийца Раевского, а взамен 
его на неопреде.аенное время приехал член «тройки> 
по борьбе с бандитизмом в Донской области Крже- 
вицкий с помощником и адъютантом Барышниковым. 
Ефремову стало труднее: Кржевицкий, еще даже не 
кооптированный в окружком, стал очень размашисто 
вмешиваться в работу, гонял продагентов как в са¬ 
мые горячие дни ссыпки хлеба, закручивал все гай¬ 
ки, какие только возможно. В ближнюю станицу Арче- 
динскую выезжал сам для показательного суда над 
злостными должниками по хлебной и денежной кон¬ 
трибуции, и в конце концов арестовал там председа¬ 
теля совета «за потачку населению, саботируюіі(іему 
разверстку...». Временно же поставил самоуправно на 
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место председателя верного своего человека Барыш¬ 
никова. 

Именно в этот момент и взбунтовался Бакулин. 

Ефремов по молодости кипел и возмущался, про¬ 
бовал, конечно, выяснить отношения с Кржевицким, 
но успе.ха, понятно, не имел. Да и правду сказать, 
этот старший товарищ, Кржевицкий, мало-помалу 
прибирал к рукам и самого председателя исполкома 
Ефремова, то прижимая своими очевидными полномо¬ 
чиями «из центра», то поддерживая в иных, трудных 
положениях, а то и прямо захваливая в докладах. 
Йаконец, на днях произошел и такой случай, что 
Евгений ^просто симпатией проникся к приезжему то¬ 
варищу. 

Сразу после Нового года, скромно отмеченного 
всей ячейкой, Кржевицкий вдруг созвал экстренное 
совещание исполкома с довольно странной повесткой 
дня; «О политической бдительности, борьбе <; прово¬ 
кациями и укреплении дисциплины» и туда же вы¬ 
звал одного из охранников продкома, бывшего крас¬ 
ного партизана Скобиненко. 

Никто не мог бы, даже с течением времени, по¬ 
нять и оценить этот спектакль, не говоря уж о моло¬ 
дом Ефремове или даже его заме Лавлинском. 

Кржевицкий сделал необходимую паузу и после 
объяснил конкретно: 

— Каждую неделю, товарищи, от него, так 
сказать, верноподданический донос: «Я заметил, я 
видел, я предполагаю...» Я, я, я! И все — на своих 
же товарищей по ячейке! Вот, Скобиненко, как 
хочешь, но я буду здесь читать твои... произве¬ 
дения! 

Скобиненко стоял, вытянув руки, то прижимая, то 
оттопыривая большой палец правой руки, будто взво¬ 
дя курок тяжелого пистолета.,. 

— Вот, скажем... письмо на продкомиссара Аб- 
рамчика... Читать? Абрамчика теперь нету, отложим. 
А вот — на бывшего председателя исполкома Бров¬ 
ченко, который теперь в наркомземе, в Москве, — то¬ 
же отложим. А вот и на товарища Ефремова — чи¬ 
тать? 

Все, конечно, пожелали ознакомиться с содержа¬ 
нием. Письмо было дико несуразное, клеветническое. 
Всем стало стыдно и противно, не по себе... 

С видом победителя, а скорее — жреца, прино¬ 
сящего богоугодную жертву, Кржевицкий взял из 
грязноватой бумажной пачки неряшливо оборван¬ 
ный^ листок из ученической тетрадки в косую ли¬ 
нию и снова вперил глаза в несчастного осведо¬ 
мителя; 

_— А вот письмо и на представителя Донче- 
ка, старого большевика Прохватилова... Этот Скоби¬ 
ненко, товарищи, ничем не брезгует! Любого комму¬ 
нара затопчет в навозе, на посмешище, за чечевич¬ 
ную похлебку! Неужели и это. будем читать? Лучше 
не стоит, товарищи. Этот гражданин, с позволения 
сказать, — Кржевицкий небрежно и досадливо отмах¬ 
нулся от Скобиненко, — ставит нас прямо в затруд¬ 
нительное положение, мы не поспеваем расследо¬ 
вать эти донесения-наветы! Думаю, что Скобиненко, 
как личность — просто психически неустойчивый субъ¬ 


ект, и нет нужды привлекать его к судебной ответст¬ 
венности за эти преступления. Но, товарищи, он без- 
ус-лов-но! понесет! наше! возмездие! — продеклами¬ 
ровал едва ли не по слогам Кржевицкий. — Да! Воз¬ 
мездие, справедливое в своей сущности, и не-от-вра- 
тимое! Возмездие коллектива, чистого и политически 
зрелого, не желающего далее терпеть Скобиненко в 
своих рядах! Правильно, товарищи?.. 

Сам Кржевицкий сидел в середине, развалясь за 
столом в роли судьи, а длинный Скобиненко, в гряз¬ 
ной, потрепанной шинели, стоял перед ним с вытя¬ 
нутыми вдоль шинели руками и дрожал. Кржевицкий 
говорил меж тем, обращаясь к сидевшим вокруг ра¬ 
ботникам исполкома: 

— Товарищи, политическая работа требует исклю¬ 
чительной четкости и честности от ее исполнителей... 
Зло состоит в том, что мы то и дело впадаем в край¬ 
ности, либо пропуская искусно замаскированного вра¬ 
га в самое средоточие нашей работы, к жизненным 
нервам нашей Республики, либо, наоборот, подозре¬ 
вая и подвергая напраслине честных людей! Мы 
в этом случае отсекаем от себя аб-со-лютно здоровые 
члены рабоче-крестьянского ор-га-низма и тем также 
вредим делу! Особо следует обратить внимание на 
клевету и ложные доносы, товарищи. Это — особо 
опасные деяния в наш напряженный век, на перело¬ 
ме жизни... Вот перед вами стоит наш член ячейки, 
бывший красногвардеец, имеющий ранения... Но, к 
сожалению, я должен сказать; за последнее время 
этот бывший боец, как увидим далее, совершенно 
выродился в своего антипода и скрытого врага со¬ 
ветского строя! 

При этих словах исхудавшее лицо Скобиненко с 
острыми мослаками ниже глаз и тонкой, голодной ко¬ 
жей на скулах взялось мучной, крупитчатой бледно¬ 
стью. Дело попахивало если и не расстрелом, то мно¬ 
голетней тюгулевкой и всеобщим отчуждением, чего 
Скобиненко боялся больше смерти. Он неуверенно и 
сопротивляясь внутренне тому, что говорилось о нем, 
переступил с ноги на ногу. Башмаки его «просили 
каши», одна подметка прикручена телефонными про¬ 
водами — он был попросту жалок. 

— Ты бы, Скобиненко, хоть подметку прибил! — 
насмешливо сказал Кржевицкий, играя черными, на¬ 
хальными глаза.ми. — Ишь, моду взял — под убогого 
да хромого инвалида рядиться! С семнадцатого года 
никак подметку он не мог приладить, горемычный... 
Смотрите на него; по виду — мухи не обидит, а меж¬ 
ду тем, товарищи, этот деклассированный элемент за¬ 
валил наш отдел в Ростове ложными письмами-доно¬ 
сами! Клеветник! 

(После, через неделю, месяц, соотнося все это с 
последующими событиями, Ефремов должен был со¬ 
гласиться, что весь этот спектакль Кржевицкий про¬ 
вел на таком высочайшем уровне фантазии, что не 
позволил никому из присутствующих хотя бы отча¬ 
сти усомниться, заподозрить какую-либо подстроен- 
ность в происходящем...) 

Скобиненко вдруг заплакал. 

Искренне, без утайки — задергался, захныкал, из 
самого нутра у него прорвалось жалкбе, глухое урча- 








ние, он икнул, как малое дитя, ,у которого отняли 
любимую игрушку. И хотя слез никто не увидел, 
и сухо просверкивали прячущиеся его глаза, все 
же страх и обида сжали его детски-ж^стокую ду¬ 
шу — видел каждый. В довершение Скобиненко рас- 
крылил зачем-то локти и уронил из-под мышки 
свою изношенную окопную папаху «здравствуй-про- 
щай». Склонился и, словно слепой, ощупью на¬ 
шарил на полу вытертый от давности хлопчатный 
каракуль. 

— Что скажешь, Скобиненко, в свое оправдание? 
Как дошел до жизни столь подлой? — смотрел с из¬ 
девкой Кржевицкий. 

— М-меня... товарищи Севастьянов и тезка мой 
Федорцов на это наставляли, чтоб глядеть, не про¬ 
щать гадам кровь нашу пить! — внятно Сказал Ско¬ 
биненко, проглотив последнюю спазму страха. — Офи¬ 
церье которое и всяких благородных, змей подко¬ 
лодных, какие за пазуху нам, рабочему люду... 
влезли! 

Опять проглотил он сухое рыдание и замолк, го¬ 
лодно и ждуще, как-то по-собачьи глядя в глаза 
Кржевицкого. Кржевицкий засмеялся от удовольст¬ 
вия. 

— Ну, а на товарища Стукачова, председателя 
«тройки» по восстановлению соввласти в нашем окру¬ 
ге, кто писал? Он-то, Стукачов, — плоть от плоти, как 
и ты, Скобиненко... А? Или тот же товарищ Прохва- 
тилов, он разве из офицеров? 

— Все одно... И Прохватилов — из казачья он! — 
Скобиненко вновь заработал большим пальцем пра¬ 
вой руки, взводя невидимый курок. — Товарищи Сева¬ 
стьянов и Федорцов обратно ж требовали... Ходил 
в Усть-Медведицкую тожа... всяких казачьих охви- 
церьев тады брали на мушку... 

Начал Скобиненко уже и болтать лишнее. Крже¬ 
вицкий сразу прервал: 

— Севастьянова, как нам известно, царицынская 
Чека разоблачила, как скрытого левоэсера, Скоби¬ 
ненко. Знай и не забывай! А Федорцов с тяжелым 
порицанием ис-клю-чен из актива! Не знаешь? Так 
знай: за провокацию скандала с командирами и по- 
литкомами Красной Армии изгнан из рядов еще в 
восемнадцатом году, запомни! И чтобы в будущем 
никаких ссылок на скрытых врагов и дураков от 
политики с твоей стороны не повторялось! Мы 
исключаем тебя из своих монолитных рядов. Все. 
Ты свободен. И к складам продкома мы теперь 
тебя не пустим, будешь... конюхом в похоронной 
команде! 

Скобиненко постоял недвижимо посреди комнаты, 
похрюкал, словно соображая непонятную для себя 
задачу, и вышел тихо, неслышно наступая на подмет¬ 
ки. Он сразу успокоился, как только решилась 
его судьба. «Ах, вы так? Ну и я знаю тоже, как 
мне дальше служить! Могу, при случае, и к 
Вакулину податься, после с вами, дружками, сведу 
счеты!..» 

Так, во всяком случае, читалось со стороны его 
молчаливое, сосредоточенное удаление. 

Когда за Ним закрылась двухпольная дверь. 


Кржевицкий оглядел всех членов исполкома н пови¬ 
нился, нагнетая в голосе бархатные нотки: 

— Я, товарищи, немного поторопился, предрешая 
общее решение, но... как видите, иного решения ведь 
и быть не Могло? Как вы считаете? 

Члены исполкома промолчали. Что тут скажешь? 
Несмотря на явйую преступность действий Скобинен- 
ки, все же что-то сегодня и удивляло их. Мало ли 
шло в секретные и особые органы ложных доносов, 
наветов и попросту глупых, невежественных кляуз, 
так на то и сидели там доверенные люди, чтобы от¬ 
севать эти плевелы от зерна истины, изымать нуж¬ 
ное, а иное выбрасывать в мусорную корзину. К чему 
весь исполком нервировать в такое напряженное 
время? 

Сам Ефремов отчасти раздвоился душой. С одной 
стороны, он молча благодарил Кржевицкого, отводив¬ 
шего пустые наветы как от самого Ефремова, так и от 
других, безусловно порядочных работников УМО, с 
другой же — он не понимал, не постигал сути «спек¬ 
такля» и оттого мучился душевно и даже предчувст¬ 
вовал недоброе. 

На другой день оказалось, что и окружного воен¬ 
кома Николая Степанятова, бывшего красного коман¬ 
дира из 23-й стрелковой дивизии, отзывали в Ростов, 
на учебу, а взамен ему прибыл прямо из Москвы но¬ 
вый человек. Степанятов сам и привел своего преем¬ 
ника в исполком, чтобы представить местной власти. 
Небольшой, костлявый, носатый человек в огромной 
буденовке и кожаном пальто уверенно и четко про¬ 
шагал от порога и протянул Ефремову короткую, мус¬ 
кулистую руку с захватистыми пальцами. 

— Имею честь... Военный комиссар Пауков... 
С сего числа приступил. 

Держался он, как и Кржевицкий, хозяином. Ефре¬ 
мов не подал вида, коротко побеседовал с ним, прове¬ 
рил письмо, в котором Степанятов отзывался на уче¬ 
бу, и приказ Реввоенсовета Кавказского фронта о 
командировании товарища Паукова в распоряжение 
Ростовского губернского военкомата -с дополняющим 
его областным приказом о назначении в Усть-Медве- 
дицкий округ. Пожалел в душе, что приходится рас¬ 
ставаться со Степанятовым, но вслух, конечно, ниче¬ 
го не сказал. Тем более что сам Степанятов был ис¬ 
кренне доволен этим отъездом на учебу... 

Сначала Ефремов задумывался, по какой надоб¬ 
ности в округе, вершились все эти перемены, потом 
стал о них забывать. Закрутились большие и малые 
дела, январь прошел, а на сретенье — по местным 
обычаям оттепельный день — закрутила и помела по 
овражным степям морозная поземка. Хлестало ветром 
и колючим снегом по облупленным стенам, ржавым 
кровлям, закрытым ставням голодной и холодной сло¬ 
боды. Скрюченные, молчаливые прохожие на улицах 
пробегали мимо, не останавливаясь, не узнавая друг 
друга. Боялись растерять последнее тепло, кутались 
в воротники от жестокого Василия последних морозов. 
Совсем мало осталось во дворах скота, коз, не слыш¬ 
но стало и собачьего лая. Ранними утрами, при ли¬ 
монно-студеной зорьке, с придонских, скудных, выли¬ 
занных ветром бугров спускались к окраинным дво- 
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рам волчьи стаи, выли простудно и тоскливо, не на¬ 
ходя привычного, пахнущего коровьим стойлом и 
овечьим закутком тепла. 

Ефремов с товарищами теперь заботился единст¬ 
венно об одном: запасти семена и любыми путями 
обязать, уговорить, заставить казаков и крестьян за¬ 
сеять свои земельные наделы, ту самую землю, от ко¬ 
торой под бременем продразверстки отказывались 
теперь многие. Москва на середину марта созывала 
очередной партийный съезд, работы в исполкоме ста¬ 
ло еще больше. 

Восьмого февраля, в первой половине дня, позво¬ 
нил знакомый -телеграфист со станции, сказал, что 
прибыл (будто бы по пути в Москву) командарм 
Миронов, знакомец не только Ефремову, но и всей 
слободе; персональный вагон его уже отвели на за¬ 
пасный путь; сказал, что поедет в Усть-Медведицкую 
дня на три, повидать семью, детей... И уже совер¬ 
шенно точно известно (телеграфистам всегда все из¬ 
вестно!), что назначен наш Миронов главным инспек¬ 
тором кавалерии и вызывает его в Москву сам 
Ленин. 

Ефремов со Степанятовым, сдавшим дела и соби¬ 
равшимся в отъезд, зашли к уполномоченному Крже- 
вицкому, чтобы вместе подъехать к вокзалу, попри¬ 
ветствовать знаменитого земляка и крымского героя. 
Но Кржевицкий отказался, сказал, что перегружен 
делами, а Миронов, мол, здесь остановился по лич¬ 
ным делам и сугубо временно, так что лишнюю шу¬ 
миху устраивать незачем. Другое дело, что по воз¬ 
вращении из станицы надо бы усадить его в прези¬ 
диум партийной конференции как почетного гостя и 
героя, это другой вопрос. Конференция открывалась 
на днях. 

Отправились на вокзал вдвоем, но по пути к 
ним присоединился еще председатель «тройки» Сту- 
качов. 

У вокзала кучилась толпа, по улицам, обгоняя Еф¬ 
ремова и его друзей, спешили к площади многие жи¬ 
тели. Перекликались, чаще всего раздавалась фа¬ 
милия Миронова. Знобкий ветер с песком, шлако¬ 
вой пылью и снегом заставлял каждого прикрывать 
лицо, прятать голову в воротник, а то перебегать 
боком, спиной на ветер, и все же люди перегова¬ 
ривались, из дворов выскакивали новые и новые 
любопытные. 

— Слыхали, говорят, Миронов приехал! 

— Да ну?! Откуда? 

— На станции, проездом! К семье, сколько не ви¬ 
дался, поди!.. 

— Миронов? 

— Сам, у него цельный вагон! Командирский! 

— Бежим! 

На бетонном крыльце. грязно-белого, закопченного 
и обшарпанного вокзала со стрельчатыми окнами 
стоял Миронов в шинели посреди кричащей и раз¬ 
махивающей руками толпы, и Ефремову епіе издали 
стало слышно, что был совсем невеселым тот крик, 
многие обидные слова и даже плач примешивал¬ 
ся к восторженным восклицаниям, нашлось уже 


немало и жалобщиков. Сновали оборванные дети 
в толпе, то ли вокзальная беспризорщина, то ли 
свои... 

Когда подошли вплотную, Ефремов весело кивнул 
Наде, закутанной близ Филиппа Кузьмича в 
дубленую боярку с белой опушкой по холодной 
погоде, и встретил немного растерянный взгляд боль¬ 
ших серых глаз. «Неужели это никогда не кончится, 
Евгений, ну хоть ты вырви его из этой мала кучи!» — 
как бы вопрошали ее обиженные- глаза. Но тут ка¬ 
кой-то хромающий детина в грязной шинели, с пере¬ 
кинутой через плечо замызганной торбой и с надор¬ 
ванным по строчке наушником выношенной буденов¬ 
ки заслонил Надю, заорал что есть мочи: 

— Ну и завоевали мир, правильна! Завоевали, 
токо нас тут обратно голодом морют! Всякие раз¬ 
ные!.. Управы нетути!.. Куда теперя деваться-то, а?.. 

Многие оборачивались к Ефремову. Какая-то жен¬ 
щина с закутанной в попону головой, с черными про¬ 
валами глаз на иссохшем лице вдруг со жгучей нена¬ 
вистью приступила вплотную, сунув пискнувший свер¬ 
ток прямо в лицо. Небрежно развернула рваное одея- 
лишко, и там, в рванье, закопошилось и захныкало 
бледненькое существо с бескровным личиком. Жен¬ 
щина заголосила: 

— Вот он —третий! Двух с осени схоронила, а 
этот — последний уж с голоду гибнет, а отца ихнего 
кадеты здесь у Таврыи сгубили, а мы туто погибае- 
мо! А вы у кожу позализлы, тай бай дюжа вам, не¬ 
христи проклятущи! Хлиба нэмае, карУохи нэмае, а 
где ж ваша слобода?! 

— Тише, баба! — остановил ее тощий старик на 
деревянкё. — Не ругайсь. 

— Да будьте вы прокляты, нехристи, шоб вам 
подавыться!.. 

Попонка развернулась, женщина одной рукой мед¬ 
ленно распатлывала, растягивала волосы с головы. 
Губы чернели и дергались. 

«ВстреУили земляка... — поежился Ефремов ду¬ 
шой. — Что же с ними делать, с жалобщиками? Са¬ 
мое безвременье, февраль, до первой зелени еще да¬ 
леко...» 

— Гражданочка, гражданочка, успокойтесь! У всех 
теперь... — отталкивая ее, тесня своим ростом и 
мощью, говорил председатель «тройки», мрачноватый 
и рассудительный Стукачов. — У всех ныне животы 
подвело, и в тужурках тоже прохватывает до костей. 
Зря вы это, гражданка! 

Баба распатлалась вовсе. Кричала, кидая попис¬ 
кивающий сверток с руки на руку. Толпа, только что 
мирно окружавшая Миронова, готовая приветство¬ 
вать и радоваться приезду гостя, махнув рукой 
на голод и всю свою пропащую жизнь, вдруг нехо¬ 
рошо замерла-, ощетинилась внутренне. Ее тоже 
нервировал, кромсал душу этот бабий крик по 
умершему. 

Миронов шагнул к ней, склонился и приоткрыл 
угол рваного одеяльца, желая как-то успокоить крик. 
Под сопревшим еще год назад одеяльцем он увидел 
восковую бледность лица ребенка — словно весенний 
картофельный росток из подвала... — и почувствовал 
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сильнее холод окружающего мира и сквозящий озноб 
внутри, под сердцем. Обнял женщину за плечо и ска¬ 
зал в самое ухо: 

— Неси, неси ты его скорее на печь, соседка! 
Ведь простудила ты его, малого, ветер-то! Не дури, 
слышишь? — он вытолкнул ее из круга силой и, не 
дав опомниться, сорвал с головы белую папаху, даже 
как-то размахнулся ею на высоком крыльце; 

— Граждане! 

Граждане начали, как всегда, умолкать, под¬ 
шибленные властью знакомого и верного для них го¬ 
лоса, а отчасти и собственным любопытством. Про¬ 
пал с глаз хромой солдат с надорванным наушни¬ 
ком старой буденовки... 

— Граждане! Мы с вами..! всех кровавых врагов, 
все четырнадцать держав осатанелой Антанты разби¬ 
ли, душу из них вытряхнули, показали им кузькину 
мать! Ну, теперь-то самое малое терпение надо иметь, 
до первой зелени, до щавеля и крапивы, первой кар¬ 
тошки! Мильоны красноармейцев уже вертаются по 
домам, берутся за плуг и наковальню, товарищ Ле¬ 
нин для поправки дел приказал даже временно уч¬ 
редить Трудовую армию — для подъема порушенного 
хозяйства и транспорта! Заверяю: теперь жизнь наша 
начинается настоящая, за какую бились и помирали! 
Никому ни помереть, ни сгибнуть Советская власть 
не позволит, нельзя в такой момент падать духом! 
Ты, соседка!—он снова оборотился к женщине, топ¬ 
тавшейся в сторонке, не имевшей сил вырваться 
из толпы. — Иди, соседка, сначала домой, отогрей 
дитя, а после — в исполком, в собес, проси помощи, 
хлеба, для дитя погибшего красного воина — дадут! 
По всей России такая помощь выделяется, дадут 
и тебе, у нас за столом теперь обделенных не 
будет! 

И слова-то были самые расхожие, те, которыми 
говорили примерно все агитаторы с начала револю¬ 
ции, те слова, которыми нельзя накормить и согреть 
в один момент целую толпу, даже одну эту женщину 
с умирающим младенцем. Но Миронову — верили. По 
старой доброй памяти, возможно. Или оттого, что 
Миронов всегда отвечал за свои слова. 

Он еще говорил о скорой весне, о том, чтобы по¬ 
сеять вовремя на свободной земле, собрать все силы 
и все средства на этот посев, потому что в нем — 
жизнь на долгие годы вперед. А семена сортовые 
Советская власть уже припасает, будет помогать 
через кооперацию, и ссудой, и всяк, чтобы сообща 
выходить из проклятой разрухи и всенародной 
беды! 

Выступил Ефремов, пообещал скорую поправку 
дел, кое-как свернули этот неожиданный, стихийно' 
возникший митинг, народ начал расходиться. Миро¬ 
нов все стоял на вокзальном крыльце, вытирал па¬ 
пахой вспотевший лоб с высокими залысинами, пору¬ 
гивал Ефремова и Стукачова («Ну и встречу вы мне 
приготовили! Что ж это у вас никакой заботы в 
слободе о красноармейках?..»), и видно было, что 
спешит с отъездом. Тут подогнали санки-обшивни 
с серой, толстой полостью, в парной упряжке. Завез¬ 
ли Надю и кое-какие вещи в дом Голиковых (само¬ 


го Александра семья еще не дождаласііі іСОіСлужбід,), 
тут же у калитки распрощался с местным начальст¬ 
вом. Стукачов попросил было провести митинги в 
Усть-Медведице и соседних хуторах, Миронов ска¬ 
зал резко; 

— Дайте туда предписание телеграммой, тогда 
выступлю. Сам собирать народ не буду, — и попро¬ 
сил заодно позвонить по телефону в Арчединскую и 
Зимники, попутные селения, чтобы там подготовили 
для него сменных лошадей... 

Надя, уже без полушубка, в теплой кофте и пу¬ 
ховом платке, выбежала из дома, бросила в сани 
большой овчинный тулуп, обняла мужа. И скрылась. 

— Любит она вас... — простодушно сказал Соко¬ 
лов, державший вожжи. 

— Чего ж не любить, — столь же простодушно 
усмехнулся Миронов, глядя прищуренными глазами 
на Ефремова и Стукачова. — Вот лет через десяток 
скажется разница в возрасте, тогда, конечно, уж не 
вынесет тулуп... 

— И тогда вынесет, Филипп Кузьмич! — несоглас¬ 
но крутнул головрй Соколов. 

— Может, и вынесет... Как знать! — еше раз кив¬ 
нул провожавшим Миронов и сел в задок обшивней. 
Соколов тронул лошадей, и сани покатились к выез¬ 
ду из слободы, на знакомый шлях. 

Почти тридцать верст степного, обдутого ветрами, 
полынного гребня — и ни души вокруг! Непонятно 
даже, есть ли жизнь в этой степи, кто этот зимник 
торил, разве что почтовые сани да конные уполно¬ 
моченные продкома?.. 

— Чудно! — сказал Соколов, сидевший на облуч¬ 
ке. — Ведь без всякой охраны едем, Филипп Кузь¬ 
мич! А? Вот те и Донщина!.. 

— Сказал бы это кому другому, скажем, в Дон- 
бюро, а не мне... — хмуро усмехнулся Филипп Кузь¬ 
мич.— Это им под каждым кустом бандиты мере¬ 
щатся!.. 

К полудню, когда знобящий ветер пронизал, ка¬ 
жется, до самых костей, и надоело греться коротки¬ 
ми пробежками за санной грядушкой, расписанной 
красными и синими жар-птицами и невиданными цве¬ 
тами, когда от лошадей повалил парок и начали они 
спотыкаться, на ровной, прикатанной дороге, показа¬ 
лись сады и снежные крыши Арчединской. 

На спуске железные подреза легких обшивней 
запели веселее, Миронов отнял вожжи из окоченев¬ 
ших рук ординарца Соколова, велел пробежаться для 
согрева, и Соколов то бежал сзади, держась за гря- 
душку, то становился на концы полозьев и, смеясь, 
ехал на запятках. 

Станица показалась брошенной или, может быть, 
■даже вымершей. Только ветер сдувал тонкую метели¬ 
цу над сугробами, взлаивали за сиротливо нахохлен¬ 
ными садами одинокие собаки и чуть-чуть припахи¬ 
вало на морозе бурьянным дымком, теплилась где-то 
жизнь. Но ни людей, ни подвод, ни ребятишек с 
клюшками не встретилось им до самого сельсовета. 
Снова заскребло душу Миронова, как и утром у вок¬ 
зала, когда увидел он толпу и эту обезумевшую от 
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гбрГ' Ме'нйий'у’' с^'Иа'АеЙеМ' «До' чсгЬ мьі довоева¬ 
лись, народ-то у нас едва живой... А ведь надо еще 
весной й землю вспахать, и зерно посеять, и огороды 
вскопать! Кто же все это пособит нам поднять, на 
кого опереться? Конечно, много красноармейцев до¬ 
мой вернется, верно, да сколько среди них горьких 
калек, да раненых, да ослабленных после возвратно- 
то тифа?..» 

Соколов начал расцрягать запаренных лошадей, а 
Миронов, держа под локтем брезентовый портфель 
с бумагами, своими записными книжками и докумен¬ 
тами, придерживая одновременно эфес тяжелой,' золо¬ 
той шашки, взбежал на две-три ступеньки бывшего 
станичного правления, теперь — сельского Совета. 
Быстро 'пройдя через пустую, холодную прихожую, 
распахнул двери с бумажной табличкой «Председа¬ 
тель». 

Распахнул и остановился тотчас у порога. 

Из-за стола, привычного, конторского, залитого 
посредине чернилами и усиженного мухами, навстре¬ 
чу ему поднялся... старый знакомец по офицерскому 
собранию, трижды попадавший к нему в плен, Ба¬ 
рышников. 


18 

Если бы впоследствии Миронову показали со сто¬ 
роны все то, что происходило с ним в течение этих 
трех, коротких, перенасыщенных делами, встречами 
и разговорами, митингами и спорами, дней, то он без 
особого труда, при своей природной сообразитель¬ 
ности, смог бы, конечно же, выделить, «вылущить» 
некую главную цнтрнгу, плосковатый и низ¬ 
кий сюжет, словно в провинциальном домашнем 
спектакле» или дурном, дергающемся синемдто- 
.графе. 

Со стороны все было куда яснее и понятнее, но 
цбскольку вееь дьявольский сюжет, замысленный в 
тайне, до мельчайших подробностей и даже отдель¬ 
ных «реплик», избрал центром и средоточием именно 
его, Миронова, то он, до поры до времени, и не мог 
ощутить поблизости некой посторонней воли или же 
роковой связи между отдельными репликами и «яв¬ 
лениями» спектакля. Все, происходящее с нами, 
представляется «изнутри» нашего сознания,, без¬ 
условно, истинным, случайным, непреднамеренным 
и естественным, как сама жизнь. В особенности, 
если мы лишены от природы низкого расчета и 
коварства... 

Он увидел Барышникова за.столом председателя 
Арчединского сельсовета и, разумеется, несколько 
удивился. Но уже через мгновение Допустил в мысли 
естественность такого положения, что Барыш¬ 
ников Стал председателем сельсовета. Хотя бы пото¬ 
му, что за время гражданской войны многие офице¬ 
ры, первое время активно воевавшие у Краснова и 
Деникина, попадая в плен или переходя сознательно 
в красные, стали верными попутчиками и-даже ра¬ 
ботниками новой власти. В этом, собственно, и была 
сила и праведность новой власти; что она перетяги- 


вата «середняков» и колеблющихся на свою сторону! 
Отчего же не допустить, что Барышников именно из 
таких людей? 

Но было и сомнение... 

Миронов сдержанно кивнул Барышникову, опра¬ 
вил заиндевелые' усы в теплой комнате и спросил, 
был ли телефонный звонок из округа насчет лоша¬ 
дей. Поскольку он должен в короткое время побы¬ 
вать в родной станице и вернуться на станцию... 

И тут началось то, что неминуемо сбивает с тол¬ 
ку всякого, даже уравновешенного и непылкого чело¬ 
века — начался спектакль. Барышников сделал удив¬ 
ленную мину, напыжившись, выпятив губу и пожав 
плечами... — он, надо сказать, был упитан и гладок, 
не в пример ]^иронову, и хорошо выбрит, — и развел 
чистыми, белыми ладонями; 

— Звонок-то был, но о каких лошадях речь? 

— О сменных лошадях. В Усть-Медведицкую 
или до Зимняцкого, — сухо повтррил Миронов. Нерас¬ 
порядительность всякая легко выводила его из 
себя... 

— Вам? По личному делу-с?.. — ехидно усмехнул¬ 
ся Барышников. — Никаких лошадей свободных у нас 
нет. Да и откуда? За чей счет? 

— То.есть... как? — Миронов, естественно, выра¬ 
жал непонимание, хотя обязан был сразу 
все понять. — Разве у вас нет служебных лоша¬ 
дей? 

— Служебные-то есть... Но вы хотите их иметь 
лично, как некий генерал, «ваше превосходительст¬ 
во»? Тогда законно спросить, как некие середнячки 
спрашивают нынче;' за что боролись? До революции 
были генералы, и теперь — генералы, и прогонные им 
подавай! 

Барышников вел разговор, словно пьяный, ищу¬ 
щий скандала. А Миронов испытывал душевное смя¬ 
тение, потому что выходка бывшего сослуживца бы¬ 
ла слишком внезапной, неожиданной. Перспектива 
скандала сбивала его с толку еще и потому, что ни 
зрителей, ни ценителей этого спектакля вокруг не 
было, а потому эта провокация казалась совершенно 
бесцельной... 

— Н-ну, лошадей может и не быть под рука¬ 
ми... — помертвев, судорожно сжав губы, выдавил 
Л'іиронов, — но оскорблять... 

Шагнул ближе к столу и с силой ударил Барыш¬ 
никова в лицо. С нешироким размахом, тычком, как 
в ребячестве, под левую скулу. 

Барышников оступился и сел на свое председа¬ 
тельское место. 

Это был срыв «задуманного» и новая непредвиден¬ 
ность— теперь уже для Барышникова, — но он все 
же нашелся, спокойно вытер под усами тылом руки 
и сплюнул под стол розовую слюну. 

— Был бы у меня сейчас наган, Миронов, я бы, 
не моргнув глазом... 

— Молчать! — коротко бросил Миронов, расстеги¬ 
вая крючки шинели и лапая новую, желтую кобуру 
справа... Барышников сразу побледнел, как покойник, 
а Миронов все же унял желание, отвел кобуру в сто¬ 
рону, чтобы не мешала присесть к столу, и сел. — Бе- 



лая шкура, ты у меня сейчас найдешь и лошадей, 
и сам поедешь за кучера. Ну?.. 

. Пришла откуда-то изнутри желанная свобода — 
он, видимо, все понял или почти все... Не боялся, 
что войдет ординарец Соколов и увидит всю эту не¬ 
подходящую сцену, хотя, разумеется, Соколову этого 
не следовало видеть. 

— Ж-живоІ — повторил он. 

Барышников поднялся, чтобы выполнить приказ, 
но именно в этот момент в прихожей, пустой полови¬ 
не, раздалось покашливание, шарканье ног, и в рас¬ 
крытых дверях выросла длинная, нескладная фигура 
в. замызганной, наперекосяк застегнутой шинели и 
окопной старой папахе «здравствуй-прощай». Чем-то 
знакомый солдат закричал радостно, с зубастой ух¬ 
мылкой: 

— Ага! Так их, товарищ Миронов! По сусалам, по 
барским мордам, поганым офицерским шкурам! Про¬ 
брались, гады, куда их вовсе и не просили, в окруж¬ 
коме то же самое, разная жидовня и офицерство те- 
перя хозяйнують! Дулом их тама не провернешь!.. 

Да. Что-то знакомое было в этом солдате, но Ми¬ 
ронов сбился с памяти, почему-то ища сходство в 
этой папахе и шинели с тем краноармейцем, что ут¬ 
ром вопил на вокзальном митинге в Себряково, раз¬ 
махивал руками. Но сходства не было, и это озада¬ 
чивало его. 

— Дак вы меня не узнали, что ль? — радостно 
ощериваясь прокуренными зубами, кричал этот, ста¬ 
ничный солдат. — Я же — с первого отряда у вас, 
товарищ Миронов! Еще на Секачи отступали вме- 
стях!.. Ну, Скобиненка моя фамиль, еще насчет Себ- 
ровской камуны разговор был, а? Товарищ Миронов, 
мы за вас завсегда эту офицерскую контру на мушку 
возьмем, верьте старому красногвардейцу! Токо при¬ 
кажите! А то они нас, первых бойцов и револьцине- 
ров, не очень-то стали чтить! Меня вон дак из кол¬ 
лектива выгнали, мать-ть их... Приехал один Мосей 
из Ростова, сказать мелкий жидок, грит: Скобиненке 
нельзя доверять, товарищи! А ему, значит, можно! 
Ну, мы ишо поглядим, кому можно, а кому нет!.. 
Списали Скобиненку в ездовые, грит: хошь в Сер¬ 
гиевскую, хошь в Усть-Медведицу отваливай, возчи¬ 
ком, по причине малограмотности... Я их маму мо¬ 
тал, товарищ Миронов, я в Усть-Медведицу подалси, 
и вы вот тожа... 

Был Скобиненко вроде под хмельком, и это сразу 
кинулось в глаза. Было в нем что-то липко-неприят¬ 
ное... Но у Скобиненко имелись, как оказалось, све¬ 
жие лошади, а Миронову хотелось как можно скорее 
ехать отсюда, потому что более гадостного и отврат¬ 
ного, чем эта встреча с Барышниковым, и предста¬ 
вить нельзя... Этот Барышников с появлением Ско- 
биненки как-то стушевался, вышел из события в сто¬ 
рону. Только порозовевшую скулу потирал белой ла¬ 
дошкой, вздыхал и кисло усмехался. Вас, дескать, 
тут много, спорить с вами, фронтовиками, опасно, 
я — умываю руки. 

— Когда прибыл сюда? — строго спросил Миро¬ 
нов у Скобиненко. 

— Дак вечером ишо, вчера, к родне тут забегал. 


Звините, конешно, товарищ Миронов, ежели что не 
так... 

— Лошади — в порядке? 

— Кони перестояли с попонами и у овса, товарищ 
Миронов, — сробел и тут же нашелся Скобиненко. — 
Лошади добрые! Мы — завсегда, для товарища Ми¬ 
ронова, счас... перепрягем! Я тут с товарищем Соко¬ 
ловым уже перекинулся словом, знаю! Разрешите пе- 
репречь? 

...Ах, Миронов, Миронов, святая твоя душа! Ну, 
хоть ворохнулся бы душой, засомневался, откуда 
взялись эти подкормленные овсом кони! Нет, нет, ты¬ 
сячу раз — нет! Не может до поры до времени усом¬ 
ниться в человеке, забыл даже и Саранск, выкрики 
этого Скобиненко митинге против Ларина и дру¬ 
гих политотдельцев, — а ведь стоило бы вспомнить! 
Стоило бы... 

В соседней хате попили свежего молока, утрешни- 
ка, и вот уже Миронов ехал дальше, кутаясь в при¬ 
пасенный Надей тулуп, теЛясь в задке обшивней 
с ординарцем Соколовым, а на облучке те¬ 
перь орудовал верный солдат Скобиненко и зада¬ 
вал коням кнута. Потом перепрягли лошадей еще и 
в хуторе Зимняцком и под утро были уже под стани¬ 
цей, переезжали Дон по горбатой, унавоженной доро¬ 
ге. Ветер на русле реки был режущий, он сбривал 
намерзающий на бровях и усах иней, леденил щеки. 
Зима была тут суровая, даже старую полынью под 
крутояром затянуло коркой льда и забило снегом. 
Огней в станице еще не было — самая безлунная, тем¬ 
ная пора перед рассветом.» 

Была встреча с семьей, натянутая и холодная со 
Стефанидой и душевная, слезная с детьми, внуком, 
но лишь накоротке. Поступила телеграмма от това¬ 
рищей Ефремова и Стукачова с просьбой провести 
митинги с контрпропагандой в связи с воззваниями 
бунтаря Вакулина. Этот Вакулин, добитый уже под 
Саратовом красной бригадой второконников Акинфия 
Харютина, будто бы ссылался в момент восстания 
на возможную поддержку ему, Вакулину, со стороны 
конных армий Буденного и Миронова. Эту-то опас¬ 
ную Версию и следовало опровергнуть лично, Миро¬ 
нов не мог отказаться. По хуторам его сопровождали 
старые ревкомовцы Кочуков, Голенев и Степан Воро¬ 
паев, бывший связист-мироновец, который после ра¬ 
нения оставался при здешнем Совете. 

К вечеру свалили все экстренные дела с плеч, и 
Филипп Кузьмич пригласил всех домой на вечерний 
чай, кстати и для того, чтобы не оставаться на це¬ 
лый вечер с глазу на глаз со Стефанидой. 

Держал на коленях тринадцатилетнего, взрослею¬ 
щего своего сына Артамона, вручил ему на память 
серебряную шаШку, полученную в конце восемнадца¬ 
того от Реввоенсовета 9-й Армии. Артамон был кре¬ 
пенький, вихрастый, сильно похожий на отца, он 
таил в глазах угрюмую подозрительность. Уже пони¬ 
мал,. видно, нешутейную размолвку отца и матери 
и держал, поняі-но, домашнюю сторону. Да что поде¬ 
лаешь, жизнь и война продиктовали такой вот обо¬ 
рот событиям... Стефанида Держалась обособленно. 
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холодноватогно все же' сознавала, что надо дать ему 
такую возможность; повидать и приласкать детей... 
Что ж, он оказался прав, сгинула напрочь старая 
жизнь, пропали без следа окружные атаманы' 
и предводители дворянства, старые офицерские 
льготы и привилегии, надежды на благополучие. А он 
выдержал испытание, понял жизнь, и семья его в 
станице теперь не простая — семья красного коман¬ 
дарма. 

Впрочем, в этот вечер не было ему покоя и от 
станичников. Только сели к самовару, заявилась де¬ 
путация местной караульной команды, из красноар¬ 
мейцев свежего призыва. Жаловались на скудный 
харч, плохое обмундирование, запустение в каптерке, 
опасность новой вспышки тифа от вшивости, баня не 
топилась, не было дров... Миронов принял письмен¬ 
ное заявление, а самих жалобщиков выпроводил с 
обещанием побывать в казарме утром. А вообще по¬ 
советовал утрясать такие дела с местной властью... 
Наговорил строгостей и гостям: Кочукову, Голеневу, 
Воропаеву, и тут Стефанида Петровна поставила на 
стол сахарницу с колотым сахаром и блюдо с до¬ 
машним печеньем, примирила на время. Зашел еще 
и зять (муж Марии) Вадим Чернушкин, которого 
Филипп Кузьмич, как бывшего юнкера, собирался 
взять с собой в Москву, в военное училище, и за 
ним явился еще гость незваный — солдат Скобинен- 
ко. Застенчиво стянул с головы ветхую папаху, при¬ 
ветствовал хозяина и гостей: 

— Дозвольте и мне посидеть, один я тут, в ста¬ 
нице, никого знакомых, товарищ Миронов... 

Как было отказать? Миронов тут же встал и лич¬ 
но принес из горницы венский стул для бывшего 
своего бойца, выручившего с лошадьми в Арчедин- 
ской. 

— Садись, садись, солдат! Стакан чая и для тебя 
найдется, с морозцу — надо! 

Пили чай, перего'варивались. Избегали семейных 
дел, чтобы не трогать сидевшую за столом Стефани- 
ду Петровну. Скобиненко, напившись чая, начал за¬ 
давать вопросы по текущему моменту, от имени 
«трудящих крестьян и казаков», как он сказал, кото¬ 
рых волнует в особенности назревающий голод... 
Миронов тут же включился в беседу, обещал, что 
скоро состоится партийный съезд^, который должен 
отменить старый порядок продразверстки, и тогда 
деревня вздохнет свободнее. Что же касается обыч¬ 
ных для Дона «перегибов», то надо об этом своевре¬ 
менно сообщать в Москву, хотя бы и ему, поскольку 
он рассчитывает по этим делам докладывать лично 
Всероссийскому старосте Калинину, а если будет 
возможность, то и самому Ленину. 

Накурили — хоть топор вешай, но Стефанида 
Петровна и это стерпела, потому что лишь в этой 
нынешней беседе вдруг выяснила, какой у нее муж 
еще молодой, горячий да честный перед людьми и 
жизнью, как отзывчив душой до всякой человеческой 
и всенародной боли! Как он действительно сгорал от 
заботы о судьбе окружающих, самых простых людей, 
даже таких немытых, как этот прохожий солдат- 
конюх... Беседа была у саковара задушевная, каж¬ 


дый в ней -открывал душу, и Филипп Кузьмич, не¬ 
взирая на года и чин, горячился, спорил, накидывал¬ 
ся на Кочукова и Голенева за непорядки в станице. 

Да, хороший муж был у нее когда-то, любимый и 
редкий человек, да вот упустила она его как-то не¬ 
заметно, из упрямства и твердого своего нрава, и 
упустила навсегда. Вот нынче — последняя их встре¬ 
ча и последняя холодная разлука, как с чужим, за¬ 
езжим казаком. Не постелит она ему мягкую постель, 
не приляжет головой на сухую, мускулистую Филип- 
пушкину руку, постелит отдельно: в детской, чтобы 
простился с семьей, послушал сонное дыхание Арта- 
мошки, торопливый шепоток за, стеной Клавы и при¬ 
шедшей на ночь в отцовско-материнский дом Марии... 
Пусть послушает, поболеет душой, как она перебо¬ 
лела... Ах, проклятая жизнь, проклятая война, разо¬ 
рвали вы все же такую единую, такую крепкую 
семью, старую любовь! Теперь-то уж ничего не вер¬ 
нешь и не поделаешь, если в Михайловне, в доме 
Александра Григорьевича Голикова, — она знала — 
мерзла и скучала его молодая любовница-жена, змея 
подколодная, а на запасных путях уже стоял, их 
поджидаючи, особый командирский вагон-салон, до 
самой Москвы! Чего уж... Не вернешь, душа горькая 
моя, Стеша... 

Допоздна говорили и спорили за столом, горел 
огонь в доме. И не гасли окна едва ли не по всей 
станице, в ближних улицах: вся Усть-Медведицкая 
знала, что Миронов приехал, командарм и первый 
помощник Ленина по красной коннице, скоро бело- 
поляков и всю Антанту изрубит в мелкое крошево! 
Он никогда, ни в одном бою поражений не знал, 
спросите' хоть кого на Дону, всякий скажет!.. 

Утром Миронов сходил, как и обещал, в казарму 
караульного батальона, вернулся хмурый и озабо¬ 
ченный. Все жалобы подтвердились, творилось в ста¬ 
нице нечто неладное, людей просто вынуждали к ка¬ 
кому-то возмущению. Собирался побывать ещё и в 
Совете, но принесли новую, срочную телеграмму; ок¬ 
ружком вызывал его в качестве почетного гостя на 
14-ю окружную партийную конференцию, на 12 фев¬ 
раля, снова надо было собираться в дорогу. 

Младший из детей, Артамон, заплакал первым, 
узнав о срочном отъезде отца... 


Сидел Миронов в президиуме партийной конфе¬ 
ренции как почетный ее председатель, гость, сидел 
облокотись на красную скатерть, поставив между 
колен почетную золотую шашку, вникал в разговоры, 
реплики, доклады с мест и удивлялся; ни одного сло¬ 
ва о новой партийной дискуссии по вопросу о кре¬ 
стьянах, о положении с севом, по этим, самым жгу¬ 
чим вопросам нынешней политики! И это — перед 
самым съездом, до которого остается уже не больше 
месяца... А тогда зачем же и конференцию созывать, 
если главный вопрос, поставленный временем и всем 
ходом жизни, замалчивать? Разве для трепотни об 
успехах в оргработе, сборе взносов и пожертвований 
в пользу МОПРа? 

После третьего или четвертого выступления деле- 
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ГаТОВ иоирисил Слова л ВЫШСЛ К гриоунс, 

ПОВИТОЙ ПЫШНЫМ кумачом. Откашлялся... 

Он заговорил о главном, потому что не мыслил 
иначе: надо жить для жизни, для людей, для дела, 
для всенародной нужды наконец! А всё, что змеилось 
и путалось до времени под ногам.и, за пределами 
этой основной жизни, почти не занимало его. Да, 
надо сказать, ничего 0Сбб& обидного для присутст¬ 
вующих он и не сказал, утверждая, что даже самую 
правильную, или самую неизбежную, нужную полити¬ 
ку нельзя доводить до абсурда нашей прямолиней¬ 
ностью! Но сразу же в президиуме возникло какое-то 
движение, в зале заворошился шумок, кто-то много¬ 
значительно кашлянул... Миронов не обратил на это 
внимания, показал на Ефремова: ^ 

— Если бы я не знал товарища Ефремова по 
прежней его принципиальности и честности, когда 
он был комиссаром в корпусе, если бы я не знал, 
что исполком у нас в округе новый, только приняв¬ 
ший дела, то за старое я бы здесь, пожалуй, спросил 
строго и внес единственно уместное предложение: 
полностью сменить состав исполкома, как не отве¬ 
чающий делу и нуждам населения! Конечно, мы — 
партийцы—обязаны бороться с мешочничеством и 
пресекать спекуляцию. Но ведь речь идет о спекуля¬ 
ции как роде занятий, практике поведения, не так 
ли? Но когда черный и пухлый от голода казак или 
крестьянин — в большинстве бывший красный парти¬ 
зан или конармеец... у которого смерть в доме, пух¬ 
нут дети... понес последний лахун, пиджачишко, по¬ 
трепанные сапожонки в Воронежские слободы, в 
Криушу, где можно еще выменять на это барахло 
фунт отрубей или два фунта пшена, озадок пополам 
с куриным и мышиным пометом... Это — спекуляция? 
Это -7- спасение от смерти! И вы, товарищи, не мудр¬ 
ствуя лукаво, ловите такого голодного человека, как 
спекулянта и мешочника! Неужели так трудно разо¬ 
браться: где мешочник и мироед, а где умирающий 
от голода труженик, хлебороб? А до чего вы дове¬ 
ли караульный батальон в Усть-Медведице, был ли 
там кто из вас в последние дни? Я уж не говорю 
о приварке и хлебе; но почему-то не выделя¬ 
ется и хворост на порубку,- в казарме собачий 
холод!.. 

Тут поднял руку председательствовавший Крже- 
вицкий: 

— Я вынужден прервать выступление товарища 
Миронова! — сказал он строго. — Действительно, его 
же словами говоря: если бы мЫ не’ знали Товарища 
Миронова, как героя и революционера, то могли по¬ 
думать, что с этой трибуны говорит классовый враг 
Или просто незрелый человек... 

Миронов обернулся и с удивленной усмешкой 
посмотрел на говорящего. И руку поднял на уровень 
глаз, как бы защищаясь от уДара: , 

— Товарищ... не знаю, как-ваша фамилия. Вы бы 
меньше думали о моей персоне, больше о нуждах 
края, о своих обязанностях, раз вы сидите за этим 
высоким государственным столом. О величайшем 
бедствии, нависающем над народом, таком, как голод 
в преддверии сева! Странно и то, что в докладе то¬ 


варища Ефремова, как времеи;^рщ, 
ружко.ма, и прозвучавших выступлениях ни слова не 
•сказано о решении январского пленума ЦК партии. 
В девятнадцатом году мы сталкивались с прямой 
провокацией народного недовольства, были такие 
люди, часть из которых расстреляна по справедли¬ 
вости... И вот я думаю, нет ли еще среди нас таких, 
что все еще собираются греть руки на народц^, 
беде?.. 

Кржевицкий стоял за столом, опираясь на пач¬ 
ку бумаг и красную скатерть. Не уступал в 
споре: 

— Теперь нам понятны становятся и прежние ва¬ 
ши отклонения от линии, товарищ Миронов, напри¬ 
мер, в части коммун! Вас все не устривает: продраз¬ 
верстка, политика в отношении мешочника, даже ком¬ 
муны! 

— Неслыханно! — воскликнул женский голос. Это 
поднялась за столом молодая делегатка Сцепинская, 
приехавшая из Ростова вместе с новым военкомоіи 
Пауковым. 

— Относительно коммун могу внести ясность^ — 
сказал Миронов. — Коммуну, как нашу цель и со¬ 
циальный идеал, я всегда поддерживал и поддержи¬ 
ваю. Но считаю ее именно целью, к которой надо 
стремиться, медленно строя и совершенствуя проме¬ 
жуточные формы, в том числе и наше сознание! Это 
не «отклонение от линии», как вы утверждаете, то¬ 
варищ, а именно — линия! Да хотя что же нам спо¬ 
рить, когда есть совсем свежие на этот счет мате¬ 
риалы...— тут Миронов весьма ко времени вспомнил 
о письме Ленина рабочим станции Пролетарская, до¬ 
стал из кармана и разгладил на покатой кафедре 
порядочно затертый на сгибе листок с густой лило¬ 
вой печатью машинки. — Вот! Товарищ Ленин при¬ 
держивается тоже известной осторожности от скоро¬ 
палительности и перегибов... 

— Вам Лично, что ли, Ленин-то прислал? — грубо 
спросил сидевший в конце стола военком с коротко 
стриженной рыжей головой. 

— Неслыханно! — легонько всплеснула руками 
Сцепинская. 

— Не мне, скорее, а вам именно пишет вот то¬ 
варищ Ленин,— сказал Миронов, собираясь читать 
письмо. Но ему не давали читать. 

— Мы такого не получали! Может, письмо-то 
фиктивное? ^ крикнул Пауков. 

Миронов стал в тупик, вдруг судорожно свернул 
письмо и сунул в карман. Припомнилось вдруг пар¬ 
тийное Собрание в ' Саранске, где разбиралось его 
первое заявление в партию. Там над ним открыто 
глумились Ларин и Рогачев. Неужели и здесь — 
то же? 

— Товарищи, я могу/ оставить трибуну, — сказал 
он даже неожиданно для себя, сорвавшись. — Если 
многим неудобно слушать эти слова... 

— Почему?! Просим! Про-о-о-сим! — вдруг громко 
заявили о себе из зала фроловскне делегаты-деповцы 
и машинисты с бывшей веберовской мельницы, кто- 
то из старых конников слободы Даниловки. В перед¬ 
нем ряду поднялся широкоплечий и сильный Степа- 
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нйѴог, ёіце нё ^ёхавшйЙ на курсы, имевший делегат¬ 
ский мандат. 

— Товарищи! ^ жестко сказал Степанятов, глядя 
снизу вверх на сцену, но от этого не теряя голоса. — 
Многим тут, в зале, непонятно, почему позволяется 
такой тон в разговоре с Мироновым, нашим гостем 
и героем гражданской войны? Мы его знаем, он не 
ошибается, когда говорит... И не только критику¬ 
ет, но и предлагает свои решения... по-партийному! 
Так' же нельзя, товарищи! Шельмовать своих 
же героев, орденоносцев... никто нам не позволит! 
Стыдно! 

Тут встал посредине красного стола Ефремов, чув¬ 
ствуя, что вина за «уклон» Миронова, как и в Са¬ 
ранске, может снова упасть на его молодую голову. 
Заговорил мирным тоном, стараясь сблизить точки 
разногласий: 

— Товарищи, материал январского пленума ЦК 
у нас идет согласно повестке вторым вопросом... 
Это — для сведения. Но я хочу заметить товарищу 
Миронову, безусловно, уважаемому нами герою и 
члену партии, что до тех пор, пока центр не отменял 
постановления о разверстке и своих директив о ее 
проведении на местах, критиковать эти директивы 
или ослаблять их проведение нам, как бы сказать, не 
с руки. Мы, конечно, знаем, что предстоят реформы, 
и мы их ждем сознательно, так же как и вы. Филипп 
Кузьмич. Но витать в облаках добрых пожеланий 
до времени... ни нам, ни кому другому не позволи¬ 
тельно. 

Миронов удивленно взглянул на него и, с досадой 
махнув рукой, пошел от трибуны. Пошел уже не за 
стол призидума, а в зал, в массу. 

— Мальчишка!—уничтожающе пробурчал он. 

— Так же нельзя! Не дали говорить! — прогремел 
из зала Степанятов. 

— Пускай Миронов читает письмо Ленина! — 
предложили из самой глубины зала. 

В президиуме несокрушимо стоял Кржевицкий. 

— Думаю, надо объявить перерыв, товарищи, — 
сказал Кржевицкий усталым голосом. — Длительный 
перерыв, для уточнения некоторых спорных .моментов 
и выработки общих точек зрения... Объявляется пере¬ 
рыв до завтрашнего утра, девяти часов. 

...Кржевицкий закрыл заседание и через сцену 
вышел из помещения. Быстро пошел к зданию окр- 
военкомата. В коридоре, у приемной Паукова, сидел, 
как ни в чем не бывало, солдат Скобиненко. Он знал, 
что Пауков еще не пришел с конференции' и поэтому 
не торопясь мял на коленях свою видавшую виды 
папаху под искусственного барашка. 

Увидя' Кржевицкого, поднялся с готовностью. 

— Все написал? — быстро и сухо спросил Крже¬ 
вицкий. 

— Все, как сказано, — сопнул Скобиненко. 

— Давай.' 

Мельком глянув в первую бумажку, вторую сунул 
в карман не глядя. 

— Все, Скобиненко. Ты свободен. К начальнику 
заходить не надо. 

— А как же насчет меня? 


— Завтра позвоню в предком. Можешь вернуться 
•на прежнюю работу. Все. Ты понял? 

— Угу. 

— Вот и хорошо; 

Кржевицкий коротко глянул на него и толкнул 
двери в кабинет Паукова. В это время распахнулись 
крайние двери, показался и сам военком, пришедший 
с заседания чуть позже... 

Миронов вернулся в дом Голикова осунувшийся и 
озабоченный. Разговаривать ни о чем не стал, только 
велел Наде собирать вещи в дорогу и чуть позже, 
уже в сумерках, услал своих ордйнарцев на станцию, 
чтобы вывели вагон с запасных, путей, поставили в 
рейсовый поезд на Москву. 

Надя чувствовала его настроение. Пыталась раз¬ 
говорить, но он не отвечал ей, скрывая молчали¬ 
вую, глухую тоску, и только покусывал и пощипывал, 
как обыкновенно, сникший ус. Один раз глянул 
как-то мстительно мимо нее, в неизвестную точку, 
в зашторенное окно, и пробурчал что-то нераз¬ 
борчивое, злое, а потом — вслух: «Ничего, ничего, 
завтра, с рассветом, — в Москву! Там разбе¬ 
ремся!» 

Было уже часов десять вечера, время гасить лам¬ 
пу, но вестовых со станции все не было. Филипп 
Кузьмич встревожился, накинул полушубок, вышел 
на крыльцо. Постоял во тьме и мертвом молчании 
слободы Михайловки... 

«Боже мой, откуда же столько зла? Кривды, на¬ 
праслины? И кто все это заваривает?.. — сердце непре¬ 
станно болело от предчувствия большой беды, общей, 
для всех. — Кто .они, где, в какой щели сидят, что 
замыслили смерть тебе и народу твоему? Да, может, 
и большинству из тех, кто сидит ныне на конферен¬ 
ции, в клубе?.. Как шпионы — в щелях, но жалят 
насмерть!.. Злобная предвзятость Кржевицкого на 
конференции как-то непроизвольно соединилась и 
связалась с тактичными возражениями Попка в спо¬ 
ре недельной давности. Выяснялась исподволь некая 
единая линия загибщиков и врагов... 

Холод и поземка со степи пронизывали до само¬ 
го сердца. Тонкий месяц едва протаивал в льдистых 
застругах и снежно-сугробистых завалах неба, тьма 
обнимала со всех сторон. Только над станцией желез¬ 
ной дороги небо чуть-чуть подсвечивалось желтизной 
фонарей, и казалось, что там вставал над землей 
багрово-непроницаемый, лютый зимний расегіет. Ми- 
ронрв запахнул плотнее полушубок, собираясь ухо¬ 
дить в дом, и тут увидел вдруг, что дом окружают 
вооруженные, темные фигуры в островерхих буде¬ 
новках... 

Ефремова подняли с дивана в его исполкомовском 
кабинете перед рассветом. Не дали выспаться. Де¬ 
журный красноармеец трогал за плечо, поднимал, а 
в дверях стоял Кржевицкий и приглашал в свой ка¬ 
бинет. 

Когда Ефремов проморгался и всухую протер по¬ 
лотенцем вялое, сонное лицо, у Кржевицкого уже со¬ 
брался весь актив. Сам он сидел, насупясь, за столом 
и поигрывал пальцами обеих рук, словно играл на 
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невидимых клавишах. Поднял глаза к Ефремову, 
председателю исполкома: 

— Товарищ Ефремов, как бы вы поступили, если... 
стало известно, что Миронов приехал в округ только 
затем, чтобы организовать и поднять здесь новое 
восстание против Советской власти? Если у него все 
готово к выступлению? 

Все недоуменно переглянулись, слишком уж не¬ 
ожиданным был вопрос. Вчера многие настроились 
против Миронова, думали его «проработать> за рез¬ 
кость, но о каком-то «восстании> и думать никто 
не мог... 

— Что за странное предположение? — спросил Еф¬ 
ремов. 

— К сожалению... уже не предположение, — 
усмехнулся Кржевицкий. — К сожалению, факт. Но... 
все-таки, ответьте на вопрос. Это очень важно, для 
вас — особенно. 

Он припугивал, да и разговор до поры был пу¬ 
стой. Ефремов сказал: 

— Конечно, в этом случае арестовал бы Мироно¬ 
ва. Но... все это не укладывается в понятие. Объяс¬ 
ните, по крайней мере, в чем дело? 

— В том дело, товарищи... — сказал Кржевицкий 
и положил перед собой два листа мятой бумаги с 
какими-то линиями и записями. — Вот протокол се¬ 
кретного совещания, проведенного им в Усть-Медве- 
дице по приезде, причем втянутыми в заговор оказа¬ 
лись и советские работники! Речь шла о немедлен¬ 
ном восстании всего Верхнего Дона... И вот, еще, — 
схема низовых ячеек... «Ячеек авантюристов>, как он 
их сам назвал... 

— Позвольте! — сказал Ефремов, захватывая 
«схему» и поворачивая так, чтобы можно было чи¬ 
тать. На схеме небрежно и кое-как было вычерчено 
подобие дерева с кружками на-окончаниях веток, не¬ 
кие ягодки и цветочки одновременно... — Позвольте! 
Миронов не только грамотный, но и образованный 
офицер и красный командир, он не мог давать за¬ 
ведомо глупого, компрометирующего названия этим 
ячейкам... если они вообще им организовывались! Что 
за вздор? 

— Но ведь налицо документы? — сказал Сцепин- 
ская, сжав губы. 

— Так вот, я вас информирую, товарищи... — 
строго сказал Кржевицкий, не обращая внимания на 
возникший спор. — Это не вздор, а факты. К сожале¬ 
нию, все это прошло мимо органов Чрезвычайной 
комиссии, узнали об этом люди товарища Паукова, 
военная контрразведка. Миронов ночью арестован и 
отправлен с обвинительным актом в Москву; Там 
разберутся. Я же вас созвал лишь затем, чтобы 
вы были в курсе. Могут быть нежелательные раз¬ 
говоры и даже выступления на конференции, по 
станицам... 

— Все это сильно попахивает провокацией! — рез¬ 
ко сказал Ефремов, не боясь ростовских представите¬ 
лей. Инцидент произошел в его округе, ему и от¬ 
вечать за все. — Одно дело — спорить по тактическим 
вопросам на конференции, а другое — арестовывать 
командарма, едущего по правительственному вызову! 


И такие вот, с позволения сжазать; обвинйтельные до¬ 
кументы! «Ячейки авантюристов...» Кто, кстати, под¬ 
писал протокол такой ячейки? 

Кржевицкий был готов и к этому вопросу: 

— Подписи Миронова нет, все у них на скорую 
руку... Но за секретаря подписался Скобиненко, ко¬ 
торый, оказываемся, и ждал Миронова на пути, даже 
лошадей... сменных приготовил! 

— Вот. Еще и Скобиненко опять замаячил... — 
вздохнул Ефремов. — Но он же заведомый провока¬ 
тор! Вы же сами на днях его... 

— Он мог именно поэтому и быть провокатором, 
что выполнял враждебную работу здесь... 

— Он что — арестован? 

— Зачем же? Он сам и принес эти бумаги, рас¬ 
каялся, — солидно сказал Кржевицкий. — Вы, Ефре¬ 
мов, не горячитесь по молодости-то, не горячитесь! 
Я, возможно, на днях уеду в Ростов, поэтому вам, 
товарищ Ефремов, придется здесь возглавлять 
всю работу. Не надо себя по пустякам расплес¬ 
кивать!.. 

Целый день Ефремова душили злость и бессилие 
перед цепью этих немыслимых, дьявольских фактов, 
он мучительно и безрезультатно искал способа как- 
то вмешаться в дело с арестом Миронова. Но как? 
Чего ради и по какому праву вмешиваться, когда все 
делалось на уровне губернии и Ростова? Дело 
это, с «ячейками авантюристов», было, определенно, 
нечистым, даже провокационным, но люди, совер¬ 
шившие его, были не то что не подконтрольны ем^, 
Ефремову, но даже, как говорится «совсем нао¬ 
борот»... 

Выход нашел — но весьма относительный, только 
для очистки собственной совести. 

Поздно вечером, закрывшись на ключ в кабинете, 
он вызвал по служебному каналу Ростов. Ему нужен 
был областной военкомат, но военкома не нашли, 
и тогда он дозвонился до штаба округа. Сухим, де¬ 
ревянным голосом, без всякого выражения и сочувст¬ 
вия, известил: ' 

— У нас, в Михайловне, военкомом Пауковым 
арестован командарм Миронов, следующий по пра¬ 
вительственному вызову в Москву. Органы ЧК от 
этого устранились... Прошу поставить в известность 
главный штаб и лично Ленина, ибо, в случае какой- 
либо ошибки, отвечать будет военкомат и штаб во¬ 
енного округа... Кто говорит? Говорит член окруж¬ 
кома партии Ефремов... 


ДОКУМЕНТЫ 

Справка 

За исключительную энергию и выдающуюся 
храбрость, проявленные в последних боях про¬ 
тив Врангеля, награждены орденом Красного Зна¬ 
мени командарм 2-й Конной армии Ф. К. Миронов 
(вторым), члены РВС армии К- А. Макошин и 
Д. В. Полуян, а также 200 других бойцов .и 
командиров. 



Приказ РВ€ Ресщблики Лй 41 от 5 февраля 1921 г. 

По телеграфу. Москва, 

Совет Народных Комиссаров, Ленину 
Секретно 
17 февраля 1921 г. 

По донесению окрвоенкома Усть-Медведицкого 
т. Паукова, по имеющимся у него сведениям, за пра¬ 
вильность которых он ручается, прибывший в отпуск 
в Усть-Медведицкий округ бывший командарм 2-й 
Конной Миронов подготовлял в округе широко ор¬ 
ганизованное восстание против Советской власти. 
В восстании должны были принять участие местное 
население, местные войсковые части, якобы части 
21-й Кавказской дивизии, прибывшие в это вреіія 
через станцию Арчеда в Камышин, части 15-й Кав¬ 
казской дивизии. 

13 февраля окрвоенкомом Миронов был тайно от 
населения и войсковых частей арестован и отправ¬ 
лен в отдельном вагоне с обвинительным актом в 
Москву. 

В заговоре участвовали якобы отдельные предста¬ 
вители исполкома. В настоящее время Дончека про¬ 
изводятся аресты участников заговора, все аресто¬ 
ванные не позже 18 февраля должны быть уже до¬ 
ставлены в Михайловку (станция Себряково). 

Начштакавказ Пуганее. 

Военком Печерский '. 

Заместителю пред. Реввоенсовета Республики 
Секретно 
5 марта 1921 г. 

Т. Склянский! 

Где Миронов теперь? 

Как дело стоит теперь? 

Ленин 2. 

19 

Казалось, Миронов исчез бесследно. 

Управделами Совнаркома Николай Горбунов, ко¬ 
торому с получением секретного донесения из Росто¬ 
ва Ленин поручил немедля навести необходимые 
справки, бился в течение десяти дней, искал концы 
о Миронове, но безуспешно. Роковым образом на 
ход расследования повлияли грозные события в 
Кронштадте, в связи с которыми никто в Совнарко¬ 
ме не мог заниматься иными делами до 5 марта. 
А на 8 марта назначалось открытие очередного 
X партсъезда с очень важными и неотложными во¬ 
просами. Ленин был загружен выше всякой меры и 
все же нашел минуту, чтобы справиться у своего 
управделами о Миронове. 

Николай Петрович Горбунов доложил, что: 

Миронов сдал корпус преемнику 30 января и вы¬ 
ехал к семье, в станицу Усть-Медведицкую, через 
Звереве — Царицын; 


' Ленинский сборник № 20. М., Политиздат, с. 17 
(с примеч.). 

2 Т а м же. 


5 и 6 февраля назоднлея в Царицыне, в наробразе, 
вел переговоры об устройстве дочери Клавдии на раб¬ 
фак и педагогическое училище... • 

8 февраля салон-вагон командарма Миронова при¬ 
был на станцию Себряково, оттуда сам Миронов с од¬ 
ним адъютантом отправился лошадьми в родную ста¬ 
ницу, где гостил два дня... Провел митинги в окрест¬ 
ных селениях против мятежника Бакулина и вообще 
повстанческих настроений; 

12 февраля присутствовал на 14-й окружной пар¬ 
тийной конференции в слободе Михайловне, где вы¬ 
ступал с критикой местных руководителей, возбудил 
горячие споры и разногласия... 

13 февраля арестован окружным военкомом Пауко¬ 
вым и отправлен спецвагоном в Москву. Органы ЧК к 
этому аресту отношения не имели, Дзержинский в на¬ 
стоящее время, как председатель правительственной 
комиссии по улучшению быта рабочих, находится в 
Донбассе. Секретарь ЧК Герсон ничего положительно 
сказать не может... 

— Со стороны наркомвоена Троцкого и его зама 
Склянского тоже ничего определенного установить не 
удалось, — закончил Горбунов свой неутешительный 
доклад. 

Именно в этот момент, 5 марта, Ленин и написал 
короткую записку-запрос Эфроиму Склянскому: где 
Миронов? 

Три дня не было никакого ответа, затем начался 
партийный съезд. 

...В последних числах марта Склянский докладывал 
Председателю СТО свои дела по военному ведомству. 
Когда вопросы были исчерпаны и Склянский уже со¬ 
бирался выходить, Ленин напомнил о своей записке и 
выразился в том смысле, что на его запросы и записки 
вообще-то принято отвечать, иногда — немедленно... 
Склянский повинился с расстроенным лицом: 

— Товарищ Ленин, поверьте... только из-за партий¬ 
ного съезда я нарушил служебный порядок в отноше¬ 
нии вашего запроса! Больше этого не повторится. Что 
касается Миронова, то... он, по-видимому, был серьезно 
виноват и восстание казаков все-таки готовил. Дело в 
том, что еще там, на станции, он пытался бежать и 
убит при попытке к бегству. Такие у нас сведения. 

Ленин встал, опираясь кулаками на край стола... 
Только что состоялся разговор с главкомом Камене¬ 
вым, и Сергей Сергеич, возмущаясь, сказал, что Ми¬ 
ронов был бы просто необходим в данный момент для 
подавления бунта в Кронштадте, он бы сделал это 
скорее других и малой кровью. Но Миронов «пропал 
среди бела дня посреди Республики, это неслыханно>! 
Лицо Ленина теперь выразило крайнюю досаду и на 
мгновение даже растерянность: 

— То есть как?.. Убили, короче говоря? Без суда 
и дознания? 

— При попытке к бегству, с поезда... Не было, по- 
видимому, другого выхода. 

— Куда же он... бежал? — едко спросил Ленин. — 
В Москву, где все его ждали? 

Склянский покорно склонил голову с чистым про¬ 
бором и замолчал. Никакими другими сведениями он,, 
к сожалению, порадовать не мог. Почему так все слу» 
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чилось, он, конечно, сказать не может... Почему об 
этом не знают в Чрезвычайной комиссии? Это неясно 
и ему, Склянскому... • 

Ленин машинально протянул, руку к внутреннему 
телефону, хотел вызвать Дзержинского, но тут же 
вспомнил, что он. в отъезде. 

. — Хорошо, — сказал Ленин. — Я не- держу вас 
, больше. 

Склянский вышел, еще раз выразив сожаление о 
задержке с ответом. 

Была минута возмущения, за которой по всем за¬ 
конам психологии должен последовать взрыв, какое- 
то сильное действие, удар по нерадивости или пре¬ 
ступлению внутри аппарата... Но обстоятельства ны¬ 
нешние были таковы, что Ленин принужден был ие 
торопиться, а глубоко задуматься над целой цепью 
таких фактов, суть которых окончательно прояснилась 
только теперь, на съезде, и отчасти вот в этой немыс¬ 
лимой новости о каком-то «побеге» и смерти одного 
из известнейших командармов гражданской войны... 

Троцкий. Вот кто прояснился до конца и стал гол, 
как тот самый король, который до времени гулял в 
новом платье большевика, благо что его многочислен¬ 
ная фракция и весь сонм приспешников из аппарата 
услужливо славословили его несуществующее обла¬ 
чение! 

Ленин, как мыслитель и практик, глубочайше по¬ 
веривший во всеобщую силу и необратимую значи¬ 
мость идей революции, в том числе и в-идею безза¬ 
ветной преданности ее идеалам, просто не допускал 
мысли, что в ряду вождей могли ныне находиться дву^ 
рушники, живущие по иным понятиям, преследующие 
корыстные цели. Он не мог этого допустить, но фак¬ 
ты — уже в который раз! — говорили ему обратное: ве¬ 
ликая и справедливая идея не избавляла, к сожале¬ 
нию, от ошибок, перегибов и сознательного ее извра¬ 
щения с корыстной целью! 

Вместо служения истине и народу— служение мел¬ 
ким, эгоистическим целям группы близких почему-либо 
людей, политиканов... Вместо интернационалистской 
дружбы в едином, партийном коллективе — насажде¬ 
ние тайной спайки и сговора по земляческому, местеч¬ 
ковому, семенному и прочим мещанским признакам, не 
имеющим ровно никакого отношения к революции и ее 
идеям... Наконец, устранение неугодных —- систе¬ 
матическое и неуклонное, с* вытаптыванием их окру¬ 
жения, при непомерной жестокости, в назидание воз¬ 
можным противникам и несогласным... Эти мысли и 
вытекавшие из них выводы были в высшей степени 
серьезны. 

С этой точки зрения прояснялась, например, суть 
разногласий с «левыми» и причины так называемых 
«перегибов». 

Скажем, в России, сплошь крестьянской стране, вы¬ 
двигается «сугубо революционная», а на самом деле 
провокационно-злобная догма о каком-то «всеобщем 
мужике» и его враждебности революции вообще, без 
различия классов, состояний и социальных интересов! 
С задачей — немедленной экспроприации крестьянина 
наравне с помещиком и откупщиком. Слово к р ес т ь - 
я и и н в обиходе заменяется понятием к у л а к... Как 


это выглядит на пр'актик'е? ■ Беда^-то' і^'ТО»,гчто У'ітоп 
догмы оказалось не так уж мало рьяных последоватс- 
лей-испблнителей в губернских и уездных ревкоМах, 
они — как государство в государстве. И тогда станет 
ясным, почему все эти годы в Смольном, в Кремле 
и Доме Советов не было прохода от ходоков из дерев¬ 
ни, ищущих правду народную и партийную. Что, в са» 
МОМ деле, творилось сплошь я рядом на селе? Та* 
люди, которые называли себя партийными, нередко 
оказывались проходимцами, насильничали самым 
безобразным образом, смешивали середняка с'ку¬ 
лаком... 

Главное же — Троцкий с присными желают вообще 
прибрать всю власть к рукам — никакой демократии, 
никакой гласности, только один бесконечный «военный 
коммунизм»! И диктатура пролетариата уже не сред¬ 
ство, а самоцель всей нашей бывшей, настоящей и бу¬ 
дущей работы! Какое глумление над идеей, каКое Ве¬ 
роломство! 

Ленин ходил вдоль своего кабинета и с некоторым 
изумлением припоминал старые, полузабытые уже фак¬ 
ты партийных разногласий, получавшие а новом свете 
совершенно новое, неожиданное, может быть, но,‘без- 
условно,' правильное объяснение. Их много. ' 

Например, факт предательства со стороны тайных 
приверженцев Льва Троцкого, Каменева и Зиновьева; 
перед самым Октябрьским переворотом. 

Или споры по Бресту. Практика саботажа и срыва 
с целью ослабления большевистских позиций — теперь 
это уже ясно. А тогда были «левые» одежды, очень 
трудно было и разобраться, естественно... Отсюда — 
рукой подать — до предательства на фронтах, прОво^ 
нации мужицких бунтов, подобных Верхнедонскому 
или Антоновскому восстанию на Тамбовщине. 

Бой на съезде, попытки «испугать» нэпманами-в го¬ 
роде, полное непонимание того, что новая экономиче¬ 
ская политика выдвинута всем ходом работы не столь¬ 
ко для города, СКОЛЬКО для деревни, восстановления 
земледельческого хозяйства... Вот стоило принять по¬ 
становление о продналоге, и все мужицкие бунты ли¬ 
бо улеглись, либо идут определенно на убыль! 

Не забыть к этому же ряду: выстрелы Блюмкина в 
германском посольстве с провокацией войны и то, что 
Блюмкину удалось выкрутиться, Троцкий взял его лич¬ 
ным телохранителем, держит в Реввоенсовете — на ка¬ 
кой еще случай? Или отравленные пули пресловутой 
Фанни Каплан. Она расстреляна, а меж тем пущены 
слухи, что «сам Ленин Се уважает и не приказывал 
расстреливать»... Кем пущен'слух? Для чего? 

Иногда Троцкий бывает просто великолепен. Когда 
он, к примеру, устраивает обыск в салон-вагоне коман¬ 
дующего Туркестанским фронтом Фрунзе, облеченного 
полным дОверие.м ЦК партий и Совнаркома. Зачем? 
Может быть, чует возможного соперника в будущем? 
Или когда он печатает в своей газете совершенно ди¬ 
кую статью о невозможности победы над Врангелем в 
нынешнюю кампанию, предлагая более чем сомнитель¬ 
ные планы передислокации частей. Если кто-то счита¬ 
ет, что Троцкий просто иногда ошибается, что свойст¬ 
венно людям, то считать так уже не следует. Слишком 
обдуманные, «типовые» ошибки! 
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И.'іи, ува^наемая Александра Михайловна Коллон- 
тай! Блестящая представительница этой группы лиц... 
Перед самым съездом опубликовала свою брошюру 
«Что такое «рабочая оппозиция». Тогда Ленину при¬ 
шлось прямо с трибуны обратиться к ней с вопросом; 
«Вы сдавали последнюю корректуру, когда знали о 
кронштадтских событиях и поднимавшейся мелкобур¬ 
жуазной контрреволюции! Вы не понимаете, каку<ю от¬ 
ветственность вы на себя берете и как нарушаете един¬ 
ство! Во имя чего?» 

Как горох о , стену. И не удивительно, именно она 
еще в апреле семнадцатого ставила вопрос об объеди¬ 
нении с троцкистами!.. 

Да. В свое время вызванный в Москву командарм 
Кубанской Красной армии Автономов ходил по Сов¬ 
наркому и высказывал совершенно немыслимую идею, 
что политическое руководство на Юге все сплошь став¬ 
ленники Троцкого, который сознательно ведет дело к 
поражению в войне с белыми. Тогда это звучало по¬ 
просту дико, никто слушать не хотел. 11-я армия по¬ 
гибла. Потом, летом девятнадцатого, то же самое вы¬ 
сказал Миронов при личном свидании, и в этот раз 
мысль показалась уже не столь одиозной. На памяти 
еще были и Таганрогский десант, и Таманский поход 
обреченных на гибель армий Юга... Автономов был 
ошельмован, пропал ни за грош. Теперь вот еще Ми¬ 
ронов... Погиб... при попытке бегства. Куда? 

Ленин ходил по кабинету, вспоминал, анализиро¬ 
вал, сопоставлял... Выявлялось полуподпольное, точ¬ 
нее, почти открытое, подлое и наглое явление — троц¬ 
кизм. Не брезгующее оговором, клеветой, даже выстре¬ 
лом при случае и, безусловно, аптекарским ядом... 
Которое все более развивается на почве кумовства и 
землячества, беспринципного политиканства... Вот та 
внутренняя опасность, с которой предстоит еще вести 
жесточайшую и непримиримую борьбу. 

Ленин думал о близком будущем и о своем расша¬ 
танном здоровье, о тех людях, которые будут способны 
противостоять в партии натиску троцкистов. Во всяком 
случае, требовалось уже на очередном, XI партсъезде 
расширить значительно, в полтора-два раза, состав 
ЦК. Наконец, в ряду других мер обдумать кандидату¬ 
ру генсека... 

Здесь следовало особо й глубоко разобраться. Не¬ 
обходима была не только абсолютная преданность де¬ 
лу революции и народа, идеям партии большевиков, но 
и незаурядная воля. Характер. Железная настойчи¬ 
вость в преодолении всякого рода «подводных» поро¬ 
гов и ловушек, умение сломить и вероломство, и не¬ 
разборчивость в средствах нынешних ультрареволю¬ 
ционеров, крикунов и анархо-коммунистов! На посту 
генсека должна быть личность совершенно особая, вы¬ 
двигаемая чрезвычайным характером положения. Мо¬ 
жет быть, даже и на короткий срок... 

Верные люди в партии и ЦК были, и Ленин знал 
их. И все же многих подавлял и морально подчинял 
себе Троцкий. Следовало подумать и об этой стороне. 
Некоторые заражены интеллигентским чистоплюйст¬ 
вом и ради собственного либерализма, добрых отноше¬ 
ний с оппозиционерами не раз уже поступались прин¬ 
ципами... 


Кто же? 

Ленин вглядывался в каждого поочередно: 

Дзержинский, Красин, Сергеев (Артем), Калинин, 
Рыков, Молотов, Сталин... 

Сергеев — молод и очень на месте в Московской 
городской организации...' Больше практик, чем поли¬ 
тик. Рыкову вести и дальше ВСНХ, для этого у него 
есть знания, авторитет... 

Снова — Красин, Калинин, Молбтов, Сталин, Ры¬ 
ков... 

Да, совершенно исключительная и подходящая с 
точки зрения момента личность Красина Леонида Бо¬ 
рисовича! Этот большевик мог бы поправить положе¬ 
ние в самый короткий срок. Но он — в Англии и силь¬ 
но болен. 

Так кто же? Калинин? Молотов? Сталин? Рыков?.. 

Калинин — Всероссийский староста. Менять нель¬ 
зя. Не только партийная фигура, но и — символ. Пар¬ 
тийной работой к тому же не занимался, новый для 
нее человек! Молотов? Новый человек, молод... 

Только так. Выдвинуть, кроме того, на пост нарком- 
воена и председателя Реввоенсовета — Фрунзе, забрать 
с Украины, вполне достоин. Дзержинский остается в 
ЧК. Рыков в ВСНХ, в ЦКК — РКИ - Куйбышев. И - 
генсек Сталин. При такой расстановке руководства 
Троцкий, как деятель, умрет от политического исто¬ 
щения, и, как сухие листья, опадут и его сторонники. 
Партия минует эту опасность внутреннего кризиса, без¬ 
условно. Решено. 

Ленин придвинул к себе блокнот-памятку и сделал 
краткую- запись, бегло, почти неразборчиво; «XI 
п/съезд. Расширен, состав ЦК... Генсек Сталин?» и 
подчеркнул дважды: СТАЛИН. 

Роковые решения диктуются роковыми обстоятель¬ 
ствами. 

Никто бы не мог сказать точно: сознательно или 
же невольно вводил в заблуждение Склянский, говоря 
о гибели Миронова; но точно известно, что в этот час 
Миронов был жив, томясь в неопределенном ожидании 
за стеной Бутырской пересыльной тюрьмы, в получасе 
езды от Кремля и главного штаба РККА, где его 
ждали... 

Сначала привезли его вместе с женой в лубянскую 
внутреннюю тюрьму и начали следствие по всем пра¬ 
вилам, в соответствии с обвинительным актом из Ми¬ 
хайловки. Но обвинение сейчас же развалилось, ис¬ 
сякло, поскольку «шитость белыми нитками» никогда 
не воодушевляла здешних чекистов. Уже одно то, что 
Миронов якобы сам называл предполагаемых своих 
сподвижников авантюристами, вызывало горь¬ 
кую улыбку. Он был грамотный человек, хорошо писал 
приказы, воззвания и даже дневниковые записи, кото¬ 
рые были здесь же, при деле, и работали полностью 
на его чистую репутацию. 

Когда следователь (смуглый человек с кавказской 
фамилией) прочел агентурные данные некоего Игнато¬ 
ва — бойца железнодорожной охраны со станции Арче- 


’ Осенью текущего года Артем погибнет при испытании 
аэровагона... (Примеч. автора.) 
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да, — который будто бы слышал контрреволюционные, 
повстанческие разговоры в вагоне красного комбрига 
на ійерегоне Лог — Себряково, Миронов хотел по при¬ 
вычке вспылить, но как-то неожиданно, как в бою, су¬ 
мел взять себя- в руки и сказал, скрипнув зубами: 

—- Нельзя же так, товарищи-граждане! Все у вас 
во имя крошечного момента, нынешней секунды, а там 
хоть трава не расти! Нельзя. Вот понадобилось оскан¬ 
далить Миронова, и на сцену выводится мелкий и под¬ 
лый провокатор с ложным доносом... Тыловая крыса 
пачкает грязью комбрига Акинфия Харютина! Кто та¬ 
кой Акинфий Харютин? Один из организаторов-отряда 
красных казаков семнадцатого года, тех, что вместе с 
питерскими рабочими и матросами отбили под Гатчи¬ 
ной Краснова, разложили его «корпус» в 700 сабель. 
У Харютина на груди — два ордена Красного Знамени 
и шестнадцать ранений на поле боя . за Советскую 
власть! О Миронове уж умолчим, а кто такой этот 
Игнатов? 

Вспомнился маленький, суетливый солдатик с беле¬ 
сыми, изреженными волосами на клин-голове, с быст¬ 
ро бегающими глазками, любитель обысков и реквизи¬ 
ций, который все порывался угодить Паукову при аре¬ 
сте, — не тот ли? 

Следователь попросил говорить спокойнее. 

— Ну хорошо, — согласился Миронов. — Это все 
нервы. Но я прошу навести справки о «летучей» брига¬ 
де. Времени прошло порядочно, можно узнать, где сей¬ 
час бригада краснознаменца Харютина и чем занима¬ 
ется? Подняла ли она мятеж или, может быть, переду¬ 
мала? 

Через три дня следователь доверительно сообщил, 
что бригада Харютина, скомплектованная полностью 
из коммунистов и членов РКСМ 21-й кавдивизии, при¬ 
нимала участие в ликвидации кулацких мятежей под 
Саратовом и в настоящее время расквартирована в 
районе восстания. Так что обвинения агентурного по¬ 
рядка полностью отпали. Миронов раздраженно кри¬ 
чал; 

— Так! Ложь себя выдала в две недели! Но вы 
ведь ей поверили на какое-то время? Вы. поверили ей, 
дабы оскандалить человека, неугодного вам или ваше¬ 
му начальнику? Значит, побоку правду и товарище¬ 
ское доверие, да здравствует всеобщая «агентурнрсть» 
и клевета? Я человек пожилой, мне эти пружины вид- 
,нее, чем другим. 

Следователь нехорошо усмехнулся. 

— Товарищ Миронов, в этой части й установил ва¬ 
шу полную невиновность и считаю ваше дело.прекра¬ 
щенным. Но... не кажется ли вам, что вы слишком 
много и неосторожно говорите? Вы критикуете поряд¬ 
ки так, как будто не вы и?с устанавливали, а кто-то 
другой. Для человека свежего и неподготовленного 
ваши слова легко истолковать, как вражью пропаган¬ 
ду. Время-то какое! Вы бы поостереглись, товарищ 
Миронов. Нынче каждое слово — все равно что воен¬ 
ный секрет, а военные секреты вы ведь не разбрасыва¬ 
ли направо-налево! 

— Виноват... — сказал Миронов. — Но я другие 
порядки устанавливал. И почему надо со всем этим 
смиряться? 


— Смиряться не обязательно; — сказал следова¬ 
тель. — Но, безусловно, надо помнить, о чем говоришь 
и как... Так обстоят дела. Думаю, что днями все это 
кончится, товарищ Миронов. 

Чекист называл его в этот раз «товарищем», види¬ 
мо, верил полностью. Но Миронова не выпустили, пе¬ 
ревели в пересыльную Бутырку. Он шел пешим эта¬ 
пом .5 толпе прочих, и рядом шла поникшая, заплакан¬ 
ная Надя. Он брал ее под локоть и говорил, что скоро 
их выпустят, клевета отпала... 

Бутырка была переполнена разной сволочью, от 
карманников и бандитов до опытных расхитителей на¬ 
родных ценностей из банка и вновь созданного при 
наркомате финансов Гохрана. Сидели тут и старые 
офицеры с невыясненными биографиями, и фальшиво¬ 
монетчики, и вшивые барыги с Сухаревки и Хитровки, 
бывшие красноармейцы, уличенные в мародерстве, и 
просто дезертиры. 

...Общая камера — два десятка лиц, судеб и неопи¬ 
суемых трагедий, порожденных трагическим временем. 

Солдат из кавбригады Ивана Кочубея, с Кубани, с 
дрожью в голосе рассказывал про своего геройского 
комбрига, о его страшном конце. Миронов никогда не 
слышал про Кочубея, теперь внимательно расплетал 
слезливую хохлацкую балачку, вылущивал главное: 

— Ваня Кочубей! Его ж уся Кубань знала, та ге¬ 
роем величала! Як рубанэ билого гада, так до пупа! 
Сам Покровский от його тикав, та ще как! И колы 
сгибла уся наша Красна Армия у тих астраханьских 
писках, заела ее вошь и гнида, то пробилась тильки 
одна-разъедина бригада наша у целости и по хворме 
до той клятой Астрахани, шоб вона сгорела! Комисса¬ 
ры ихни у город нас не пускалы, бо, мол, уся та брига¬ 
да стала вроде уже не бригада, а якась анархия! О, 
чув? Анархия стала, колы у баню треба идти да вошь 
парить, а колысь Деникин у фост и грыву их шкварыв, 
то и Ваня Кочубей був крепко нужон!.. О то, он и 
скажи им: «Эх, добраться бы до товарища Ленина та 
рассказаты ему все, а потом бы ^озвернутнся на Ку¬ 
бань та й порубаты усю этую сволочь!..» 

Камера слушала кубанца с напряженным внима¬ 
нием. 

— Они його; вне закону! Ну шо поделаешь, браты, 
велел тоди наш Ваня Кочубей бригаде усей заради 
дорогой общей жизни и ради помывки у бани сложить 
оружию у ног тих гадов ползучих, шо носят кужурки, 
« сам же со штабом утик степями аж на Царицын, 
щоб тама правду якусь скаты! Да був вже в тифу, 
так попав у степу до билых кадюков у плен... 

Боец заплакал, вытирая грязным кулаком слезы. 
Тут выскочил в лохмотьях некий вор-фармазон малых 
лет, но великой наглости, с голым пузом, украшенным 
синими наколками, и стал рассматривать вблизи ку¬ 
банского конника. Сказал с насмешкой: 

— «Федул, чево губы надул?» — «Ка-а-а-фтан про¬ 
жег...» —- «А велика ли дыра?» — «Да, бачка, один 
ворот остался!» Ну даете, падлы! — и, отмахнувшись, 
зачикилял на одной ноге в угол. 

Кубанец не обращал на него внимания, у него бы¬ 
ло великое горе; 


112 




— його вылечилы у билом лазарети та й сталы 
уговориваты до кадюков перейти... Сам генерал до 
його пришов, полковником обещал сделаты. А он шо 
ему казав? Он казав: я не собака бродяча, шоб свое 
мясо жрать! Та й плюнул тому генералу в очи... И по¬ 
весили Ваню Кочубея кадюки-генералы, а посля нашли 
у газыре последне слово Вани у записци: «Як мы тут 
поляжемо уси, а сюды прыйде Красна Армия, то нас 
лыхом ни поминайте, а одэжу отправьте до дому...» 
О тож... 

Люди спрашивали бойца, за что он попал в тюрь¬ 
му. Он рассказывал: 

— О тож! Разоружилы нас у клятой Астрахани, а 
опосля опять оборужилы, та й кажуть: 11-я армия! 
Та й пойшлы по берегу до Питровска, а там и дале до 
самых нефтяных земель под Бакы, начали и там Со- 
вецку власть гарбузоваты! Сгарбузовалы Совецку 
власть, йдемо по домам, ан ще рано, постоять у горах 
треба... Ну слухайте, яке дило! Був геройский комбриг 
у нас, товарищ Тодорский! Уж геройский, точно, хоть и 
не Ваня Кочубей, но ихнив кадюков дожинал добре, 
дали йому тут орден! Чуть время миновало, оженився 
наш товарищ Тодорский на якойсь черноокой видь- 
мочке по имени Рузя. Ага. Рузя Чирняк! Шибко чир- 
нява, жидовочка. Бачимо, наш товарищ Тодорский уже 
не комбриг, а доразу — комкор! Через два чина — у 
гору! Тут мы и стали думку соби думати: за шо ж мы 
боролыся, колы Рузя таку власть к рукам прибрала? 

В камере продолжали посмеиваться, никто бойца 
не прерывал. 

— О то! Сидим со взводным у костерка вечером, 
балачки разводимо... я и скажи: «А на якой бы мини 
Рузи ожениться, шоб доразу командиром эскадрону б 
мини сделалы, га?» А тут який малый у той кужурки 
биля нашей беседы остановивсь. «Какие такие речи 
ведете, товарищ Неподоба?» Неподоба — моя роди¬ 
тельская хвамилия. «Так и шо? Не можу вже и о 
жинке слова казаты?» Не, говорит, я вас с усей стро¬ 
гостью допросить должен, чьи у вас речи? «Мои!» — 
говорю, а он — свое. И пошла карусель от тих гор до 
сей каменной тюрьмы. А сроду ту Рузю и не бачив... 
Таки, браты, дила на Руси и Вкраини, шо тилькы ру¬ 
ками развесты... 

Кубанец был явно не в себе. К нему подходил ста¬ 
рый еврей-растратчик из Гохрана, специалист по ді^а- 
гоценным камням и благородным металлам (его в ка¬ 
мере звали Соломон Мудрый) и говорил бойцу с не¬ 
веселой насмешливостью: 

— Товагищ боец, совегшенно глупо в наших ус¬ 
ловиях делиться своими сомнительными воспомина¬ 
ниями. — И пояснил свою мысль более пространно: — 
Яхве сказал Моисею, что удостоил Аагона званием 
пегвосвященника. Сам Яхве! Жаловаться в данном 
случае некуда и некому, товагищ боец. 

— А это уж позвольте не поверить вам! — вступал 
в разговор поношенный субъект из бывших акцизных 
высокого ранга или юристов-пьяниц. — Позвольте уж 
не наводить тень на ясный день! Тем более — по биб¬ 
лии! Каждое слово ваше — яд и подлость, потому что 
вы упорно хотите скрыть главное, именно то, что ва¬ 
ши-то миссионеры, от Иеговы, все и замыслили! 


Беседа втягивала новых спорщиков. Из дальнего 
угла подходил детина саженного роста в накину¬ 
той матросской тужурке, по виду из землемеров или 
грабителей по несгораемым шкафам. Вмешивался, 
беря акцизного субъекта за лацкан поношенного 
сюртука: 

— А вы, уважаемый, знаете ли, что такое мурун- 
дук? 

— Нет. А что? 

— Надо знать. Мурундук — это деревянный гвоздь, 
затычка, продеваемая сквозь нЬздри верблюда для 
управления и крепления узды. 

— Да — и что? 

— Ничего! Поговоришь вот так, поговоришь, и 
вставят тебе, дражайший, мурундук в ноздрю да и по¬ 
ведут куда надо! Сократись! 

Поношенный субъект смотрел несколько мгновений 
на детину в матросском бушлате и, усмехнувшись, от¬ 
водил за локоть в сторонку: 

— Позвольте, я и так в тюрьме, чем вы мне угро¬ 
жаете? Я говорю: они не скроются от суда, хотя все 
рассчитали предельно точно! Они заварили кашу имен¬ 
но в России, потому что эта страна — лакомый кус! 
И к тому же трудно найти среду, более питательную, 
более удобную для экс-пе-римента! Нет, не подумайте 
лишнего, народ, сам по себе, ничем не хуже других 
европейцев, может быть, и лучше... Как сказано у До¬ 
стоевского: «Зверь, конечно, но... зверь благород-ный!..» 
Слышите? А питательность среды для сволочи, видите 
ли, из-за чрезвычайной перенасыщенности, великого 
множества голов и глаз около всякого лотка, у любо¬ 
го злачного места! Всегда есть возможность, знаете 
ли, отсортировать нужный кон-тин-гент для палачей и 
мерзавцев! 

— Брось, дядя! Брось нуду разводить! — закричал 
давешний фармазон в лохмотьях и, выскочив из угла, 
прошелся по свободному пространству камеры этаким 
кандибобером, вырубая носками и пятками разбитых 
штиблет цыганочку: 

— Ах, какой же я дур-р-рак, надел ворованный пин- 
жак! И — шкары, и — шкары! И — шкары! Зачем 
пропил последний грош... у шмары, у шмары, у шма¬ 
ры!.. 

Миронов отметил, что здесь едва ли не каждый 
старался потешать, развлекать и смешить другого от 
безнадежности положения. Сидевший на соседнем топ¬ 
чане толстый хохол (по виду —махновец) в домотка¬ 
ном зипуне-свитке хитро поглядывал на него выпуклы¬ 
ми, здоровыми буркалами и согнутым пальцем что-то 
перед носом водил, вроде подзывал к себе. Оказалось, 
хотел рассказать селянскую байку: 

— О тож, у нас було... йихав хохол наш с башта¬ 
ну! Виз до дому кавуны! Ну, еде все у гору та у гору, 
до самого вирху... Взъихав, а тут канава, ось полома¬ 
лась, або чека выскочила та колесо слетело, ну воз и 
перевернувся! Шо ж воно робыться, кавуны уси в рав¬ 
ны стороны покатилысь! Посыпалысь, як с печки, ог¬ 
лашении... Ну, сив хохол на том бугорочки, пригорю- 
нився, та й всэ. А пнсля и указуе сам соби пальцем: 
гля! А вон тот, рябый кавун, найбильш, так, мабуть, 
далее усих, аж до той балочки, покативсь! 
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Окружающие снова смеялись, рассказчик в домо¬ 
тканой свитке ржал, взявшись за бока. Миронов хму¬ 
рился. 

Дни тянулись необычайно длинные, какие-то бес¬ 
смысленные. Не было ни допросов, ни перекличек, ни 
свиданий с лжесвидетелями... Впрочем, на общей про¬ 
гулке дважды встретил Надю — она снова, как и 
раньше, сопутствовала ему в тюрьме. Плакала, шагая 
рядом, касаясь ладошкой его руки, и он пытался ее 
успокаивать... 

Стали тревожить Миронова тяжелые сны. 

Чаще других виделся мертвый комбриг Кочубей, в 
белогвардейской петле, под перекладиной, в открытой 
зимней степи. Этого Кочубея он никогда не видел, но 
рассказ конника с Кубани слишком глубоко запал в 
душу. сЭх, добраться бы до товарища Ленина, расска¬ 
зать ему! А потом возвернуться и...» 

Висел Кочубей промеж двух столбов в чистом по¬ 
ле, где-то между Ставрополем и Астраханью, покачи¬ 
вался на морозном ветру, и от этого ветра его разво¬ 
рачивало, крутило, как будто он оглядывал всю степь, 
от края до края, вопрошал о чем-то и мертвыми гла¬ 
зами искал ответ по окрестному горизонту. 

Дальше невозможно стало терпеть. Миронов вы¬ 
звал тюремное начальство, просил перевести его в оди¬ 
ночную камеру, дать бумаги и чернил. 

Он понимал, что с ним творили неладное, держали 
в тюрьме беззаконно, чего-то откапывая в его жизни 
такое, чего сроду в ней не бывало. Поэтому решил он 
напомнить о себе Ленину, Калинину и Дзержинскому, 
чтобы они лично занялись его судьбой. 

Ведь не прошло и трех месяцев с тех пор, как ему 
вручили золотую шашку Народного героя Республики. 
Всего два месяца назад его вызвали в Москву с высо¬ 
кими назначениями, наконец, он еще не получил на¬ 
грады, заслуженной в боях за Советскую власть. 

Ему дали бумаги и чернил, перевели в одиночку. 
Он просил газеты <Правду», «Известия» — и внима¬ 
тельно следил за ходом партсъезда, поражаясь тому, 
как верно и подробно освещали делегаты положение 
дел на местах, кляли все то, что проклинал он, пред¬ 
рекали голод в России, если не будет принято сроч¬ 
ных мер... И ему казалось, что ничего иного в заявле¬ 
нии писать не следует, а просто взять выдержки из сте¬ 
нограмм съезда и подписаться: я, Миронов, уже це¬ 
лый год утверждал то же самое и за это меня аресто¬ 
вали. Я жив, я надеюсь на правду и справедливость и 
прошу скорее меня освободить, потому что нет больше 
сил страдать в тюрьме понапрасну... 

Вспомнилось ему начало своей речи, «последнего 
слова» на Балашовском суде: «Всю жизнь я бился за 
свободу и вот оказался в тюрьме...» И он стал писать 
большое письмо вождям. 

ДОКУМЕНТЫ 
В порядке партийного письма 
Председателю ВЦИК гражданину Михаилу 
Ивановичу Калинину 

Копия: Председателю Совнаркома В. И. Ульянову 
Председателю РВС Республики Л. Д. Троцкому 


Председателю ЦК РКП Л. Каменеву 
и Центрально-контрольной комиссии РКП 

Уважаемый гражданин и товарищ Михаил Ивано¬ 
вич! 

В письме Центрально-Контрольной Комиссии 
(№ 61, Правда) говорится: «...партия сознает себя 
единой сплоченной армией, передовым отрядом тру¬ 
дящихся, направляющим борьбу и руководящим ею. 
Так, чтобы отстающие умели подойти, а забежавшие 
вперед не оторвались от тех широких масс, которые 
должны претворять в жизнь задачи нашего строитель¬ 
ства»... 

В другом письме ЦК РКП ко всем членам (№ 64, 
Правда), между прочим, читаем: ж...события показа¬ 
ли, что все мы слишком поторопились, когда говори¬ 
ли о наступлении мирного периода в жизни Совет¬ 
ской Республики, и что задача всех партийных орга¬ 
низаций заключается в том, чтобы проникнуть поглуб¬ 
же в деревню, усилить работу среди крестьянства 
и т. д. Партия решила во что бы то ни стало уничто¬ 
жить бюрократизм и оторванность от масс...» Письмо 
это заканчивается восклицанием: «К массам... вот глав¬ 
ный лозунг X съезда». 

За 4 года революционной борьбы я от широких 
масс не оторвался, но отстал или забежал вперед и 
сам не знаю, а сидя в Бутырской тюрьме, больным 
сердцем и разбитой душою чувствую, что сижу и стра¬ 
даю за этот лозунг. 

Из доклада тов. Ленина на X съезде о натураль¬ 
ном налоге (№ 57, Правда) я приведу пока одно ме¬ 
сто: «Но в то же время факт несомненный и его не 
нужно скрывать в агитации и пропаганде, что мы за¬ 
шли дальше, чем это теоретически и политически бы¬ 
ло необходимо». Эти выдержки я взял, чтобы спро¬ 
сить с себя и других: кто же в конце концов оказал¬ 
ся оторвавшимся от широких масс и кто оказался за¬ 
бежавшим? 

Но как бы я за себя ни решал этого вопроса, я не 
могу ни догнать, ни подождать коммунистической 
партии, чтобы быть в ее рядах на новом фронте (объ¬ 
явленном партийным съездом) в борьбе за лучшее бу¬ 
дущее человечества, ибо лишен свободы. 

Вы, Михаил Иванович, в приветствии к съезду ра¬ 
ботников железнодорожного и водного транспорта 
23.111 (№ 63, Правда), между прочим, заявили: «Со¬ 
ветская власть говорит, что мы должны помогать вез¬ 
де и всюду усталым и истерзанным людям...» 

Вот за этой-то помощью из Бутырской тюрьмы 
к Вам обращается один из самых уставших и ис¬ 
терзанных, что Вы увидите из такого медицин¬ 
ского свидетельства, выданного мне 29 сего марта 
за № 912: 

«Дано сие заключенному Бутырской тюрьмы Миро¬ 
нову Филиппу Кузьмичу в том, что он страдает хро¬ 
ническим перерождением сердечной мышцы (расшире¬ 
ние сердца), акцент. П тон. аорты, тяжелой формой 
неврастении». 

К Вам обращается тот,-кто ценою жизни и остат¬ 
ком нервов вырывал 13—14.Х 1920 г. у села Шолохо- 
во победу из рук барона Врангеля, но кого «долюш- 
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ка> сохранила, чтобы іотерзать в Бутырской тюрьме; 
тот, кто в смертельной схватке свалил опору Вранге¬ 
ля — генерала Бабиева; от, искусных действий кото¬ 
рого 27.x застрелился начдив Марковской генерал, 
граф Третьяков. 

К Вам обращается тот, кто в Вашем присутствии 
25.x. 20 г. на правом берегу Днепра у с. В.-Тарнов- 
ское звал красных бойцов 16-й кавдивизии взять в ту 
же ночь белевшийся за широкою рекой монастырь, а 
к рождеству водрузить красное знамя труда над Се¬ 
вастополем. 

Вы пережили эти минуты высокого подъема со 2-й 
Конной армией, а как она исполнила и ее коман¬ 
дарм Миронов свой революционный долг, красноречи¬ 
во свидетельствует Приказ по РВС Республики от 
4.ХІІ.20 г. № 7078. 

К Вам обращается тот, кто вырвал инициативу по¬ 
беды из рук Врангеля в дни 13—14.Х, кто вырвал в 
эти дни черное знамя генерала Шкуро с изображе¬ 
нием головы волка и надписью: «За единую недели¬ 
мую Россию», и передал в руки Вам, как залог вер¬ 
ности социальной революции между политическими 
вождями и Красной Армией... К Вам* обращается за 
социальной справедливостью именно усталый и истер¬ 
занный...- 

И если Вы, Михаил Иванович, останетесь глухи до 
15.ІѴ.21 г., я покончу жизнь в тюрьме голодною 
смертью. 

Если бы я хоть немного чувствовал себя винова¬ 
тым — я позором счел бы жить и обращаться с этим 
письмом. Я слишком горд, чтобы входить в сделку с 
моею совестью. 

Вся моя многострадальная жизнь и 18-летняя ре¬ 
волюционная борьба говорят за неутомимую жажду 
справедливости, глубокую любовь к трудящимся, за 
мое бескорыстие и честность тех средств борьбы, к ко¬ 
торым я прибегал, чтобы увидеть равенство и братст¬ 
во между людьми. 

Мне предъявили чудовищное обвинение — «в орга¬ 
низации восстания на Дону против Советской власти». 
Основанием к такой нелепости послужило то, что 
поднявший восстание в Усть-Медведицком округе бан¬ 
дит Вакулин в своих воззваниях сослался на меня, 
как на пользующегося популярностью на Дону, что я 
поддержу его со 2-й Конной армией. 

Он одинаково сослался и на поддержку т. Буден¬ 
ного. 

...Я не стану касаться здесь, как я прожил даро¬ 
ванный мне год жизни и как этот год научил и убедил 
меня не только чураться восстаний, но даже подумать 
о них. Я прежде всего не кровожаден и не мстителен, 
да и 4 года непосредственной упорной борьбы чему- 
нибудь да научили. 

Успех социальной революции я всегда видел в ло¬ 
зунге «К массам», о чем имел честь писать ЗО.ѴІІ 
1919 г. нашему уважаемому вождю т. В. И. Ленину в 
письме, цитированном вовремя моего процесса 7.Х.19г. 
Я также тогда писал и о том, о чем с громадным за¬ 
позданием. (№ 65, Правда) в статье «Наш курс» го¬ 
ворит т. Кураев: «Нужно соответствующим образом 
изменить приемы и методы работы среди среди, кре¬ 


стьянства и подхода к нему... Старые приемы и мето¬ 
ды работы могут быть вреднее агитации врагов...» 

Жизнь это нам жестоко доказала. Этот лозунг 
«к массам» я не выронил из рук в интересах социаль¬ 
ной революции за все время борьбы, что подтвержда¬ 
ется тем широким доверием, с каким шли ко мне 
массы До последней минуты перед моим арестом. И ес¬ 
ли теперь пишут (№ 65, Правда): «Лучшим органи¬ 
затором в наших рядах должен считаться тот, кто за¬ 
воюет наибольшее доверие и пробудит максимум са¬ 
модеятельности крест, масс и с помощью убеждения 
сделает излишним принуждение...», то я смею заявить, 
что сила моего автбритета в широких трудящихся 
массах казачества и крестьянства на Дону покоится 
именно на убеждении, но не на насилии, открытым 
противником которого я был. 

Отсюда — я не способен ввергать народные мас¬ 
сы на новые жертвы и цену восстаниям знаю по 
Украине; 

Это моя предсмертная исповедь. 

Люди вообще, а я тем паче, перед смертью не лгут, 
ибо я еще не утратил веры в моего «бога», олицетво¬ 
ряемого совестью; по указке которой я поступал оди¬ 
наково всю жизнь и с врагами, и с друзьями. 

Правда. Нелицеприятная правда, почасти — тяже¬ 
лая, неприятная, ибо правда вообще неприятна злу, 
но — правда... 

За нею, как за надежным щитом, я вынес удары 
царских генералов, на нее и теперь моя надежда. 

...Я не хочу утверждать, что грандиозный митинг 
проведенный мною 6 июня 1920 г. в слоб. Михайловке 
(пункт Вакулинского восстания) перед более чем двух¬ 
тысячною массою пленных белых казаков, собранных 
со всех станиц, когда я исключительно звал их боять¬ 
ся всяческих восстаний как огня (ибо за это по при¬ 
казу фронта должны были уничтожаться станицы . 
хутора), — не был причиною, что казачество Усть- 
Медведицкого округа восстание Бакулина не поддер¬ 
жало, а наоборот, выбросило его за пределы Донской 
области, — повторяю: не хочу этого утверждать, но 
смею сказать, что сила этого призыва была огромна 
и чувствовалась всеми присутствующими. 

Еще тогда, в июне 1920 г., был горючий материал 
в этом округе, материал, натасканный злою деятель¬ 
ностью б. председателя окрисполкома Еровченко (бе¬ 
логвардейца, выгнанного мною из ст. Усть-Медведиц- 
кой в начйле февраля 19 г. на х. Большой), б. началь¬ 
ника окружной милиции Полежаева (белогвардейца), 
которого Еровченко и др. взяли на поруки из-под стра¬ 
жи и этим дали ему возможность скрыться от револю¬ 
ционного суда, — это для честных коммунистов и 
граждан было ясно. 

О сгущенной атмосфере народного гнева и недо¬ 
вольства можно судить по такой сценке. 

4 июня 1920 г. я ехал из станицы в слоб. Михай¬ 
ловку с инспектором пехоты Донармии (при необхо¬ 
димости можно установить). На полях работает 
крестьянство... 

— Товарищ Миронрв, это вы? — раздался громкий 
голос рослой крестьянки, едва экипаж оказался на вы¬ 
соте с нею. 
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— я. я, гражданка. 

Крестьянка повалилась на колени и, подняв руки 
к небу, отчаянным голосом закричала: 

— Товарищ Миронов, спаси народ!.. 

Сцена эта произвела тогда на всех нас тяжелое 
впечатление. Так. жилось в вотчине Бровченко. 

Я не думаю, что будет удивительным, если на по¬ 
следующих митингах (6 июня и др.) я, в связи с де¬ 
ятельностью местных представителей Соввласти, ил¬ 
люстрированной приведенной выше сценкой, звал мас¬ 
сы перенести и это зло, может быть, провокационное 
(имею основание так думать), и верить, что централь¬ 
ная Советская власть чужда мы^ли быть врагом тру¬ 
дящихся — как не будет удивительным и то, что я при¬ 
вел этот случай. 

...Я остановлюсь теперь на том, что привело меня 
в Бутырскую тюрьму. Я кратко изложу то, что было 
8 .П в станице Усть-Медв., где я пробыл всего 2 дня, 
и за это «удовольствие» попал в тюрьму. 

Председателем «тройки» по восстановлению Сов¬ 
власти в округе тов. Стукачовым мне было предложе¬ 
но по телефону (разговор при деле) провести в стани¬ 
цах округа ряд митингов, на которых опровергнуть 
провокационную ссылку на меня Бакулина. Вечером 
8 .ІІ, после митинга, ко мне пришли 5 человек, из коих 
я знал хорошо 3, одного кое-как и одного видел впер¬ 
вые. 

Находясь под впечатлением арчединского случая, 
под впечатлением провокационных воззваний Бакули¬ 
на, начавшихся голодных смертей в станицах и селах, 
под впечатлением сотен словесных жалоб и письмен¬ 
ных заявлений (какие я хотел представить Вам по 
прибытии в Москву), сопровождавшихся слезами и 
тяжелыми сценами, и особенно заявления делегатов 
местной караульной команды (докладная отобрана 
при аресте), жаловавшихся на голод и холод (одеты 
нищенски), и видя во всем этом горячий материал для 
восстания, я решил, что не только население, но и 
красноармейцы утратили веру в местные органы вла¬ 
сти и свое красное начальство, если эти люди, не зная 
меня, пришли искать помощи. Эту помощь я им обе¬ 
щал от имени предреввоенсовета Республики, лишь 
только доберусь до Москвы. 

Но поездка моя затянулась... 

Считаясь с 4-кратными вспышками восстания на 
Дону, с Антоновским восстанием, сильно будировав¬ 
шим массы, и повсеместным глухим ропотом широких 
земледельческих масс вообще, гул которого доходил 
до меня очень легко, ибо эти массы и их представите¬ 
ли всегда шли ко мне с доверием, хотя бы только во 
имя моральной поддержки, какую и получали в здо¬ 
ровых советах, я, не имея ничего преступного в виду и 
даже не допуская мысли, что можно создать из этого 
преступление, откровенно высказал затаенную и му¬ 
чившую меня мысль о грядущей контрреволюции из¬ 
нутри, гораздо более опасной, .чем Деникин, Брангель 
и вся буржуазия мира. Лучшего экзамена моей поли¬ 
тической благонадежности, моей верности пролетар¬ 
ской революции (задачи ее я великолепно понимаю) — 
едва ли можно придумать. 

С того, что мучило и томило меня, я и начал, за¬ 


кончив заявление^, что если политика' правящей пар¬ 
тии не пойдет навстречу требованиям жизни, каких 
без уступок преодолеть невозможно, то на весну воз¬ 
можны восстания, какие приведут страну к анархии. 

...Повторяю, что делал я это с целью оттенить серь¬ 
езность переживаемого момента, и что нужно пред¬ 
принять, чтобы предотвратить всякую попытку вос¬ 
стания. 

После обмена мнений, подчеркнувших опаснос^ть, я 
предложил, как уезжавший в распоряжение главкома, 
такой план. Они, пятеро, представляют основную ячей¬ 
ку, а по усвоении некоторых требований (из брошю¬ 
ры «Республика Советов») —организуют впоследст¬ 
вии побочные ячейки, чтобы: 

1. Бороться организованным путем через комячей¬ 
ки, партийные и беспартийные собрания и конферен¬ 
ции с примазавшимися к компартии и Соввласти бе¬ 
логвардейцами и другими вредными элементами. 

2. Б случае восстания, наступления анархии, поры¬ 
ва связи с руководящими органами — ячейки явились 
бы оплотом и защитою Соввласти на местах... 

3. Если бы иностранные штыки поляков и румын, 
недобитый Бравгель, подталкиваемый Антантой, ста¬ 
ли угрожать Москве, то все ячейки со своими добро¬ 
вольцами по моему зову должны идти на спасение 
центральной Соввласти, причем я подчеркнул, что по¬ 
следняя задача отдаленная... 

И этого не отверг и доносчик при очной ставке. 

Для полного и правильного понимания ячейками 
своей работы я передал им брошюру «Республика Со¬ 
ветов», обещав выслать ее в достаточном количестве. 

Так как борьба с местным злом в лице некоего 
продагента и др. к цели не ведет, то было решено, что 
ячейка будет мне иногда секретно сообщать о злоупо¬ 
треблениях, дабы я мог действовать через видных чле¬ 
нов БЦИК. 

...Я находился весь во власти исполненного мною 
долга пред рабоче-крестьянской революцией в борьбе 
с Брангелем. Я отдыхал, смыв позор за мое вынуж¬ 
денное выступление в 1919 г., и вдруг — снова тюрьма. 

Если белым не удалось меня поймать и повесить 
«на сухой ветке», как они писали в своих газетах, не¬ 
смотря на состоявшееся премирование моей головы 
генералом Красновым (22 июня 1918 г. — 200 000 руб., 
а в августе — 400 000), то сомнительным работником- 
шкурником я предан для этого родной мне власти. 

Михаил Иванович. Ознакомьтесь с литературой бе¬ 
лых, что отобрана у меня при аресте и что имеется в 
архивах революции, и Бы увидите цель предателей. 
Им жалко барона Брангеля, жалко европейской бур¬ 
жуазии... 

Не хочу допускать ліысли, чтобы Советская власть 
по подлому, необоснованному доносу гильотинирова¬ 
ла одного из лучших своих борцов — «доблестного ко¬ 
мандарма 2-й Конной армии» (приказ РБС Респуб¬ 
лики № 7078). 

Не хочу верить, чтобы подлая клевета была силь¬ 
нее очевидности моих политических и боевых заслуг 
перед революцией, моей честности и искренности пе¬ 
ред ней. 

Я хочу верить, что поведу красные полки к победе 
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к Бухаресту, Будапешту и т. д., как я говорил в зло¬ 
получное 8.ІІ злополучной для меня «пятерке>, в коей 
нашлись провокаторы. 

Откуда же я черпаю такую надежду? 

Прежде всего в своей невиновности пред Советской 
властью. Затем то, что заставляло страдать и неот¬ 
вязчиво стучало в голову, признано и X партийным 
съездом, признано и Вами. 

Все вышеизложенное в связи «с новым поворотом 
в хозяйственной политике Соввласти> (№ 62, Правда), 
в связи «со взятым курсом на решительное сближение 
с массами» (№ 58, Правда) дает мне веру, что ВЦИК 
по Вашему докладу ускорит мое освобождение, ибо 
я не признаю за собой никакой вины. 

Режим тюрьмы пагубно действует на мое слабое, 
расшатанное тяжелой многолетней борьбой здоровье. 
Я медленно чахну. 

Что помогло мне сделать на протяжении месяца 
(5.ІХ —5.Х) 2-ю Конную армию не только боеспособ¬ 
ною, но и непобедимою, несмотря на двукратный пе¬ 
ред этим ее разгром, несмотря на пестрое пополнение, 
бросаемое со всех концов Республики наспех? Только 
искренний голос души, которым я звал разбить Вран¬ 
геля. Только таким голосом можно увлечь массу. Эхо 
его Вы найдете в моих мемуарах «Как начался раз¬ 
гром Врангеля», отобранных у меня при аресте... 

«К массам... главный лозунг X съезда». 

И если этот возглас иллюстрировать декретом 
(№ 67, Известий) о разрешении свободного обмена, 
продажи и покупки хлебных и зернофуражных про¬ 
дуктов, то, казалось бы, что для Соввласти как раз 
настало время через меня, как партийного и для пар¬ 
тии, претворит!} в жизнь во всей силе брошенный ло¬ 
зунг и решительно сблизиться с массами — а меня 
вместо этого бросили в тюрьму. 

Этот новый декрет переносит мои воспоминания 
назад и здставляет поделиться с Вами весьма харак¬ 
терным явленном нашего бурного времени. 

В числе отобранных бумаг и документов имеется 
ряд заявлений на то, что население У.-М. округа, го¬ 
нимое голодом, вынуждалось ехать в соседний Верх¬ 
не-Донской округ, где еще в отдаленных станицах и 
степных хуторах имелись запасы хлеба, с тем, чтобы 
на последнюю рубашку выменять кусок хлеба для 
пухнущих детей, и как оно там безбожно обиралось. 
Приемы агентов власти на местах были просты. Если 
им нужны были вещи, то, не допуская до обмена, они 
отбирали вещи: если же нужен был хлеб, они, дав 
возможность совершиться обмену, выпускали наме¬ 
ченную жертву в путь, а потом, нагнав, отбирали хлеб. 

Страдания и с.тезы голодных, обираемых людей 
заставили меня поднять этот вопрос на окружной 
партконференции 12.11. 1921 г. и всесторонне его осве¬ 
тить, дабы принять какие-нибудь меры и против на¬ 
двигающегося голода, и против чинимого над голод¬ 
ными людьми произвола, а также и в целях приоб¬ 
ретения на весну посевного материала, дабы не по¬ 
вторить осеннего опыта, когда поля остались не рбсе- 
мененными за отсутствием семян. 

Предложение мое вызвало горячие споры близору¬ 


ких политиканов, не замедливших бросить мне обви¬ 
нение в тенденции к свободной торговле, т. е. чуть ли 
не в контрреволюции, что заставило меня сделать 
протест против пристрастного освещения моей мысли. 
Я думаю, что это зафиксировано протоколом заседа¬ 
ния для очередного доноса на крамольные мысли мои. 

Отстал ли я тут или забежал, но жизнь показала 
нам, что и центральная ^асть 23.ПІ.21 г. своим дек¬ 
ретом о свободном обмене, продаже и покупке стала 
на ту же точку зрения. И вот за эту прозорливость 
меня собираются судить. Соввласть фронт принужде¬ 
ния заменила фронтом убеждения, на каком я был 
так силен (разгром Каледина, Краснова, Врангеля), 
но стоять в рядах бойцов этого жизненного фронта 
мне пока не суждено. 

Если протестующий гнев тов. Стеклова (Х» 62, 
Правда) против французской буржуазии, томившей 
4 коммунистов в тюрьме 10 месяцев до туберкулеза 
и потом их оправдавшей, помещен не для числа строк 
в его статье «Обреченный режим», а как глубокий 
протест возмущенной души, то Вам, Михаил Ивано¬ 
вич, будет понятна моя уверенность, моя глубокая 
надежда, что Советская власть не последует француз¬ 
ской буржуазии, не будет томить меня не только 10— 
12 месяцев (есть в Бутырке примеры), но даже и 
лишнего дня, и не доведет до медленной голодной 
смерти — ведь я тоже коммунист... 

Еще раз хочу верить, что, освободив меня от кле¬ 
веты и тяжкого незаслуженного подозрения, вернув 
мне доверие как перед разгромом Врангеля, ВЦИК 
найдет во мне по-прежнему одного из стойких борцов 
за Соввласть. 

Неужели клевета восторжествует над тем, кто иск¬ 
ренне и честно, может быть спотыкаясь и ошибаясь, 
отставая и забегая, но шел все к той же одной для 
коммуниста цели — для укрепления социальной рево¬ 
люции? 

Неужели светлая страница крымской борьбы, ка¬ 
кую вписала 2-я Конная армия в историю революции, 
должна омрачиться несколькими словами: «Коман¬ 
дарм 2-й Конной Миронов погиб голодной смертью в 
Бутырской тюрьме, оклеветанный провокацией...» 

Да не будет сей позорной страницы на радость 
битым мной генералам Краснову и Врангелю и пред¬ 
седателю Войскового круга Харламову. 

Остаюсь с глубокой верой в правду — бывший 
командарм 2-й Конной Красной, коммунист 
Ф. К. Миронов. 

1921 г. ЗО.ІП. Бутырская тюрьма ‘. 

ДОКУМЕНТЫ 
Из Харькова, по телеграфу 
В Центральный Комитет РКП (б) 

Ввиду исключительных заслуг Миронова, прояв¬ 
ленных в борьбе с Врангелем, прошу ЦК РКП (б) о 
проявлении внимания к нему. 

Командующий войсками Украины и Крыма, 
член РКП (б) Л1. Фрунзе '^ 

' ЦГАСА, ф. 246, д. 1, л. 229-246. 

2 Т а м ж е, ф. 25899, оп. 1, д. 10, л. 181. 
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Второго апреля, в этот сорок шестой день пребы¬ 
вания под арестом, может быть, впервые за все вре¬ 
мя у Миронова улучшилось самочувствие. Возможно, 
повлияла встреча с Надей во время вчерашней днев¬ 
ной прогулки, когда она успела шепнуть ему, при¬ 
жавшись, что беременна, а .^н передал ей пачку бу¬ 
маги, копию своего письма Калинину и сказал, что 
письмо отослано, что вскорости муки их кончатся и 
обязательно все будет хорошо... А возможно, человек 
просто не мог беспрерывно бунтовать душою и воз¬ 
мущаться, сгорать от недоумения и ярости второй ме¬ 
сяц изо дня в день. Нужна была душевная перемена, 
и она пришла. Чувствовал Миронов, что главное де¬ 
ло в его нынешнем положении исполнено, не сегодня 
так завтра там получат заявления, какой-то один 
экземпляр должен же пробиться к адресату? Радо¬ 
вало и то, что он не замкнулся в своей беде, сумел 
внятно и доказательно высветить всю тяжесть поло¬ 
жения пахаря нынешней весной, все огрехи прошлой, 
политики — это главное. 

Камера, в которой он писал свое заявление, была 
в нижнем этаже и крайней по коридору, у самого вы¬ 
хода на тесный прогулочный дворик. Утром в малень¬ 
кое, высокое окошко с железным прутом заглянуло 
солнце, настоящее, вешнее, и если отойти в угол ка¬ 
меры, то можно было видеть клочок ярко-синего, ка¬ 
кого-то березового, талого неба с летучими облачка¬ 
ми. Во всем этом было предзнаменование, добрый 
знак: в отосланном письме, во встрече с Надей, в 
том, что камера крайняя, от нее уже некуда больше 
идти, кроме как на волю, во двор... 

Часа за полтора до прогулок (в это время за две¬ 
рью начинался бесконечный топот туда и обратно), 
когда еще было тихо, в наружном замке с характер¬ 
ным металлическим щебетанием провернулся ключ, 
сняли железную накладку с петли, и в камеру вошел 
дежурный- с одним из тюремных рабочих, как видно, 
маіряром. Тот держал старое малярное ведро с раз¬ 
веденной известкой и сработанную, вытертую кисть 
на длинной палке. Они осмотрели камеру так, будто 
в ней никого нет, оценили трещины и грязные разво¬ 
ды на потолке, и после этого дежурный вроде заме¬ 
тил Миронова, сказал ему: 

— Надо, знаете, уборочку сделать, камера-то все 
равно освобождается, говорят... Как бы вас не за¬ 
труднить? Может быть, выйдете пока во двор, погу¬ 
ляете эти минуты? Там —хорошо, и двор еще пу- 

— С удовольствием, — сказал Миронов. — Его тро¬ 
нули и подкупили вежливость дежурного и в осо¬ 
бенности нечаянные слова о том, что камера скоро 
освобождается. 

— Хорошо. Двери пусть будут открыты, чтобы 
скорее просохло... 

Маляр тут же занялся делом, размешал известку 
и начал пробеливать дальний угол потолка, а Миро¬ 
нов, даже не надевая шинели, не раздумывая, мино¬ 
вал коридор и вышел без всякого присмотра на мо¬ 
щенный каменными плитами дворик. 


Свежий воздух весны и радость близкой свободы 
опьянили его. Вокруг, правда, были высоченные сте¬ 
ны и будка часового на дальнем углу, но все равно — 
воля была рядом, и в небе пылало яростное, теплое 
солнце, просушившее каменные плиты двора с выби¬ 
вающейся по щелям рыжей, прошлогодней травкой... 

Как было не радоваться, когда за стеной постуки¬ 
вали трамваи, на карнизе неистово орали воробьи и 
кругом была весна — первая весна без войны, без 
продразверстки, без всесветного террора, весна сво¬ 
бодного крестьянского поля... 

Как там, на Дону? 

Скоро все кончится, скоро все станет на подобаю¬ 
щее место... 

Он ходил по двору, по овальному кругу, вытоп¬ 
танному на плитах другими подошвами за сотни лет,, 
пока стоит тюрьма, и радостно отдыхал душой, от¬ 
крывался солнцу слева и справа, полуприкрыв глаза, 
вслушиваясь в звонки трамваев за кирпичной высо¬ 
той стены, смотрел под ноги, где топорщилась ры¬ 
жая, прошлогодняя травка в щелях... 

Рыжая, блекло-серая травка, которая скоро зазе¬ 
ленеет! Душа разрывается! А помнишь, Миронов, как 
ты улыбался в Петрограде, пятнадцать лет назад, 
когда твой земляк Крюков чуть не разрыдался над 
пучком серенькой степной травки с мятно-цветочным, 
тонким ароматом — чебором с родных бугров? Дело¬ 
то было не в запахе чебора, а в том, что он напоми¬ 
нал человеку, что пробуждал в душе. 

Свяжи в пучок емшан седой 
И дай ему — 

и он вернется! 

Емшан-трава, одолень-трава, от века зовущая пут¬ 
ника к возвращению в отчий край, к порогу и очагу 
матери и отца... 

Миронов поднял голову и увидел край кирпичной 
стены, синюю безбрежность неба и легкое, юное, бес-. 
цельно летящее в просторе, розоватое от солнца об¬ 
лачко. И вновь закружили душу воспоминания, 
вспомнилось давнее облачко в грозовом небе над До¬ 
ном, шаткий паром, хриплый, предостерегающий ше¬ 
поток 'перевозчика деда Евлампия: «Остерегайся 
Идолища Погана, Филя!.. Идолища — о трех голо¬ 
вах!..> Наверное, и прав был бедный старичок, зла 
в жизни хватает с преизбытком, даже и многовато 
на одну-то душу живую, но ведь на то и живем, на 
то и топчем землю, чтобы сопротивляться, доказывать 
свое... Ну, а волков бояться — так в лес не ходить! 

Перевел взгляд в конец стены и улыбнулся груст¬ 
новатой своей усмешкой часовому на низкой, угло¬ 
вой голубятне... 

Часовой был совсем молодой деревенский парень 
в зимней папахе, той самой, окопной, по имени 
«здравствуй-прощай», в шинели, с белесыми, расплыв¬ 
чатыми бровями на скуластом, простоватом, отчего- 
то вроде испуганном и напряженном лице. Из тех, 
что вечно отстают на марше с распустившейся об¬ 
моткой. Винящихся и все же ненавидящих младшего 
командира... 






Солдат полЪжил ствол винтовки на деревянный 
барьер вышки, неумело возился с затвором. Забыл, 
наверное, красноармейское наставление, девятый па¬ 
раграф: никогда не целить в товарища из баловства 
или шутки, не поворачивать без причины ствол в 
сторону людей, — говорят: на грех и палка стреляет! 
Точно такой красноармеец однажды спросил его под 
Перекопом, зачем, мол, так много красных флажков 
и флагов приказано раздать при атаке, и понятливо 
кивнул на быстрый ответ комиссара полка Беляко¬ 
ва: атака, мол, будет на прорыв, а в тылу противни¬ 
ка тоже наши части, может выйти смешение 
всадников. Флажки эти для того, чтобы своих не по¬ 
рубить... 

Часовой на вышке все возился с винтовкой, а Фи¬ 
липп Кузьмич уже обошел очередной круг и снова 
обернулся к нему, вспоминая что-то такое, что обяза¬ 
тельно хотелось вспомнить из той атаки. Красные 
флажки, словно сорванные осенние листья клена, 
мельтешили перед взором, кони резервного полка не¬ 
терпеливо сучили ногами, цокали копытами, звякали 
удилами, всадники напряглись перед смертельным 
броском. Рядом были адъютанты и командир резерва. 
Все изготовились к атаке... И тут Миронов почему-то 
вспомнил Михаила- Блинова, летучую и славную 
смерть его под Бутурлиновкой и вдруг непроизвольно, 
заиграв скулами, как будто сопротивляясь року, без¬ 
временной гибели побратима своего, тихо произнес 
его, Блинова, последние слова; 

— Знамя — ко мне! 

Красное знамя развернулось вокруг него языком 
пламени, ослепило на мгновение и подняло в стреме- 
мах... Он лапнул слева, ища ножны и. эфес именной, 
золотой шашки, но руки провалились почему-то в пу¬ 
стоту. А красный свет знамени вдруг налился иным, 
непроглядно-бурым и вовсе черным светом, запеленал 
глаза и память последней полуночной тьмой беспа¬ 
мятства. 

Выстрела он не слышал. Был только дружный то¬ 
пот копыт и визг последней победной атаки его кон- 
ницЬ. Но выстрел был прицельный,- с вышки-голубят¬ 
ни, почти в упор. 

Пуля точно нашла то незащищенное место на 
френче, где еще не выгорел и не обмялся след орден¬ 
ской алой розетки, и пронзила сердце Миронова. 

Этот странный, одинокий выстрел посреди Москвы, 
за кирпичной стеной, слышали в позванивающем 
трамвае, который ходко катил по Бутырской улице к 
центру. Но людей в Старом, дребезжащем трамвае 
было порядочно, гомонили, переспрашивали останов¬ 
ки, делились текущими заботами, так что винтовоч¬ 
ный выстрел за стеной не произвел особого волнения. 
Только сухонький старичок со столярным ящиком в 
руке, из которого торчало небольшое топорище и ру¬ 
коятка пилы-ножовки, задел скрюченными пальцами 
рукав стоявшего рядом служащего в новеньком воен¬ 
ном френче, буденовке с поднятыми наушниками и 
больших роговых очках. Волосы у военного были рас¬ 
пущенные, как у попа: 

— Кажись, стреляли там... товарищ командир? 


Стоявший рядом военный Аврам Гуманист, сотруд¬ 
ник Реввоенсовета Республики, был занят совсем 
другим, в трамвае этого маршрута оказался почти 
случайно, но близкий выстрел все-таки слышал и от¬ 
рицать не мог. 

— Возможно, — сказал он, не глядя на старика- 
столяра. — Возможно. Идет ведь очистка города от 
карманников и грабителей, ловят какого-нибудь ско- 
каря... 

— Палиха! — объявила горластая кокдукторша в 
матросском бушлате, и стоявшие в проходе начали 
привычное движение, постепенно продвигаясь к выхо¬ 
ду. Старичок в этот момент нашел свободное место, 
сгорбился на скамеечке и оставил военного. Гуманист 
между тем посмотрел в проем окна — стекол в трам¬ 
вае не было — и весь как-то подобрался внутренне, 
насторожился. В толпе садящихся, штурмующих зад¬ 
нюю площадку, он вдруг заметил знакомое лицо, ха¬ 
рактерный разлет коротко стриженных темных волос 
и направленные мимо него, к двери, жгучие, паля¬ 
щие жестокостью глаза Таисии Стариковой. Это она 
в красной косынке, повязанной на бочок, с кавалерий¬ 
ским форсом, в легкой комиссарской кожанке проби¬ 
валась в трамвай. 

<Неужели — она? Но лучше бы, черт возьми, ми¬ 
новать это удовольствие! — подумал Аврам и непро¬ 
извольно сделал еще шаг к выходу, хотя сходить бы¬ 
ло еще рано, он ехал до Страстной площади. — Луч¬ 
ше всего с нею, гадюкой, не встречаться!..> 

Встреча была бы, конечно, совершенно лишней, и 
хорошо, что этот трамвайный маршрут для него был 
случайным. Больше он тут не поедет. 

Аврам жил теперь на Тверской, у самого памятни¬ 
ка Пушкину, в доме купца Елисеева, бывшего, ко¬ 
нечно, а ездил в данном случае далеко, за Савелов¬ 
ский вокзал, выбирать для сестры Софы дачу из рек¬ 
визированного фонда в Останкине. Сестра приехала 
в начале года из Орши и уже вышла замуж за одно¬ 
го видного дипкурьера, ей надо было устраиваться. Но 
она не знала, какую дачу лучше выбрать, и Авраму 
пришлось съездить. Но в следующий раз он никогда 
не сядет в этот маршрут: во-первых, поблизости стре¬ 
ляли и, во-вторых, ни к чему эти нечаянные встречи с 
этой невозможной Таисой... 

Странное дело, в нынешнем их положении она бы 
ничего не смогла сделать для него худого из своего 
какого-нибудь районного женсовета на Палихе или 
Новой Слободе, но все же испуг душевный возник, 
скрывать этого он не мог, тем более перед самим со¬ 
бой. И поэтому не хотел никакой встречи с нею, ни¬ 
каких воспоминаний. «Опять затеет свои нелепые до¬ 
знания о Махно и Мишке Левчике! — подумал Аврам 
в смятении. — Либо вспомнит про какого-нибудь Мо- 
золькова, карательный эскадрон под Монастырщи- 
ной!> 

Аврам боялся обернуться, боялся встретиться с 
нею глазами. Только искоса, через окопный проем он 
следил за посадкой и знал, что она уже проникла в 
трамвай, теснится в толпе и, возможно уже смотрит 
на его буденовку, прямо в затылок. 




«А если она работает не в женотделе? И вооб¬ 
ще — откуда такая мысль, про женотдел? Такая ба¬ 
ба может работать теперь и в Чёка, у Дзержинско¬ 
го... А? Вот так возьмет да и окликнет ласково: то¬ 
варищ Гуманист, мы ведь, кажется, с вами'знакомы 
еще по фронтам гражданской войны,' и один разго- 
ворец у нас с вами еще остался неоконченным... Не 
правда ли?..» 

Черные, исстрадавшиеся, ничего не прощающие 
глаза, зоркие, как сама судьба, с задней площадки 
вагона могли узнать его даже в спину. Аврам начал 
потихоньку пробираться к выходу. И тут же внезапно 
пришло успокоение. 

Стоп. Он сильно перетрухнул и, вероятней всего, 
без большой на то причины! Времени-то немало про¬ 
шло, и притом — она ведь чахоточная! Почему она до 
сих пор жива? Почему, бы ей не умереть, этой досу¬ 
жей свидетельнице, как умирали сотни и тысячи дру¬ 
гих после войны? 

Да. Ей теперь не до него, ей надо лечиться и ду¬ 
мать исключительно о себе, о своей жизни! У нее за¬ 
бот полон рот: всякие жилплощади, пайки, служба, 
тяжба с соседями — да мало ли! Одних анкет за день 
не перепишешь! Это хорошо придумано; озаботить 
их, очевидцев и свидетелей, великой нуждой и забо¬ 
той на каждый день, каждый час, черт возьми, и тог¬ 


да им будет уже не до выяснения полузабытых об¬ 
стоятельств из прошлого! Как это в гимназии называ¬ 
ли; плюсквамперфект. Вот именно! Да и стоит ли? 
Задним числом ничего уж не поправить... 

Он думал о тяжком своем времени, неурожае, ску¬ 
ченности людской по общежитиям и, вздохнув, плот¬ 
нее натянул за козырек буденовку. Что ж тут го¬ 
ворить, война-то лишь вчера кончилась, кругом го¬ 
лод, холод, коллективные бараки и самогонка! Да 
еще чахотка — тут и про саму себя забудешь, будь 
ты хоть сто раз Таисия, бывший инструктор полит¬ 
отдела! 

Его никто не окликал, трамвайный вагон был все 
же длинный и порядочно наполненный, легко было 
затеряться. И когда кондукторша хрипло объявила 
Садово-Триумфальную, Аврам сделал последнее уси¬ 
лие, протолкался в тесноте передней площадки и вы¬ 
скочил через ступени на мостовую. 

Не оглядываясь, быстро перешел на тротуар и за¬ 
шагал вперед с бьющимся сердцем, все еще ожидая 
оклика по имени и отсчитывая секунды, пока дребез¬ 
жащий трамвай катил мимо, обгоняя его и оставляя 
в покое. 

Трамвай прошел. 

Гуманист вздохнул спокойнее. Отсюда до Страст¬ 
ной площади было уже недалеко... 



МНЕНИЕ УЧЕНЫХ 


Ф. Г, БИРЮКОВ, доктор филологических наук, профессор 


НА ПУТИ К ИСТИНЕ 

«Красные дни» Анатолия Знаменского — документаль¬ 
ный роман о командарме Второй конной армии Филиппе 
Кузьмиче Миронове. 

Родился он 14(26) октября 1872 года в станице Усть- 
Медведицкой (ныне г. Серафимович Волгоградской обла¬ 
сти). Из казаков. В 1898 году окончил Новочеркасское юн¬ 
керское училище. Участвовал в русско-японской войне 
1904—1905 годов: командовал в Маньчжурии сотней раз¬ 
ведчиков, совершал смелые рейды в тыл японцев. За ко¬ 
роткий срок был награжден четырьмя орденами и произ¬ 
веден в чин подъесаула. 

Вернувшись на Дон, стал в центре народного движения. 
Казаки требовали отмены мобилизации второй и третьей 
очереди, которая необходима была царизму дл^ усиления 
полицейской службы, подавления революции. Миронов 
произнес по этому случаю на сходе в Усть-Медведицкой 
зажигательную речь. Он выдвигал широкую программу: 
свержение царизма, который привел страну к обнищанию 
и поражению в русско-японской войне, изъятие земли 
у всех крупных владельцев, бесплатное обучение детей и 
бесплатная медицинская помощь, восьмичасовой трудовой 
день для рабочих. За агитацию Миронов был посажен 
в местную тюрьму. 

Станичники добились его освобождения и послали 
вместе с казаком Коноваловым в Петербург для передачи 
в Государственную думу Наказа. В Наказе было сказано: 
«Для общего блага России не мобилизация нужна, а необ¬ 
ходимо накормить голодных крестьян и оградить рабочих 
законом от гнета и произвола фабрикантов и заводчиков» 
(ЦГИАЛ, ф. 1405, оп. 530, д. 588, л. 7). За это Миронов был 
уволен с военной службы. 

Во время первой мировой войны он командует отрядом 
разведчиков. За боевые заслуги награжден четырьмя Ор¬ 
денами и Георгиевским оружием. На фронте понес тяже¬ 
лую утрату: посланный им в разведку сын Никодим был 
убит. 

События этого времени отражены ранее в первой книге 
романа-хроники А. Знаменского «Красные дни», пролог ко¬ 
торой печатается в настоящем издании. 

После февральской революции Миронов был избран 
командиром 32-го Донского казачьего полка. Развернул 
среди фронтовиков агитацию, привел под революционным 
знаменем свой полк на Дон, участвовал в борьбе за Совет¬ 
скую власть. Был окружным комиссаром на Верхнем Дону, 
командовал полком, бригадой, 23-й стрелковой дивизией, 
группой войск 9-й армии. Соратники Миронова вспоминали 
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потом своего командира как энтузиаста революции, за¬ 
щитника народа, называли «дедушкой Мироновым», шли 
за ним, верили в него до конца. Он владел редким искус¬ 
ством военного маневра, берег жизнь каждого бойца. 
В 1918 году был удостоен редкой для того времени награ¬ 
ды — ордена Красного Знамени. 

В марте 1919 года как решительный противник левац¬ 
кой политики «расказачивания» был под видом- повышения 
в должности удален с Дона, назначен помощником и ври- 

дом командующего Литовско-Белорусской армией, в 

июне — вридом командующего 16-й армией на Западном 
фронте. Это была первая провокация троцкистов против 
Миронова. 

Когда, вследствие авантюристической установки донских 

руководителей на массовые репрессии, «расказачивание», 

поднялось повсеместное восстание станиц, Миронова 
возвратили на Дон тушить пожар. Он получил задание 
сформировать Особый Донской казачий корпус, был кооп¬ 
тирован в члены казачьего отдела ВЦИК. 

8 июля его' принял в Кремле В. И. Ленин. Присутствова- 
,ли М. И. Калинин и комиссар по казачьим делам ВЦИК 
М. Я. Макаров. Ленин одобрил те предложения, которые 
Миронов изложил в докладной записке еще от .16 марта 
в Реввоенсовет Республики. Но записка там так и проле¬ 
жала. Ленин, выслушав 'Миронова, сказал: «Жаль, что во¬ 
время мне этого не сообщили». 

Ленин и Калинин обещали оказать содействие в форми¬ 
ровании корпуса. 

Местом формирования определили Саранск. Миронов 
с энтузиазмом взялся за дело. Но провокаторы из «лева¬ 
ков» делали все возможное, чтобы сорвать его планы, 
изгнать с командной должности. Все это привело к тому, 
что 24 августа' он выступил с частями не до конца сформи¬ 
рованного корпуса против Деникина, широким фронтом 
наступавшего с юга. Самовольное выступление Миронова 
было квалифицировано в приказах Троцкого как мятеж 
авантюриста, предателя, пособника Деникина.- Миронов 
был объявлен вне закона. Мироновцы были разоружены, 

В октябре состоялся балашовский процесс. Миронов и 
его десять соратников были приговорены к расстрелу. Но 
ВЦИК помиловал осужденных. Политбюро ЦК РКП (б) реа¬ 
билитировало Миронова. Ему разрешено было вступить 
в партию. Поручился за него Ф. Э. Дзержинский. 

В январе 1920 года Миронов был введен в состав Дон- 
исполкома, заведовал земельным отделом. 

Но вскоре события развернулись так, что необходимо 
было снова браться за оружие: начался поход белополя- 
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ков, наступал Врангель, засевший в Крыму. Миронов про¬ 
сился на фронт. В сентябре он вступает в командование 
Второй конной армией, участвует в боях против Врангеля. 

За исключительные успехи награждается двумя орденами 

Красного Знамени и почетным революционным оружием. 

После Крыма Миронов должен был приехать не позже 
15 февраля в Москву, занять пост инспектора кавалерии 
РККА. По пути заехал в родные места — станицу Усть- 
Медведицкую. Там был избран делегатом на местную пар¬ 

тийную конференцию, которая состоялась 10 февраля в 
Л'ѵихайловске. Миронов выступил с резкой критикой мест¬ 

ных властей, оторвавшихся от народа, по-прежнему, как 
и год назад, они опирались на террор. 

В ту же ночь он был арестован как якобы организатор 
готовящегося восстания и препровожден в Москву. Нахо¬ 
дился на Лубянке, затем в Бутырской тюрьме. В обстоя¬ 
тельствах этой третьей провокации не захотели разобрать¬ 
ся и в Москве. До нас дошло письмо Миронова 
В И. Ленину, в свое время перехваченное кем-то. Это была 
г редсмертная исповедь. Виновным себя он не признал. 
2 апреля 1921 года был убит во дворе тюрьмы. 

В 1959—1960 годах было проведено дополнительное 
расследование по усть-медведицкому делу. Определением 
Военной коллегии Верховного суда СССР от 15 нояб¬ 
ря 1960 года была установлена невиновность Миронова. 
Так только через сорок лет видный военачальник, герой 
гражданской войны, большой общественный деятель 
іерестал быть изменником, контрреволюционером, мя¬ 
тежником. 

Журналист В. Гольцев в «Неделе» от 3 июня 1961 года 
выступил е очерком «Командарм Миронов». Важные сведе¬ 
ния содержала изданная через пять лет документальная 
книга Ю. Трифонова «Отблеск костра», в которой были 
материалы и о Миронове. В 1968 году вышла книга В. Лу¬ 
шенькина «Вторая конная». Эти три автора пытались дать 
представление о забытом герое. Однако в журнале «Во¬ 
просы истории КПСС» (1970, № 2) появилось странное 
письмо за подписью С. М. Буденного «Против искажения 
исторической правды», в котором можно прочитать такое: 
«РВС Южного фронта прос|іл удалить Миронова из казачь¬ 
их районов. Перемещение Миронова в сложнейшей обста¬ 
новке было правильным и необходимым, ибо диктовалось 
интересами Советского государства и стремлением партии 
и правительства помочь трудовому казачеству твердо и 
бесповоротно встать на путь активной борьбы за Совет¬ 
скую власть, а Миронову давало возможность осознать 
свои грубые политические ошибки, которые могли пере¬ 
расти в прямую контрреволюцию» (с. 110—111). 

Так снимались грубые политические ошибки с «леваков» 
и перекладывались на Миронова. Это письмо было воспри¬ 
нято в издательствах как бесспорная точка зрения и надол¬ 
го приостановило публикацию объективных материалов о 
Миронове. Заявки на книги и статьи о Миронове не прини¬ 
мались. Ю. Трифонову после этого в повести «Старик» 
пришлось менять фамилию Миронова на Мигулина: только 
таким косвенным образом он смог передать некоторые 
подлинные факты и документы. Упоминание имени Миро¬ 
нова нередко в нашей печати не допускалось. 

В 1972 году мне привелось беседовать с М. Шолоховым. 
Он тогда прочитал неизвестные ему письма Миронова, ска¬ 
зал: «Очень интересные материалы». С огорчением заме¬ 


тил: «Думенко и Миронов рваоилиі..рыв«.««. гѵонечно. 

очень хорошо. А кто знает об этомі» 

И вот с февраля 1978 года краснодарский журнал «Ку¬ 

бань» начал публикацию глав из романа А. Знаменского 
«Золотое оружие» — о Миронове. Сразу было видно, что 
произведение основано на тщательно систематизированном 

подлинном материале, что затрачены огромные усилия по 

собиранию разнообразных сведений, что автор руковод¬ 

ствуется выверенной концепцией, сложившейся в результа¬ 
те многолетнего исследования темы, что им движет стрем¬ 
ление воздать должное замечательному сыну России. Он 
так писал об этом сыну Миронова Артемию Филипповичу 
в Брянскую область: «Я не перестаю восхищаться Филип¬ 
пом Кузьмичом. Он был герой и кристальной чистоты че¬ 
ловек, он понимал события лучше многих, Стоявших на 
вершине власти, и не мог предпринять никаких других 
шагов кроме тех, которые героически предпринимал. Дру¬ 
гого выхода ни для самого Миронрва, ни для народа Дона, 
который он горячо любил и защищал, не было. В этом вся 
трагедия и все величие этого человека с большой буквы. 
Он сгорел в этом пожаре гражданской войны не как рядо¬ 
вая фигура, а как горьковский Данко, который разорвал 
свою грудь и отдал сердце людям...» 

Жизнь Миронова была полна стремительных взлетов и 
падений. А. Знаменский воссоздает огромный историче¬ 
ский фон, соотносит Судьбу героя с судьбой казачества на 
переломе времени, входит в этот мир, полный противоре¬ 
чий, обостренно трагический в годы гражданской войны, 
известный нам по «Тихому Дону» М. Шолохова. А. Знамен¬ 
ский хорошо осознает, кому выгодно было опорочивание 
казаков и представление их в виде темной реакционной 
силы в нашей публицистике и исторической науке двадца¬ 
тых — сороковых годов. 

Более того, встает вопрос о крестьянстве в целом. 
Как он решался теоретически и практически в конк¬ 
ретном случае? Кто и какую политику предлагал и осу¬ 
ществлял? 

Автор, вдумываясь в ход гражданской войны, особенно 
на юге, решил сказать свое слово о том, почему она ста¬ 
ла такой жертвенной и затяжной. А чтобы рассуждения 
не были чисто головными, отвлеченными, А. Знаменский 
опирается на подлинные факты и документы. Отсюда — 
объемность романа. Многое в нем для большинства чита¬ 
телей оказывается новым, они, несомненно, задумаются 
над сложными путями, которыми шла страна в годы 
революции. 

Казачий вопрос — это тот же крестьянский вопрос, но 
в более трудном варианте. Идея дружбы, сотрудничества 
пролетариата и трудового крестьянства, провозглашенная 
Советской властью, полностью относилась и к донскому, 
кубанскому, уральскому, терскому, сибирскому, уссурий¬ 
скому и прочему казачеству. Правда, эти окраины были 
заметно отдалены от институтов общерусской демократии 
и в большей мере сохраняли пережитки прошлого. Но и в 
казачьих районах действовали законы классового размеже¬ 
вания. Это видно было задолго до 1917 года, когда казаки 
стремились сложить с себя полицейские обязанности, 
устраивали лагерные бунты. 

Не удалось контрреволюционерам — Каледину, Красно¬ 
ву, Богаевскому, Деникину, Врангелю — превратить Дон в 
Вандею и после Октября. 


122 





















к это'му времени «првдвпилиеь йв4'резных подхода к 
донской проблеме. В первом случае подразумевалось 
прочное соглашение с трудовым народом Дона, привле¬ 
чение его на нашу сторону методами агитации, опытом 
революции, советского строительства. Учитывались и вся¬ 
ческие сложности: сословные предрассудки, замкнутость, 
политическая отсталость, влияние верхов казачества, быто¬ 
вые пережитки, тянувшие в прошлое. Но все это воспри¬ 
нималось не как непроходимая пропасть, отделяющая ка¬ 
заков от нового. Была твердая уверенность, что Советская 
власть, и только она, способна объединить в общую семью 
всех трудящихся, вывести казаков на широкий путь граж¬ 
данской и духовной жизни. 

Во втором случае исходили из представления о каза¬ 
честве как монолитном сословии, являющемся оплотом 
империализма и наемной силой царя, как о нагаечниках и 
душителях революционного движения. Казачество якобы 
окаменело в своих старорежимных представлениях; жи¬ 
вет без признаков демократических чувств. Здесь тактика 
была рассчитана в основном на применение силы, репрес¬ 
сий, подавление свободного выражения мысли и воли. 

Первую линию проводили на Дону Ковалев, Бураго, До- . 
рошев, Шаденко, Миронов, отец и сын Серафимовичи, Со¬ 
кольников, Сдобное, Трифонов, Ефремов, члены казачьего 
отдела ВЦИК. Они опирались на ленинский декрет (июнь 
1918 года), в котором была определена политика в отно¬ 
шении казачества, рассчитанная на прочный союз. 

Вторую линию осуществляли Троцкий, Сырцов, Френ¬ 
кель, Ларин, Гроднер, Ходоровский, Якир, Кржевицкий. 
Ярким выражением их установок стала директивная статья 
«Борьба с Доном», напечатанная в газете «Известия Нар- 
комвоена», где отношение к донцам определялось так; 
«Стомиллионный русский пролетариат даже с точки зре¬ 
ния нравственной не имеет права здесь на какое-то вели¬ 
кодушие». 

В 1919 году одержала верх вторая линия. Она нашла 
свое подтверждение в циркулярном письме Оргбюро 
ЦК РКП(б) от 29 января 1919 года, где вменялось в стро¬ 
гую обязанность военным трибуналам, ревкомам «прове¬ 
сти массовый террор против богатых казаков, истребив их 
поголовно, провести массовый террор по отношению ко 
всем казакам, принимавшим какое-либо прямое или кос¬ 
венное участие в борьбе с Советской властью». 

На основе этого указания донские деятели во главе 
с Сырцовым разработали свою детальную и еще более 
беспощадную директиву; расстрелы, конфискации, насиль¬ 
ственное искоренение всех обычаев, организация коммун 
и так далее. 

Миронова отстранили от командования, удалили. Нача¬ 
лась вакханалия расправ над населением. 

«Леваки», чуждые казачеству, да и всему трудовому 
крестьянству, подорвали веру донцов в Советскую власть, 
вызвали повсеместное восстание, массовый переход каза¬ 
ков в лагерь контрреволюции. 

А. Знаменский в подлинности представил эту трудней¬ 
шую ситуацию, которая заставила Миронова выйти на 
открытый бой с загибщиками, противопоставить их планам 
свои продуманные предложения, чтобы закрепить наши 
победы на юге. 

Троцкистская тактика привела к развалу Южного фрон¬ 
та, к поражению, окрылила Деникина, а в результате быв¬ 


шая Область Войска Донского, как хорошо известно по 
«Тихому Дону», стала ареной братоубийственной войны. 

Комиссар Особого экспедиционного корпуса, член РВС 
Республики В. Трофонов писал тогда А. Сольцу; «На Юге 
творились и творятся величайшие безобразия и преступ¬ 
ления, о которых нужно во все горло кричать на 
площадях... Южный фронт — это детище Троцкого 
и является .плотью от плоти этого... бездарнейшего 
организатора» (Ю. Трифонов, «Оклеек костра», 1966, 
с. 151). 

Естественно, самой ненавистной фигурой для Миронова 
был Троцкий — главный вдохновитель политики «расказа¬ 
чивания», «раскрестьянивания». И понятно, почему А. Зна¬ 
менский так много внимания уделил этому деятелю, ви¬ 
новнику многих бед и зол. 

Чем объяснить, что «леваки» одержали верх и нанесли 
тяжелый урон Республике? А. Знаменский исследует это 

явление со всей тщательностью. Он указывает на хитрую 

демагогию, пышное фразерство, на тактическую ловкость 
выдвигать себя и' «своих» на руководящие места, на спа¬ 
янность бесприниципных политиканов, их взаимную кру¬ 
говую поруку. 

Он пишет в своем романе-хронике: «Упорная работа» 
Троцкого по укомплектованию армейских кадров и Граж- 
данупра «своими» работниками с непременным шельмова¬ 
нием неугодных, честньГх партийцев и командиров лиша¬ 
ла людей уверенности. Исчезали куда-то опытные работ¬ 
ники вроде комиссара Бураго, начдива-15 Гузарского (оба 
старые большевики), другие ходили не у дел, третьи в 
непонимании разводили руками. Неуклонное проведение 
подрывной линии Троцкого приводило к краху всю пози¬ 
тивную работу, разваливало армию. Непостижимо, но факт; 
только с осени прошлого года в 8-й армии сменилось 
шесть командующих; Чернавин, Гиттис, Тухачевский, Хве- 
син, Любимов, Ратайский... 11-й армии уже не существо¬ 
вало, умерла, не родившись, 12-я, в связи с чем нарком- 
воен Троцкий выдвинул «спасительную идею»: в целях вы¬ 
равнивания фронта... оставить Астрахань. В степях Причер¬ 
номорья, под Одессой, вспыхнул мятеж Григорьева, раз¬ 
лившийся по всей Таврии. Глухой ропот сочился из всех 
щелей деревянной и посконной сельщины. Красный Цари¬ 
цын отбивался в полуокружении и просил помощи, но 
помощи требовали и другие-армии. 

Чрезвычайный комиссар Юга Серго Орджоникидзе 
писал в эти дни Ленину; «Что-то невероятное, что-то грани¬ 
чащее с предательством... Где же порядки, дисциплина и 
регулярная армия Троцкого?! Как же он допустил дело до 
такого развала? Это прямо непостижимо...» 

Изгнание Автономова, расстрел Матвеева, Думенко, 
Миронова, обвинение Жлобы в дезертирстве, непрояснен¬ 
ная история с Сорокиным...» 

Автор далее комментирует: «Каждая из этих историй, 
как видно, не производила, да и не могла произвести на 
сограждан особого впечатления; чего, дескать, не бывает 
на войне, тем более — гражданской! Но, собранные 
воедино, эти трагедии командиров, корпусных и дивизион¬ 
ных начальников совершенно непроизвольно и вдруг выяв¬ 
ляли одну старательно маскируемую сущность. А именно 
ту, которая сводилась к злой и неуклонной дискредитации, 
с последующим уничтожением, всех народных вожаков и 
героев, выдвигаемых стихией революции и гражданской 
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войны, делавших революцию и побеждавших в открытом 
бою белых генералов». 

Только при этих условиях могли возвышаться по слу¬ 
жебной лестнице такие карьеристы, как Аврам Гуманист, 
приспосабливаться и проводить подрывную работу • типы 
вроде Носовича, Всеволодова, Ковалевского, Щегловитова, 
Барышникова, Мосина. И именно в такой обстановке ухо¬ 
дили от нас демократически настроенные люди — писатель 
короленковского направления Федор Крюков, хорунжий 
Павел Кудинов. 

«Леваки» подорвали престиж идей Советской власти, 
казаки стали думать, что разницы между старым и новым 
режимом нет, там и тут — насилие. Политработникам и 
командирам, выправлявшим положение, в том числе и 
вернувшемуся на Дон Миронову, пришлось прилагать мно¬ 
го усилий, чтобы привлечь на нашу сторону трудового 

В книге содержится обширный фактический, материал 
о том, как Миронов создавал Особый конный корпус. 
Несмотря на то что это задание поддержали Ленин и Кали¬ 
нин, влиятельные силы из окружения Троцкого сделали 
все, чтобы сорвать планы, довели Миронова до отчаяния^ 
Рьяно действовали присланные в Саранск с Дона те самые 


политработники, которые оставили там во время арасказа- 
чивания» преступные следы. 

Балашовский процесс, когда судили разом 430 чело¬ 
век — борцов за Советскую власть, рвавшихся на фронт, — 
ясно показал суть двух направлений в решении казачьего 
вопроса. С одной стороны, блестящая речь Рыбакова, за¬ 
щищавшего мироновцев от скоропалительных обвинений. 
О ней. к сожалению, ничего не сказано в книге. С дру¬ 
гой — развязная демагогия государственного обвинителя 
И. Смилгй, выдержанная в форме подчеркнутого презре¬ 
ния к подсудимым. 

«Красные дни» подводят к логическому заключению: 
костер гражданской войны раздувался двумя силами: 
реставраторами старых порядков и экстремистами. Война 
на Дону была бы менее острой и кровопролитной, менее 
длительной, если бы руководство оставалось за такими 
людьми, как Ковалев, Миронов, Дорошев, Сдобнов, Ефре- 

Мы привыкаем теперь говорить прямо, открыто, честно 
о нашем времени и о прошлом, выявляем, кто есть кто. 
Роман «Красные дни» — одно из верных доказательств 
отрадных перемен, происходящих в нашем общественном 
сознании. 


Н. Н. ЯКОВЛЕВ, доктор исторических наук, профессор 


ПОДВИГ и ТРАГЕДИЯ 

Обратившись в июле 1988 года к личности легендарно¬ 
го командарма Второй конной армии ф. К. Миронова, «Со¬ 
ветская Россия» писала: «Сегодня наступила трудная, но 
долгожданная пора возвращения к правде. Архивные доку¬ 
менты, дневники, письма, скупые строки военных реляций, 
постановлений, листовок возвращают нам имена револю¬ 
ционеров, которые прежде обходились молчанием. Один 
из таких людей —■ Филипп Кузьмич Миронов. Историкам 
еще предстоит изучить его богатейший архив и, вероятно, 
написать о нем не одну документальную книгу». 

Долгий путь пришлось пройти нашей литературе, преж¬ 
де чем через густое «белое пятно», залившее память о 
Ф. К. Миронове, начали проступать контуры исторической 
правды. Судьба Миронова — это судьба трудового каза¬ 
чества Юга России в эпохальные годы гражданской войны. 
Вероятно, М. Шолохов в «Тихом Доне» был первым, кто 
попытался приоткрыть завесу недомолвок, наброшенную на 
«верхнедонское восстание, оттянувшее с Южного фронта 
значительное количество красных войск». Да, это восста¬ 
ние серьезно осложнило положение Советской республики. 
В нем, как в фокусе, сосредоточились противоречия 
тогдашней героической эпохи, в которой значительная 
часть казаков моталась между противоположными концами 
политического спектра. 

М. Шолохов поставил вопросы, но в силу определенных 
обстоятельств не смог дать на них полные ответы. Оно и 
понятно: помимо прочего, ему приходилось обозревать 


происходившее на тихом Доне с учетом того, что писал, 
например, «в исторической записке Ленину товарищ 
Сталин», или указывать на «последствия пораженческого 
плана Троцкого». А. Знаменский в наше время имеет воз¬ 
можность сказать больше, полнее, воздав должное 
Ф. К. Миронову, само имя которого во времена сталин¬ 
щины находилось под запретом ,до гражданской и поли¬ 
тической реабилитации в 1960 году. 

В самом конце 1918 года белоказачьи полки открыли 
Калачево-Богучарский фронт перед Красной Армией. Они 
получили заверения личной неприкосновенности за лояль¬ 
ность к Советской власти. В ответ по инициативе Троцкого 
началось «расказачивание». В книге - приводится немало 
документальных свидетельств этой ужасающей политики, 
резко обострившей обстановку на Дону. А. Знаменский 
приводит ряд свирепых решений местных властей, а стои¬ 
ло бы более подробно процитировать (в книге это сдела¬ 
но мельком) директиву Оргбюро РКП (6) от 26 января 
1919 года, подписанную Я. М. Свердловым.,Она гласила: 

«Необходимо, учитывая опыт гражданской войны с ка¬ 
зачеством, признать единственно правильным самую беспо¬ 
щадную борьбу со всеми верхами казачества, путем пого¬ 
ловного их истребления. 

1. Провести массовый террор против богатых казаков, 
истребив их поголовно, провести массовый террор по отно¬ 
шению ко всем казакам, принимавшим какое-либо прямое 
и^и косвенное участие в борьбе с Советской властью. 
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к среднему мзачвству необходимо применить все те ме¬ 
ры, которые дают гарантию от каких-либо попыток с его 
стороны к новым выступлениям против Советской власти...» 
Во исполнение этой директивы Оргбюро ЦК ВКП (б) Дон- 
бюро рассылало по ревкомам собственные свирепые ди¬ 
рективы. И закрутилась кровавая спираль массовых рас¬ 
стрелов по станицам и хуторам. В этой обстановке и 
пришлось Ф. К. Миронову и шедшим за ним и с ним каза¬ 
кам биться за Советскую впасть. Роман-хроника А. Знамен¬ 
ского освещает эту драматическую коллизию, говоря сло¬ 
вами Миронова, между «Деникиным и контрреволюцией», 
с одной стороны, и «новыми вандалами» — с другой. 

Вот эта навязанная раздвоенность — трагедия жизни 
Филиппа Кузьмича Миронова. Он был непримиримым бор¬ 
цом с контреволюцией, за власть Советов. Как известно, 
белые люто ненавидели его уже за то, что он, кадровый 
офицер, военный интеллигент, сражается в рядах Красной 
Армии. С ними у Миронова был один язык — язык ору¬ 
жия. Как он владел им, свидетельствует тот факт, что 
25 ноября 1920 года ВЦИК удостоил Ф. К. Миронова выс¬ 
шей боевой награды того времени — почетного револю¬ 
ционного оружия (в числе всего 22-х героев за всю граж¬ 
данскую войну). Во ВЦИКе понимали, что он сделал во 
имя и для революции. 

Но в те времена на местах было немало партийных и 
советских работников, которые не могли подняться выше 
своих пристрастий, хотя бы из-за возраста и скудости 
жизненного опыта. Сознательный борец за дело народа, 
Ф. К. Миронов на полях гражданской войны доживал пя¬ 
тый десяток, а упоминающийся в книге Крайний (настоящее 
имя Моисей Израилевич Шнейдерман) в 1918 году был 
председателем Северо-Кавказского крайкома РКП (б) в 
20 лет. Абрам Израилевич (Авраам Изоргиевич Рубин), ко¬ 
торый был моложе Миронова почти на 15 лет, стоял в 
1918 году во главе Северо-Кавказской Советской респуб¬ 
лики. С людьми этого поколения отношения у Миронова, 
профессионального во'енного, складывались трудно, в то 
время как с ровесниками, скажем, с действующим на 
страницах романа-хроники членом РВС Юго-Западного и 
Южного фронтов Сергеем Ивановичем Гусевым (Яковом 


Давидовичем Драпкиным), он без больших сложностей 
находил общий язык. 

В, октябре 1919 года в Москве Миронов прочитал статью 
Троцкого о себе, которая заканчивалась так: «В могилу 
Миронова история вобьет 'Осиновый кол как заслуженный 
памятник презренному авантюристу. и жалкому изменни¬ 
ку». Освобожденный на заседании Политбюро ЦК РКП (б) 
23 октября 1919 года от всех наказаний, Ф. К. Миронов 
написал короткие воспоминания, своего рода исповедь: 

«Льстит моему самолюбию, что осиновый кол будет 
вбиваться не руками человека, всегда пристрастного, а ру¬ 
ками истории, а для этой старушки, отказать в искренности 
и чистоте исповеди — преступно... 

Как я понимал свое назначение среди человечества, 
скажут эти мои записки, но не статьи Троцкого, Черномор- 
цева и др., приписывающих мне карьеризм, авантюризм 
и т. п. ...Девиз моей жизни — ПРАВДАІ 

...Все несчастье моей жизни заключается в том, что для 
меня — когда нужно сказать чистую правду — не сущест¬ 
вует ни генерала царской армии, ни генерала Красной Ар¬ 
мии. Правда, как всем нам известно, есть общественная 
необходимость. Без нее жизнь немыслима. Правда, являясь 
двигателем лучших, возвышенных сторон человеческой 
души, должна чутко оберегаться от захватывания ее гряз¬ 
ными руками. Она, в своем голом виде, тяжела, и кто 
с ней подружится — завидовать такому человеку не реко¬ 
мендуется. Для нее нет ни личных, ни политических сооб¬ 
ражений — она беспристрастна, но жить без нее немы¬ 
слимо. Правда, как говорит наш народ, ни в огне не го¬ 
рит, ни в воде не тонет. И всю жизнь я тянусь к этому 
идеалу, — падаю, снова поднимаюсь, снова падаю, больно 
ушибаюсь, но тянусь... мы обязаны идти, если живем не во 
имя личного эгоизма...» 

Филипп Кузьмич Миронов всю жизнь был верен избран¬ 
ному им высокому идеалу. В этой книге сделан большой 
шаг к пониманию мотивов одухотворенности людей, свер¬ 
шивших революцию и отстоявших ее в гражданской войне. 

Да, придут еще книги о героях тех лет, но А. Знамен¬ 
ский останется пионером, стершим «белое пятно» в исто¬ 
рии и мартирологе гражданской войны в нашей стране. 


И. П. ОСАДЧИЙ, доктор исторических наук, профессор 


ПРАВДА ИСТОРИИ 

Двадцать с лишним лет назад, в год полувекового юби¬ 
лея Советской Армии, изданная Воениздатом книга 
В. Душенькина «Вторая конная» породила немалое смяте¬ 
ние не столько в умах широкого круга читателей, сколько 
у историков. Это было время, когда уже пошел на убыль 
поток книг, брошюр и статей о героях борьбы за власть 
Советов, за социализм, ставших жертвами беззакония во 
второй половине тридцатых годов. В отличие от них книга 
В. Душенькина, как и ранее опубликованный в «Неделе» 
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очерк В. Гольцева «Командарм Миронов», рассказывала 
о командарме Второй конной армии Филиппе Кузьмиче 
Миронове, жизнь которого” оборвалась отнюдь не в 
37-м году, а в далеком 21-м, во дворе Бутырской тюрьмы. 

Что было известно «до того» моему поколению истори¬ 
ков о Ф. К. Миронове? Только то, что о нем было сказано 
в 4-м томе «Истории гражданской войны в СССР», издан¬ 
ной в 1957 году (до реабилитации Миронова). А сказано 
было буквально следующее: 

10 сентября 1919 года корпус Буденного, направляв¬ 
шийся против Мамонтова, получил задание «ликидировать 
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мятеж Миронова». Миронову, бывшему казачьему полков¬ 
нику, перешедшему с первых дней революции на сторону 
Советской власти,. во время борьбы с Деникиным было 
поручено сформировать а районе Саранска Пензенской 
губернии конный корпус. Но под влиянием успехов Дени¬ 
кина и усилившихся колебаний среди донских и кубанских 
казаков, которых немало было в формировавшемся кор¬ 
пусе, Миронов, не обладавший достаточным политическим 
кругозором, стал сомневаться в успехе борьбы с Деники¬ 
ным. Он считал, что Советское правительство ущемляет 
интересы казаков, не доверяет им, умышленно задержива¬ 
ет формирование конного казачьего корпуса. 

Миронов заявил, что он начинает борьбу на два фрон¬ 
та; против Деникина, который посягает на казачьи воль¬ 
ности, и против Советской власти, которая не доверяет 
казачеству. Сняв сформировавшиеся части, Миронов дви¬ 
нул их по направлению к фронту. В корпусе в это время 
насчитывалось около пяти тысяч человек, из них около 
двух тысяч вооруженных, в том числе около тысячи кон¬ 
ных. Миронов стремился соединиться с частями 23-й ди¬ 
визии (9-я армия), которой он до этого командовал, 
надеясь, что дивизия примкнет к нему и даст тем самым 
возможность вооружить остальную часть людей. 

Кроме корпуса Буденного на ликвидацию мятежа Ми¬ 
ронова были брошены некоторые чести 1-й, 4-й и Запад¬ 
ной армий из Казани, а также войска самарского укреплен¬ 
ного района; которые раньше предполагалось направить на 
подкрепление группы Шорина. 

Мятеж Миронова был вскоре ликвидирован Конным 
корпусом Буденного. Участие остальных войск не потребо- 

Сам Миронов и его сообщники были привлечены к суду 
и приговорены к расстрелу, но затем помилованы...» (Исто¬ 
рия гражданской войны в СССР, т. 4. М., Политиздат, 1957, 
с. 216.) 

Примерно такими же были сведения о Ф. К. Миронове 
и в первой книге воспоминаний С. М. Буденного — 
«Пройденный путь» (М., Воениздат. 1958, с. 234—245). 

В том же духе оценил действия Миронова и генерал 
армии И. В. Тюленев в книге «Советская кавалерия в боях 
за Родину» (М., Воениздат, 1957, с. 76). Причем И. В. ТюЛе- 
нев прямо писал, что Миронов «начал борьбу против Со¬ 
ветской власти» и потому «был объявлен вне закона». 

В 1960 году вышел в свет 5-й, завершающий том «Исто¬ 
рии гражданской войны в СССР». В нем рассказывалось 
и о военных действиях Второй конной, но имя командарма 
(а таковым был Ф. К. Миронов) даже не упоминалось. 

И вот появляются очерк В. Гольцева и книга В. Душень- 
кина, взорвавшие (точнее, основательно поколебавшие) 
установившуюся в истории точку зрения о Ф. К. Мироно¬ 
ве. Фактически они обнародовали совершившийся факт: 
к тому времени Ф. К. Миронов уже был реабилитирован. 
Но что же это за реабилитация, если и сегодня трудно 
установить, когда, кем и на каком основании он был рас¬ 
стрелян? 

Тем временем правда о нем все больше пробивала себе 
дорогу. 

Из-под пера писателя Юрия Трифонова выходят повесть 
«Отблеск костра» и роман «Старик». В образе главного 
трифоновского героя читатель легко узнал командарма 
Второй конной. Имя его все чаще встречается в научной. 


учебной и мемуарной Уіитервтуре, НВ ст|)аницах периоди¬ 
ческой печати. 

И все же в застойное, брежнеаско-сусловское, время 
тема Миронова остается весьма «спорной», надолго зати¬ 
хает и получает широкое отражение лишь в 1984— 
1988 годах. Ему и Второй конной посвящаются многие 
страницы монографии «Советская кавалерия» (М., Воен¬ 
издат, 1984), научные доклады и сообщения на конферен¬ 
циях историков Северного Кавказа, в публикациях В. Беля¬ 
кова, Г. Воскобойникова, 'Д. Прилепского, Н. Соколова-Со- 
коленка и других. Последняя документальная публикация о 
Филиппе Кузьмиче Миронове, подготовленная Евгением 
Лосевым, — 10 июля 1988 года в «Советской России». 

Четверть века потребовалось, чтобы вернуть из «без¬ 
временья», из сорокалетнего забвенья имя и слав/, 
подвиги и тревоги командарма Второй конной. Но и сего¬ 
дня мы все еще на пути к истине, к подлинной правде о 
его героико-драматической и, в конечном счете, трагиче¬ 
ской судьбе. 

У многих, в том числе и у меня, как историка, рожда¬ 
лись и оставались спорными два вопроса. Вопросы жест¬ 
кие, суровые, но и закономерные. 

Первый вопрос. Время гибели Ф. К. Миронова — 1921 год. 
В. И. Ленин еще у руководства Советским государством. 
Что же. получается? Если ни Миронова, ни Думенко не 
удалось спасти, если они (да и не только ониі) пали жерт¬ 
вами клеветы и произвола, «значит, и тогда происходили 
незаконные репрессии над неугодными людьми? Или, точ¬ 
нее, партия вела борьбу с Троцким как претендентом 
в диктаторы, а троцкизм как явление вовсе не брался 

И второй вопрос. Почему ни в период борьбы с троц¬ 
кистами (1923—1927 годы), ни после ликвидации оппози¬ 
ции и выдворения ее главаря из СССР никто ни разу не 
припомнил Троцкому преступных действий в отношении 
трудового казачества и коварной расправы над героями 
гражданской войны — Думенко и Мироновым? 

Как все это объяснить? Кому было выгодно оставлять 
Б. М. Думенко и Ф. К. Миронова в стане «мятежных» 
лиц в отношении Советской власти, фактически убрать их 
имена из истории борьбы за власть трудового народа, 
оставив лишь упоминание о них как об «анархистах» и 
мятежниках, выступавших с лозунгом кронштадтской и про¬ 
чей мелкобуржуазной контрреволюции; «За Советы без 
коммунистов»? 

Может быть, главная причина все же в том, что мы 
и сегодня по-прежнему пишем историю черно-белыми 
тонами, а ее следует писать, как советовали К. Маркс и 
Ф. Энгельс, «рембрандтовскими красками»? Ведь подлин¬ 
ная история не терпит мифологизации и должна быть сво¬ 
бодна от всяких мифов как со знаком плюс, так и со зна¬ 
ком минус. Не найти человека, безошибочно прошедшего 
весь свой путь. Аксиоматичны ленинские слова: «К полити¬ 
ке и партиям применимо — с соответственными измене¬ 
ниями — то, что относится к отдельным людям. Умен не 
тот, кто не делает ошибок. Таких людей нет и быть не мо¬ 
жет. Умен тот, кто делает ошибки не очень существенные 
и кто умеет легко и быстро исправлять их» (Поли. собр. 
соч., т. 41, с. 18). 

От упоминания ошибок, допущенных человеком, сумев¬ 
шим исправить их, он не станет менее значительным, не 
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потускнеет^ н& измельчает его образ, не померкнут его 
подвиги. Более того, он, прошедший сквозь тернии сомне¬ 
ний и ошибок и в конце концов нашедший путь к правде, 
познавший истину, предстанет перед нами еще более му¬ 
жественным и значительным. 

И, напротив, объективная оценка действий отрицательных 
личностей не снизит негодования у читателей по поводу 
их злонамеренных, коварных шагов. 

«Сочинить, милый, можно все, — ты мне правду ска¬ 
жи...»— суждение, вложенное в уста одного из героев 
«Купины неопалимой» А. Знаменского — стратегический 
ориентир и в творчестве писателя. Поиск истины — для 
него самое главное. И следует признать, что все, что им 
создано, и «Красные дни» в особенности, это — путь 

Как-то один из рецензентов еще в 1983 году назвал 
юбилейную статью об А. Знаменском (к 60-летию со дня 
рождения) — «Красный цвет жизни». А ведь это было за¬ 
долго до выхода в свет романа «Красные дни». Не боюсь 
сказать, что этим, главным трудом своей жизни, писатель 
в полной мере отработал столь яркую оценку им прожи¬ 
того и свершенного. 

...Рассказывают, что, когда Михаила Шолохова упрекали 
в «неполноте картины революции» в «Тихом Доне», он 
ответил: «Я написал о том, как воевали в гражданской 
войне белые. А как воевали красные, об этом я не писал, 
об этом, видимо, напишут другие...» 

Анатолий Знаменский называет свои «Красные дни» 
скромным комментарием к великой эпопее Михаила Шоло¬ 
хова. Фактически писатель создал монументальное про¬ 
изведение о казачестве в революции, о том казачестве, ко¬ 
торое приняло социалистическую революцию, а в годы 
гражданской' войны сражалось за Советскую власть, за 
власть трудового народа. Это и есть главный замысел пи¬ 
сателя; отразить художественно-документальными сред¬ 
ствами тему «как воевали красные», и прежде всего рево¬ 
люционное казачество Дона. 

А. Знаменский глубоко вспахивает целинные пласты 
благороднейшей темы. Он не просто отвечает на вопрос; 
«как воевали красные», а показывает чрезвычайно слож¬ 
ную, драматическую судьбу, выпавшую на долю тех, кто 
всем сердцем принял революцию, но не фанатично, не с 
закрытыми глазами, а с честолюбивым, в лучшем смысле 
этого слова, ревностным чувством заботы о ее высочай¬ 
шем назначении, об очищении ее от всей той скверны, 
от всей «грязной пены», которая неизменно поднимается 
на поверхность штормовой революционной волной. 

«Красные дни» — многоплановое произведение, напи¬ 
санное на одном дыхании, с большим мастерством. Его 
историческая основа покоится на неопровержимых доку¬ 
ментах, множество которых (так и хочется сказать: «вводит¬ 
ся впервые в научный оборот») впервые увидели свет, 
после стольких десятилетий пребывания в «небытии», под 
недоступным грифом совершенной секретности. Докумен¬ 
ты такого свойства и содержания, само существование ко¬ 
торых не мог предвидеть самый смелый и многоопытный 

Естественно, читатели будут спорить о романе А. Зна¬ 
менского, да еще в наши дни, в условиях небывалой и 
непривычной гласности, открытости, возможности вести 
острую полемику, отстаивать свои взгляды, принципы, 


убеждения. Но в этом ведь тоже бесспорное достоинство 
произведения. 

Чрезвычайно острым и сложным в исторической и ху¬ 
дожественной литературе остается вопрос о 'роли казаче¬ 
ства в революции. Как решают историки (и не историки) 
этот вопрос на протяжении всей советской истории? Они, 
как правило, занимают диаметрально противоположные 
полюса в оценке казачества. Одни пытаются писать о нем 
как об изначально свободолюбивом, демократическом 
сословии с богатыми традициями освободительной борь¬ 
бы. Другие подчеркивают «вандейские» свойства казаче¬ 
ства, его военно-реакционную, полицейскую сущность. 

Говорят, что истина посередине. А мое убеж 4е.<ие: по¬ 
середине лежит проблема, решить которую историкам 
пока не удалось. 

1 марта 1920 года в речи на 1-м Всероссийском съезде 
трудовых казаков В. И. Ленин высоко оценил тот факт, 
что трудовое казачество после долгих, мучительных коле¬ 
баний в большинстве своем сделало выбор в пользу Со¬ 
ветской власти; «И если что решило исход борьбы с Кол¬ 
чаком и Деникиным в нашу пользу, несмотря на то что 
Колчакэ и Деникина поддерживали великие державы, так 
это то, что в конце концов и крестьяне, и трудовое каза¬ 
чество, которые долгое время оставались потусторонни- 
ками, теперь перешли на сторону рабочих и крестьян, и 
только это в последнем счете решило войну и дало нам 
победу» (Полн. собр. соч., т. 40, с. 183). 

Роман-хроника не заглушит, а, быть может, еще более 
обострит и обнажит спор в среде историков, в особенности 
об «удельном весе» казаков в революции и контрреволю¬ 
ции, о роли «сословного» элемента в сурово-драматических 
событиях гражданской войны, и даже о «мятежных душах» 
Ф. К. Миронова и Б. М. Думенко. Но вряд ли спорящие 
будут при этом сомневаться в их революционной честно¬ 
сти, их бескорыстном служении трудовому народу, в их 
не антисоветском, не антиленинском «бунтарстве», а вы¬ 
соком, свободолюбивом, революционно-демократическом 
стремлении к подлинной правде и справедливости. 

...Мрачной тенью по страницам романа А. Знаменского 
проходит «некое туманное созвездие», или фракционное 
скопление сторонников Льва Троцкого. 

Неисчислимые беды принесла трудовому народу, и 
трудовому казачеству в частности, деятельность этого 
«созвездия», или «когорты славных», как называли себя 
сторонники Троцкого, не страдавшие скромностью. Сплошь 
и рядом они вносили склоки и путаницу в ряды красных 
войск, то и дело обвиняли преданных партии и народу 
полководцев то в «сепаратизме», то в «бонапартизме», 
подрывая дисциплину в войсках, порождая лихорадочну.о 
нервозность при проведении боевых операций. 

А. Знаменский показывает в романе: не опасение, что 
казачество не пойдет за революцией, а опасение, что ка¬ 
зачество отвергнет фарисейско-диктаторские планы Троц¬ 
кого, и побудило его подручных прибегнуть к экстремист¬ 
ской акции «расказачивания». 

Менее всего приходится говорить о главном герое 
«Красных дней». И «виной» тому писатель: по его словам, 
судьба Ф. К. Миронова стала его судьбой. Читатель убе¬ 
дился, что этому нельзя не верить. 

А. Знаменскому не просто удалось воссоздать герои¬ 
ко-драматическую судьбу и трагический финал Ф. К. Ми- 
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ронов*, но покавать его таким, что он, бесспорно, станет 
сегодня значительным и близким нынешним поколениям 
советских людей, станет столь же любимым и родным, 
каким он был в пору своего чрезвычайно беспокойного, 
тревожного, но неповторимо значительного буреломного 
времени для трудового народа... 

Закончу строками из рецензии, опубликованной в мест¬ 


ной, краснодарской газете (Советская Кубань, 1938, 
27 февраля); 

«А. Д. Знаменскому не просто далось столь глубокое 
проникновение в историю... Роман он начал писать задол¬ 
го до перестройки. И только необоримая вера в ее неиз¬ 
бежность, грядущее торжество правды и животворной 
исторической идеи помогли писателю выстоять морально 
и физически. Он вышел победителем». 


Анатолий Дмитриевич Знаменский 
КРАСНЫЕ ДНИ 

Роман-хроника 
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в 1978 г. до 3500 тьк. в 1988 г. 

Печатать не новинки, а самое лучшее — вот наше желание. А когда оно печаталось 
ранее, в книге или журнале — какая разница! 

Важно, что все, что печатается теперь, мы читаем с интересом, ждем с нетерпением 
встречи с долгожданным произведением. 

И еще: журнал «Роман-газета» задуман Горьким как самое недорогое издание для 
широких масс лучших произведений отечественной и мировой литературы. 

Лично я потеряю много, если «Роман-газета» изменит свое направление. 

Любой толстый журнал будет для меня как бы «однобоким», а «Роман-газета» придает 
«равноаесие». 

С искренним уважением ЧЕРЕШКОВА А. Г., 
ветеран труда |г. Калинин)» 


Вопрос, поставленный Л. Макаровым, на наш взгляд, выражает естественное желание 
большинства читателей быстрее знакомиться с новинками отечественной и зарубежной 
литературы, поскольку книги (прохождениё рукописи в издательстве 2—3 года) выходят 
с опозданием, тиражи их, как правило, не удовлетворяют читательский спрос. Видимо, 
надо ставить вопрос о. новом издании, специализирующемся на публикации новинок. 
А перед «Роман-газетой» со дня основания была поставлена иная задача: печатать 
произведения, получившие широкое признание общественности, знакомить с ними самые 
широкие читательские массы. И когда Л. Макаров пишет: «Запомнились... газетного 
формата номера с «Брусками» Панферова, «Лаптями» Замойского, первые книги «Тихого 
Дона», подчеркивая, что в те годы наше издание публиковало «новинки молодой советской 
литературы буквально «из-под пера» писателя», он не прав. Первая и вторая книги шоло¬ 
ховского романа прежде были опубликованы в журнале «Октябрь» |№ 1—10 за 1928 год), 
названные произведения Панферова и Замойского тоже предварительно печатались 
в журналах «Красная новь», «Крестьянский журнал», «Журнал крестьянской молодежи», 
газетах «Поволжская правда», «Литературная газета» и других изданиях. 

Редакция «Роман-газеты» 


ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР 
Валерий ГАНИЧЕВ 
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РСУкИН- 
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В третьем — четвертом номерах 

«Роман-газеты» 

читайте повесть 

Виктора Смирнова 

«ЗАУЛКИ» 
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